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LIVRE  TRENTE-QUATRIÈME. 


Le  roi  s'accoutumait  à  sa  captivité.  Son  âme,  faite  pour  le 
repos  et  pour  le  silence,  se  recueillait  à  l'abri  de  ces  murs, 
se  fortifiait  dans  la  méditation,  s'affranchissait  dans  la  prière, 
et  se  consolait,  par  ses  épanchcments  de  toutes  les  heures 
avec  les  seuls  êtres  qu'il  eût  jamais  aimés,  dans  ce  petit 
cercle  de  tendresses  que  le  cachot  resserrait  autour  de  lui. 
Oubliant  aisément  des  grandeurs  dont  le  poids  l'avait  écrasé, 
Louis  XVI  ne  formait  qu'un  vœu  :  celui  d'être  oublié  dans 
cette  tour  jusqu'à  ce  que  l'invasion  étrangère,  ou  le  sang- 
froid  revenu  au  peuple  par  les  victoires  de  la  république, 
ou  les  inconstantes  vicissitudes  d'une  révolution,  lui  rendis- 
sent, non  le  trône,  mais  l'obscurité  d'un  exil  plus  doux  et 
la  liberté  de  sa  famille.  L'adoucissement  de  sa  prison,  l'ac- 
cent de  compassion  et  la  physionomie  moins  irritée  de  ses 
gardiens  entretenaient  depuis  quelque  temps  en  lui  cette 

IIIST.  DES  GIROKDI.^S.  H.  1 

2G2S133 


2  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

lueur  d'espérance.  Il  croyait  reconnaître  à  ces  symptômes 
que  la  colère  s'apaisait  au  dehors.  Elle  s'apaisait  en  effet, 
mais  c'était  par  la  satisfaction  prochaine  dont  elle  avait 
désormais  la  certitude.  Ce  n'était  plus  la  peine  de  haïr 
une  victime  qu'on  allait  sitôt  immoler. 


II 


Le  il  décembre,  pendant  le  déjeuner  de  la  famille  royale, 
des  bruits  inusités  se  firent  entendre  autour  du  Temple.  Le 
rappel  des  tambours  ,  le  hennissement  des  chevaux,  le  pas 
de  nombreux  bataillons  sur  le  pavé  de  la  cour  étonnèrent  et 
troublèrent  les  prisonniers.  Ils  interrogèrent  longtemps  les 
commissaires  qui  assistaient  au  repas,  sans  obtenir  de  ré- 
ponse. Enfin  on  annonça  au  roi  que  le  maire  de  Paris  et  le 
procureur  de  la  commune  viendraient  dans  la  matinée  le 
prendre  pour  le  conduire  à  la  barre  de  la  Convention  afin 
d'y  subir  un  interrogatoire,  et  que  ces  troupes  étaient  son 
cortège.  On  lui  signifia  en  même  temps  Tordre  de  remonter 
dans  son  appartement  et  de  se  séparer  de  nouveau  de  son 
fils.  Il  devait  en  être  désormais  privé,  ainsi  que  de  toute 
communication  avec  sa  famille,  jusqu'au  jour  de  son  juge- 
ment. 

Bien  que  dans  la  pensée  des  prisonniers  cette  séparation 
ne  dût  être  que  momentanée,  clic  n'eut  pas  lieu  sans  déchi- 
rement et  sans  larmes.  Le  lit  de  l'enfant  fut  rapporté  dans 
la  chambre  de  sa  mère.  Le  roi  s'attendrit  en  embrassant  sa 
famille,  et  se  tournant,  les  yeux  humides,  vers  les  commis- 
saires :  «  Quoi!  messieurs  ,  leur  dit-il,  m'arracher  même 
t!  mon  fils,  un  enfant  de  sept  ans!  — La  commune  a  pensé, 
«1  répondit  un  des  municipaux,  quepuisque  vous  deviez  être 
«i  au  secret  pendant  toute  la  durée  de  votre  procès,  il  fallait 
«i  que  votre  fils  fût  nécessairement  confiné  aussi,  soit  avec 
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ic  vous,  soit  avec  sa  mère,  et  elle  a  imposé  la  privation  à 
I!  celui  que  son  sexe  et  son  courage  faisaient  supposer  plus 
«  fort  et  plus  capable  de  la  supporter.  » 

Le  roi  se  tut,  se  promena  longtemps  dans  sa  chambre,  les 
bras  croisés  et  la  tête  inclinée;  puis  s'étant  jeté  sur  une 
chaise  auprès  de  son  lit,  il  y  resta  en  silence,  le  front  caché 
dans  ses  mains,  pendant  les  deux  heures  qui  précédèrent 
l'arrivée  de  la  commune.  Secrètement  informé  par  les  soins 
de  Toulan  des  discussions  orageuses  qui  avaient  lieu  à  la 
Convention  à  son  égard,  Louis  XVI  repassait  son  règne  dans 
sa  mémoire  et  se  préparait  à  répondre  devant  ses  juges  et 
devant  la  postérité. 

A  midi,  Chambon,  nommé  peu  de  jours  avant  maire  de 
Paris,  et  Chaumette,  nouveau  procureur-syndic  de  la  com- 
mune ,  entrèrent  dans  la  chambre  du  roi  accompagnés  de 
Santerre,  d'un  groupe  d'ofliciers  de  la  garde  nationale  et  de 
municipaux  ceints  de  l'écharpe  tricolore.  Chambon,  succes- 
seur de  Bailly  et  de  Péthion,  était  un  médecin  savant  et 
humain,  que  l'estime  publique,  plus  que  la  faveur  révolu- 
tionnaire, avait  porté  par  l'élection  de  la  capitale  à  la  pre- 
mière magistrature  de  Paris.  Modéré  d'opinion ,  bon  et 
humain  de  cœur,  accoutumé  par  sa  profession  à  la  commi- 
sération pour  toutes  les  souffrances  de  Ihumanité,  exécuteur 
obligé  d'un  ordre  qui  répugnait  à  sa  sensibilité,  on  lisait  sur 
sa  physionomie  et  dans  son  regard  l'attendrissement  de 
l'homme  à  travers  l'impassibilité  du  magistrat.  Le  roi  ne 
connaissait  pas  le  nouveau  maire.  11  l'examinait  avec  cette 
curiosité  inquiète  qui  cherche  à  deviner  le  langage  et  les 
sentiments  dans  l'extérieur  et  dans  l'attitude  de  l'homme  de 
qui  dépend  une  portion  de  notre  destinée. 

Chaumette,  fds  d'un  cordonnier  du  Midi,  tour  à  tour 
mousse,  séminariste,  scribe  chez  un  procureur,  novice  chez 
des  moines,  journaliste  à  Paris,  orateur  de  clubs,  était  un 
de  ces  aventuriers  d'idées  et  de  condition  que  la  fortune  et 
leur  inquiétude  naturelle  ballottent  aux  deux  extrémités  de 
l'ordre  social,  jusqu'à  ce  qu'elles  les  aient  portés  au  sommet 
pour  les  rejeter  et  les  briser  de  plus  haut.  Sa  physionomie 


i  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

égarée,  abjecte  et  insolente  à  la  fois,  portait  l'empreinte  de 
toutes  les  situations  qu'il  avait  traversées  avant  d'arriver  à 
la  seconde  magistrature  de  Paris.  Il  n'avait  pas  la  pudeur 
de  la  force  devant  la  faiblesse.  On  voyait  dans  ses  traits,  on 
entendait  dans  son  accent  qu'il  était  fier  de  ce  déplacement 
violent  des  situations  dont  rougissait  Cbambon,  et  qu'il 
triomphait  intérieurement,  en  pensant  à  Ihumble  état  de 
son  père,  d'humilier  le  trône  devant  l'échoppe  et  de  parler 
en  maître  à  un  roi  tombé. 


lïl 


Chambon,  avant  défaire  lire  au  roi,  par  le  secrétaire  de  la 
commune  Colombeau,  le  décret  qui  appelait  Louis  à  la  barre, 
lui  parla  avec  la  dignité  triste  et  l'accent  ému  convenable 
dans  un  magistrat  qui  parle  au  nom  du  peuple,  mais  qui 
parle  à  un  prince  déchu.  Colombeau  lut  le  décret  à  haute 
voix.  La  Convention,  pour  effacer  tous  les  titres  monarchi- 
ques et  pour  rappeler  le  roi,  comme  un  simple  individu,  au 
seul  nom  primitif  de  sa  famille ,  l'appelait  Louis  Capet.  Le 
roi  se  montra  plus  sensible  à  cette  dégradation  du  nom  de 
sa  race  qu'à  la  dégradation  de  ses  autres  titres  ;  il  eut  un 
mouvement  d'indignation  à  ce  mot:  u  Messieurs,  répondit-il, 
«'.  Capet  n'est  point  mon  nom,  c'est  le  nom  d'un  de  mes 
«i  ancêtres.  J'aurais  désiré  qu'on  m'eût  laissé  mon  fils  au 
«  moins  pendant  les  heures  que  j'ai  passées  à  vous  attendre. 
«  Au  reste,  ce  traitement  est  une  suite  de  ceux  que  j'éprouve 
«I  ici  depuis  quatre  mois.  Je  vais  vous  suivre,  non  pour 
ti  obéir  à  la  Convention  ,  mais  parce  que  mes  ennemis  ont 
11  la  force  en  main.  i>  Il  demanda  à  Clérv  une  redingote  de 
couleur  brune,  qu'il  revêtit  par-dessus  son  habit  ;  il  prit  son 
chapeau  et  il  suivit  le  maire,  qui  marchait  devant  lui.  Arrivé 
à  la  porte  de  la  tour,  le  roi  monta  dans  la  voiture  du  maire. 


LIVRE  TRENTE-QUATRIEME.  S 

Les  glaces  baissées  permettaient  de  voir  dans  Tintéricur.  La 
voiture  roula  lentement  dans  les  cours  ;  le  bruit  des  roues 
sur  le  pavé  apprit  à  la  reine  et  aux  princesses  que  le  roi 
était  parti  ;  les  plateaux  de  cliénc  interposés  entre  le  regard 
et  le  pied  de  la  tour  empêchaient  les  princesses  de  suivre  des 
veux  le  cortège.  Elles  le  suivaient  de  l'oreille  et  du  cœur. 
Elles  restèrent  à  genoux  devant  la  fenêtre  pendant  tout  le 
temps  de  l'absence  du  roi ,  les  mains  jointes  ,  le  front  sur  la 
pierre ,  demandant  pour  lui  le  coui'age ,  le  sang-froid ,  la 
présence  desprit  dont  il  avait  besoin  au  milieu  de  ses 
ennemis. 


IV 


Paris,  ce  jour-là,  était  un  camp  sous  les  armes  ;  l'aspect  des 
baïonnettes  et  du  canon  comprimait  tout,  jusqu'à  la  curiosité! 
Le  mouvement  de  la  vie  semblait  suspendu.  Tous  les  postes 
étaient  doublés.  Un  appel  était  fait,  toutes  les  heures,  pour 
s'assurer  de  la  présence  des  gardes  nationaux.  Un  piquet  de 
deux  cents  baïonnettes  veillait  dans  la  cour  de  chacune  des 
quarante-huit  sections.  Une  réserve  avec  du  canon  cam- 
pait dans  les  Tuileries.  De  fortes  patrouilles  échangeaient 
leur  qui -vive  sur  toutes  les  places  et  dans  toutes  les 
rues. 

L'escorte  rassemblée  le  matin  au  Temple  était  un  corps 
d'armée  tout  entier,  composé  de  cavalerie,  d'infanterie  et 
d'artillerie.  Un  escadron  de  gendarmerie  nationale  à  cheval 
marchait  en  tête  du  cortège.  Trois  pièces  de  canon  avec 
leurs  caissons  roulaient  derrière.  La  voiture  du  roi  suivait 
ces  canons.  Elle  était  flanquée  d'une  double  colonne  d'infan- 
terie, qui  marchait  entre  les  roues  et  les  maisons;  un  régi- 
ment de  cavalerie  de  ligne  formait  Tarrière-gardc ,  suivie 
encore  de  trois  pièces  de  canon.  Chacun  des  soldats  qui 
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composaient  ce  jour-là  la  force  armée  de  Paris,  avait  été 
choisi  et  désigné  par  la  commune,  sur  les  renseignements 
des  chefs.  Les  fusiliers  portaient  seize  cartouches  dans  leur 
giberne.  Prêts  au  feu,  les  bataillons  ou  escadrons  de  l'escorte 
marchaient  à  une  distance  telle  les  uns  des  autres,  qu'à  la 
première  alarme  ils  avaient  l'espace  néccssaii'e  pour  se 
former  en  bataille.  Les  citoyens  désœuvrés  étaient  rudement 
écartés  de  la  voie  publique  et  renvoyés  à  leurs  travaux.  Les 
allées  d'arbres  qui  encaissent  les  boulevards ,  les  portes  et 
les  fenêtres  des  maisons  étaient  encombrées  de  têtes.  Tous 
les  regards  cherchaient  le  roi.  Le  roi  lui-même  regardait  la 
foule ,  soit  que  ses  yeux ,  longtemps  sevrés  de  la  vue  des 
hommes  assemblés,  éprouvassent  une  jouissance  machinale 
à  revoir  ce  mouvement  et  cette  vie,  soit  qu'il  cherchât  dans 
la  physionomie  de  ce  peuple  quelque  signe  d'intérêt  ou 
d'attendrissement.  Sa  figure ,  altérée  par  tant  de  mois  de 
souffrances  et  de  réclusion ,  frappait  le  peuple  sans  l'atten- 
drir. L'ombre  du  Temple  avait  imprimé  à  son  teint  ce  ton 
livide,  qui  semble  un  reflet  descachots.  Sabarbe,qu"ilavait  été 
forcé  de  laisser  croître  depuis  qu'on  lui  avait  enlevé  tous  les 
instruments  tranchants  de  toilette,  hérissait  son  menton,  ses 
joues  et  ses  lèvres  de  poils  blonds,  touffus,  rebroussés,  qui 
enlevaient  toute  expression  et  même  toute  mélancolie  à  sa 
bouche.  Sa  vue  basse  flottait  égarée  et  éblouie  sur  la  foule, 
comme  un  regard  qui  cherche  en  vain  un  front  ami  pour  se 
poser.  La  grosseur  précoce  de  sa  taille,  amincie  au  feu  de 
ses  inquiétudes  et  de  ses  veilles,  s'était  changée  en  maigreur. 
Ses  joues  décharnées  retombaient  en  plis  sur  son  collet.  Ses 
habits,  trop  larges  désormais  pour  sa  taille,  glissaient  de  ses 
épaules  et  ressemblaient  à  des  habits  d'emprunt  jetés  par  la 
charité  publique  sur  le  corps  dun  misérable. Tout  son  aspect 
semblait  calculé  par  la  haine  ou  combiné  par  le  hasard,  pour 
présenter  aux  regards  du  peuple  quelque  chose  de  rude  et 
de  repoussant,  plutôt  que  de  triste  et  d'attendrissant.  C'était 
le  spectre  de  la  Royauté  conduit  au  supplice ,  costumé  pour 
laisser  en  passant  son  empreinte  et  son  souvenir  dans  la 
foule. 


LIVRE  TRENTE  QUATRIÈME. 


Le  cortège  suivit  le  boulevard,  la  rue  des  Capucines  et  la 
place  Vendôme  pour  se  rendre  à  la  salle  de  la  Convention. 
Un  profond  silence  régnait  dans  la  foule.  Chacun  semblait 
recueillir  son  émotion  et  sa  respiration  dans  sa  poitrine.  On 
sentait  qu'une  grande  heure  de  la  destinée  passait  sur  la 
France.  Le  roi  paraissait  phis  impassible  que  le  peuple.  Il 
regardait  et  reconnaissait  les  quartiers,  les  rues,  les  monu- 
ments ;  il  les  nommait  à  haute  voix  au  maire.  En  passant 
devant  les  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin  ,  il  demanda 
lequel  de  ces  deux  arcs  de  triomphe  devait  être  abattu  par 
ordre  de  la  Convention. 

Arrivé  dans  la  cour  des  Feuillants,  Santerre  descendit  de 
cheval  et,  debout  à  la  portière,  posa  la  main  sur  Tavant-bras 
du  prisonnier  et  le  conduisit  à  la  barre  de  la  Convention. 

ti  Citoyens  des  tribunes,  dit  le  président,  Louis  est  à  la 
«  barre.  Vous  allez  donner  une  grande  leçon  aux  rois,  un 
«  grand  et  utile  exemple  aux  nations.  Souvenez-vous  du 
te  silence  qui  accompagna  Louis  ramené  de  Varenncs,  si- 
«  lence  précurseur  du  jugement  des  rois  par  les  peuples,  i» 

Le  roi  s'assit  en  face  du  fauteuil  et  dans  la  même  enceinte 
où  il  était  venu  jurer  la  constitution.  On  fit  lecture  de  l'acte 
d'accusation  :  c'était  la  longue  énumération  de  tous  les 
griefs  que  les  factions  de  la  Révolution  avaient  successive- 
ment élevés  contre  la  couronne,  en  y  comprenant  leurs  pro- 
pres actes,  depuis  les  journées  des  li  et  6  octobre  à  Versailles 
jusqu'à  la  journée  du  10  août.  Toutes  les  tentatives  de  résis- 
tance du  roi  au  mouvement  qui  précipitait  la  monarchie 
étaient  appelées  conspirations,  toutes  ses  faiblesses  étaient 
appelées  trahisons;  c'était  bien  plus  l'acte  d'accusation  de 
son  caractère  et  des  circonstances  que  l'acte  d'accusation  de 
ses  crimes.  II  n'y  avait  que  sa  nature  de  coupable.  Mais  le 
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temps  trop  lourd  pour  tous,  on  le  rejetait  tout  entier  sur  lui. 
Il  payait  pour  le  trône,  pour  l'aristocratie,  pour  le  sacer- 
doce, pour  l'émigration,  pour  la  Fayette,  pour  les  Giron- 
dins, pour  les  Jacobins  eux-mêmes.  C'était  l'homme  émis- 
saire des  temps  antiques  inventé  pour  porter  les  iniquités  de 
tous. 

A  mesure  qu'on  déroulait  devant  lui  ce  tableau  des  fautes 
de  son  règne,  et  qu'on  remuait  le  sang  du  Champ-de-Mars, 
du  20  juin  et  du  10  août,  pour  en  détourner  la  responsabi- 
lité sur  lui  seul,  quelques-uns  des  conspirateurs  de  ces 
journées  répandus  parmi  ses  juges,  tels  que  Péthion,  Bar- 
baroux,  Louvet,  Carra ,  Marat,  Danton  ,  Legendre,  ne  pou- 
vaient s'empêcher  de  rougir  et  de  baisser  les  yeux.  Leur 
conscience  leur  disait  intérieurement  qu'il  y  avait  pudeur  à 
déclarer  auteur  de  ces  attentats  celui  qui  en  avait  été  la  vic- 
time. Ils  se  vantaient  hautement  quelques  jours  avant  d'avoir 
ourdi  ces  conspirations  contre  le  trône.  Mais  le  sentiment 
du  droit  est  si  fort  parmi  les  hommes ,  que  ,  même  quand 
ils  le  violent,  ils  en  affectent  encore  l'hypocrisie,  et  que  les 
conspirateurs  les  plus  avoués ,  non  contents  d'avoir  la  vic- 
toire, veulent  encore  avoir  la  légalité  de  leur  côté. 


VI 


Le  roi  écouta  cette  lecture  dans  l'attitude  d'une  impassible 
attention.  Seulement  à  deux  ou  trois  passages  où  l'accu- 
sation dépassait  les  bornes  de  l'injustice  et  de  la  vraisem- 
blance, et  où  on  lui  reprochait  le  sang  du  peuple,  si  religieu- 
sement épargné  par  lui  pendant  tout  son  règne,  il  ne  put 
s'empêcher  de  trahir ,  par  un  sourire  amer  et  par  un  mou- 
vement involontaire  des  épaules,  l'indignation  contenue  qui 
l'agitait.  On  voyait  qu'il  s'attendait  à  tout,  excepté  à  l'accu- 
sation d'avoir  été  un  prince  sanguinaire.  Il  leva  les  yeux  au 
ciel  et  prit  contre  les  hommes  Dieu  à  témoin. 


LIVRE  TRENTE-QUATRIEME. 


VII 


Barère,  qui  présidait  ce  jour-là  la  Convention,  résumant 
en  quelques  phrases  cliacun  des  textes  raisonnes  de  l'accu- 
sation, procéda  à  Tinterrogatoire  du  roi.  Un  des  secrétaires 
de  l'Assemblée,  Valazé,  s"approcliant  de  la  barre,  plaçait  à 
mesure  sous  les  yeux  de  l'accusé  toutes  les  pièces  qui  se  rap- 
portaient à  l'affaire.  Le  président  demandait  au  roi  s'il  re- 
connaissait ces  pièces.  C'est  ainsi  ((u'on  lui  représenta  tous 
les  papiers  concernant  la  trahison  de  Mirabeau  et  de  la 
Fayette  trouvés  dans  l'armoire  de  fer  où  il  les  avait  enfouis 
lui-même  ;  sa  lettre  confidentielle  aux  évéques  pour  désa- 
vouer l'acceptation  de  la  constitution  civile  du  clergé  ;  d'autres 
lettres  accusatrices  signées  de  lui  ou  écrites  en  entier  de  sa 
propre  main;  enfin  des  notes  secrètes  de  M.  de  Laporte, 
intendant  de  son  trésor  particulier,  attestant  l'emploi  de 
sommes  considérables  pour  corrompre  les  Jacobins ,  les  tri- 
bunes de  l'Assemblée,  les  faubourgs. 

Louis  XVI  avait  deux  manières  également  nobles  de  se 
défendre  :  la  première,  c'était  de  refuser  toute  réponse  et  de 
s'envelopper  dans  l'inviolabilité  du  roi  ou  dans  la  résigna- 
tion du  vaincu  ;  la  seconde,  c'était  d'avouer  hautement  les 
efforts  qu'il  avait  faits  et  qu'il  avait  dû  faire  pour  modérer 
les  grands  chefs  de  parti  de  la  Révolution  et  les  ranger  du 
côté  de  la  royauté  menacée,  que  son  sang,  son  rang,  son 
serment  à  la  constitution  l'obligeaient  de  défendre,  puisque 
la  royauté  faisait  elle-même  partie  de  cette  constitution.  Le 
roi  le  pouvait  d'autant  plus  qu'aucune  des  pièces  de  l'ar- 
moire de  fer  ne  prouvait  directement  un  concert  avec  les 
puissances  étrangères  contre  la  France.  11  ne  trouva  dans  sa 
présence  d'esprit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  systèmes  de 
réponse,  qui,  s'ils  n'eussent  pas  sauvé  sa  vie,  auraient  du 
moins  préservé  sa  dignité.  Au  lieu  de  répondre  en  roi  par  le 
silence,  ou  en  homme  d'État  par  l'aveu  hardi  et  raisonné  de 
K.  2 
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ses  actes,  il  répondit  en  inculpé  qui  dispute  l'aveu  des  faits. 
Il  nia  les  notes,  les  lettres,  les  actes;  il  nia  jusqu'à  l'armoire 
de  fer,  qui,  scellée  par  lui-même,  s'était  ouverte  pour  révé- 
ler ses  secrets.  L'angoisse  de  son  esprit  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  délibérer  sur  ce  qu'exigeait  de  lui  sa  royauté; 
peut-être  l'entraînement  d'une  première  dénégation  le  con- 
duisit-il à  tout  nier,  après  avoir  nié  quelque  chose,  pour  ne 
pas  être  convaincu  en  face  de  déguisement,  ou  plutôt  pour 
ne  pas  compromettre  ses  serviteurs  par  ses  aveux.  Il  voulut 
aussi  sans  doute  réserver  à  ses  défenseurs  la  liberté  entière 
de  leurs  paroles.  Enfin  il  pensa  à  sa  femme,  à  sa  sœur,  à  ses 
enfants  plus  qu'il  ne  convenait  peut-être  dans  un  pareil  mo- 
ment. II  décolora  ainsi  sa  défense.  De  ce  jour  il  ne  fut  plus 
un  roi  qui  luttait  avec  un  peuple,  il  fut  un  accusé  qui 
contestait  avec  des  juges,  et  qui  laissait  intervenir  des 
avocats  entre  la  majesté  du  trône  et  la  majesté  de  l'écha- 
faud. 


VIII 

Santerre,  après  l'interrogatoire,  reprit  le  roi  par  le  bras 
et  le  conduisit  dans  la  salle  d'attente  de  la  Convention, 
accompagné  de  Cliambon  et  de  Chaumette.  La  longueur  de 
la  séance  et  l'agitation  de  son  âme  avaient  épuisé  les  forces 
de  l'accusé.  Il  chancelait  d'inanition.  Chaumette  lui  demanda 
s'il  voulait  prendre  quelque  aliment.  Le  roi  refusa.  Un  mo- 
ment après,  vaincu  par  la  nature  et  voyant  un  grenadier 
de  l'escorte  offrir  au  procureur  de  la  commune  la  moitié 
d'un  pain,  Louis  XVI  s'approcha  de  Chaumette  et  lui  de- 
manda, à  voix  basse,  un  morceau  de  ce  pain,  «i  Demandez  à 
«1  haute  voix  ce  que  vous  désirez,  lui  répondit  Chaumette 
u  en  se  reculant  comme  s'il  eût  craint  le  soupçon  même  de 
il  la  pitié.  —  Je  vous  demande  un  morceau  de  votre  pain, 
«c  reprit  le  roi  en  élevant  la  voix. — Tenez,  rompez  à  présent, 
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<(  lui  dit  Chaumette,  c'est  un  déjeuner  de  Spartiate.  Si  j'avais 
<i  une  racine,  je  vous  en  donnerais  la  moitié.  » 

On  annonça  la  voiture.  Le  roi  y  remonta,  son  morceau 
de  pain  encore  à  la  main  ;  il  n'en  mangea  que  la  croûte. 
Embarrasse  du  reste  et  craignant  que,  s"il  le  jetait  par  la 
portière,  on  ne  crût  que  son  geste  était  un  signal,  ou  qu'il 
avait  caché  un  billet  dans  de  la  mie  de  pain,  il  remit  le  reste 
à  Colombcau,  substitut  de  la  commune,  assis  en  face  de  lui 
dans  la  voiture.  Colombcau  jeta  le  pain  dans  la  rue.  u  Ah! 
<!  dit  le  roi,  c'est  mal  de  jeter  ainsi  le  pain  dans  un  moment 
<i  où  il  est  si  rare.  —  Et  comment  savcz-vous  qu'il  est  rare? 
«  lui  demanda  Chaumette.  —  Parce  que  celui  que  je  mange 
it  sent  la  poussière.  —  Ma  grandmère,  reprit  Chaumette 
«  avec  une  familiarité  joviale,  me  disait  dans  mon  enfance  : 
«  Ne  jetez  jamais  une  miette  de  pain,  car  vous  ne  sauriez 
<c  en  faire  pousser  autant. — 31.  Chaumette,  dit  en  souriant 
<i  le  roi,  votre  grandmère  avait  du  bon  sens,  le  pain  vient 
«(  de  Dieu.  ;>  La  conversation  fut  ainsi  sereine  et  presque 
enjouée  pendant  le  retour. 

Le  roi  comptait  et  nommait  toutes  les  rues.  •;  Ah  !  voici  la 
<t  rue  d"Orléans,  s"écria-t-il  en  la  traversant.  —  Dites  la  rue 
<(  de  lÉgalité,  reprit  rudement  Chaumette.  —  Oui,  oui,  dit 
11  le  roi,  à  cause  de...  "  Il  n'acheva  pas  et  resta  un  moment 
morne  et  silencieux. 

Un  peu  plus  loin,  Chaumette,  qui  n'avait  rien  pris  depuis 
le  matin,  se  trouva  mal  dans  la  voiture.  Le  roi  rendit  quel- 
ques soins  à  son  accusateur.  <;  C'est  sans  doute,  lui  dit-il,  le 
«  mouvement  de  la  voiture  qui  vous  incommode.  Avez-vous 
u  jamais  éprouvé  le  roulis  dun  vaisseau?  —  Oui,  répondit 
ti  Chaumette,  j'ai  fait  la  guerre  sous  l'amiral  Lamotte-Piquet. 
<(  —  Ah  !  dit  le  roi,  c'était  un  brave  homme  que  Lamotte- 
«  Piquet  !  »  Pendant  que  l'entretien  se  continuait  ainsi  dans 
l'intérieur  de  la  voiture,  les  hommes  de  la  halle  au  blé  et  les 
charbonniers,  formés  en  bataillons,  chantaient  autour  des 
roues  les  couplets  les  plus  meurtriers  de  la  Marseillaise  : 

Tyran  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 
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De  longs  cris  de  :  Vive  la  lîévohclion  !  s'élevaient  à  l'ap- 
proche du  cortège  du  sein  de  la  foule,  et,  se  prolongeant  sur 
toute  la  ligne  jusqu'à  la  Bastille,  ne  formaient  qu'un  cri  des 
Tuileries  au  Temple.  Le  roi  affectait  de  ne  pas  entendre  ces 
augures  de  mort.  En  rentrant  dans  la  cour  du  Temple  il  leva 
les  yeux  et  regarda  tristement  et  longtemps  les  murs  de  la 
tour  et  les  fenêtres  de  l'appartem.ent  de  la  reine,  comme  si 
son  regard,  intercepté  par  les  planches  et  les  barreaux,  avait 
pu  communiquer  ses  pensées  à  ceux  qu'il  aimait.  Le  maire 
le  reconduisit  dans  sa  chambre  et  lui  signifia  de  nouveau  le 
décret  de  la  Convention  qui  ordonnait  sa  séparation  et  son 
isolement  absolu  de  sa  famille.  Le  prince  supplia  le  maire 
de  faire  révoquer  un  ordre  si  cruel.  11  obtint  du  moins  que 
l'on  informât  la  reine  de  son  retour.  Chambon  accorda  ce 
qui  dépendait  de  lui.  Le  valet  de  chambre  Cléry,  laissé  au 
roi,  eut  une  dernière  communication  avec  les  princesses,  et 
leur  transmit  les  détails  que  son  maître  lui  avait  confiés  sur 
son  interrogatoire.  Cléry  donna  à  la  reine  l'assurance  de  l'in- 
tervention active  des  cabinets  étrangers  pour  sauver  le  roi  ; 
il  laissa  espérer  que  la  peine  se  bornerait  à  la  déportation 
en  Espagne,  pays  qui  n'avait  pas  déclaré  la  guerre  ta  la 
France.  <t  A-t-on  parlé  de  la  reine?  »  demanda  avec  anxiété 
madame  Elisabeth.  Cléry  lui  répondit  qu'elle  n'avait  pas  été 
nommée  dans  l'acte  d'accusation,  u  Ah!  répondit  la  prin- 
cesse comme  soulagée  d'un  poids  d'inquiétude,  u  peut-être 
«  regardent-ils  le  roi  comme  une  victime  nécessaire  à  leur 
«  sûreté  ;  mais  la  reine  !  mais  ces  pauvres  enfants  !  quels 
<i  obstacles  peuvent  faire  ces  vies  à  leur  ambition?...  )>Dans 
cette  entrevue  dérobée  aux  injonctions  de  la  commune, 
Cléry  convint  avec  les  princesses  des  rapports  furtifs  que  la 
généreuse  complicité  d'un  gardien,  nommé  Turgy,  ména- 
gerait entre  les  prisonniers.  Des  vêtements,  des  meubles, 
du  linge,  demandes  ou  envoyés  d'un  étage  à  l'autre,  furent 
les  chiffres  secrets  de  cette  correspondance  au  moyen  des- 
quels le  roi  connaîtrait  l'état  de  l'càme  et  du  corps  des  prin- 
cesses, des  enfants,  et  les  princesses,  de  leur  côté,  appren- 
draient les  principaux  actes  du  procès  du  roi.  Ce  prince, 
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après  ces  précautions  prises,  qui  consolèrent  un  peu  son 
cœur,  soupa  et  se  coucha,  mais  sans  cesser  de  tourner  ses 
regards  vers  la  place  d'où  l'on  avait  enlevé  le  lit  de  son  fils, 
et  de  le  redemander  aux  commissaires. 


IX 


Cependant,  le  roi  à  peine  sorti  de  la  Convention, Péthion 
et  Trcilhard  avaient  obtenu  qu'on  lui  permît,  comme  à  tout 
accusé,  de  se  choisir  deux  défenseurs.  EnvainMarat,Duhcm, 
Bi!laud-Varenncs,Chasles  avaient  protesté  parleurs  clameurs 
contre  ce  droit  de  la  défense,  demandant  audacicusement 
une  exception  à  l'humanité  contre  le  tyran  rebelle  à  la 
■luition  ;  en  vain  Thuriot  s'était-il  écrié:  «  Il  faut  que  le 
«  tyran  porte  sa  tête  sur  l'échafaud  !  »  La  Convention  s'était 
soulevée  presque  unanimement  contre  cette  impatience  de 
bourreau  et  avait  gardé  la  dignité  de  juge.  Quatre  de  ses 
membres,  Cambacérès,  Thuriot,  Dupont  de  Bigorre  et  Dubois 
de  Crancé,  furent  chargés  de  porter  au  Temple  le  décret  qui 
permettait  au  roi  de  se  choisir  un  conseil  de  défense.  La  loi 
autorisait  l'accusé  à  le  composer  de  deux  défenseurs. 

Le  roi  choisit  les  deux  plus  célèbres  avocats  de  Paris  : 
MM.  Tronchet  et  Target.  Il  donna  lui-même  aux  commis- 
saires l'adresse  de  la  maison  de  campagne  qu'habitait  Tron- 
chet. Il  déclara  ignorer  la  demeure  de  Target.  Ces  noms 
rapportés  dans  la  même  séance  à  la  Convention,  le  ministre 
de  la  justice  Garât  fut  chargé  de  notifier  aux  deux  défen- 
seurs le  choix  que  le  roi  avait  fait  d'eux  pour  ce  dernier 
ministère  de  dévouement  et  de  salut. 

Tronchet,  avocat  formé  aux  luttes  politiques  par  les 
orages  de  l'Assemblée  constituante  ,  dont  il  avait  été  un 
membre  laborieux  ,  accepta,  sans  hésiter,  la  mission  glo- 
rieuse qui  tombait  du  cœur  d'un  proscrit  sur  son  nom. 

2, 
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Target,  parole  sonore  mais  âme  pusillanime,  s'effraya  du 
danger  de  paraître  en  complieité  même  avec  la  dernière 
pensée  d'un  mourant.  Il  écrivit  à  la  Convention  une  lettre 
cruelle  et  lâche  dans  laquelle  il  écartait  de  lui  avec  une  peur 
visible  une  tâche  à  laquelle  ses  principes,  disait-il,  ne  lui 
permettaient  pas  de  s'attendre.  Cette  lâcheté,  loin  de  sauver 
Target,  le  désigna  à  la  terreur  prochaine.  Il  monta  à  son 
tour  sans  défenseur  et  sans  larmes  à  Téchafaud. 

Plusieurs  noms  s'offrirent  pour  remplacer  Target.  Le  roi 
choisit  Desèze,  avocat  de  Bordeaux  ,  établi  à  Paris.  Le  jeune 
Desèze  dut  à  ce  choix ,  dont  il  était  digne  ,  car  il  en  était 
fier,  la  célébrité  d'une  longue  vie ,  la  première  magistrature 
de  la  justice  sous  un  autre  règne  et  l'illustration  perpétuée 
de  son  nom  dans  sa  race. 

Mais  ces  deux  hommes  n'étaient  que  les  avocats  du 
roi.  Il  lui  fallait  un  ami.  Pour  la  consolation  de  ses  der- 
niers jours  et  pour  la  gloire  du  cœur  humain,  cet  ami  se 
trouva. 


Il  y  avait  alors  dans  une  solitude  près  de  Paris  un  vieil- 
lard du  nom  de  Lamoignon ,  nom  illustre  et  consulaire  dans 
les  hautes  magistratures  de  l'ancienne  monarchie.  Les  Lamoi- 
gnon étaient  de  ces  familles  parlementaires  qui  s'élevaient 
de  siècle  en  siècle,  par  de  longs  services  rendus  à  la  nation , 
jusqu'aux  premières  fonctions  du  royaume  ,  et  non  par  les 
faveurs  de  cour  ou  par  les  caprices  des  rois.  Ces  familles 
conservaient  ainsi  dans  leurs  opinions  et  dans  leurs  mœurs 
quelque  chose  de  populaire  qui  les  rendait  secrètement 
chères  à  la  nation ,  et  qui  les  faisait  ressembler  plutôt  aux 
grandes  familles  patriciennes  des  républiques  qu'aux  familles 
militaires  ou  parvenues  des  monarchies.  Le  faible  reste  de 
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liberté  que  les  mœurs  laissaient  subsister  dans  Tancienne 
monarcliic,  reposait  en  entier  sur  eettc  caste.  Seuls,  ces 
magistrats  rappelaient  de  temps  en  temps  aux  rois,  dans 
des  représentations  respectueuses ,  qu'il  y  avait  encore  une 
opinion  publique.  C'était  l'opposition  héréditaire  du  pays. 

Ce  vieillard ,  du  nom  de  Malesherbes ,  âgé  de  soixante  et 
quatorze  ans ,  avait  été  deux  fuis  ministre  de  Louis  XVI.  Ses 
ministères  avaient  été  de  peu  de  durée ,  payés  d'ingratitude 
et  d'exils ,  non  par  le  roi ,  mais  par  la  haine  du  clergé ,  de 
l'aristocratie  et  des  cours.  Libéral  et  philosophe,  Malesherbes 
était  un  de  ces  précurseurs  qui  devancent ,  dans  un  régime 
d'arbitraire  et  d'abus,  l'application  des  règles  de  justice  et 
de  raison  que  les  idées  appellent ,  mais  auxquelles  résistent 
les  choses.  Si  de  tels  hommes  étaient  toujours  à  la  tète  des 
gouvernements ,  il  y  aurait  à  peine  besoin  de  lois.  Ils  sont 
eux-mêmes  des  lois,  car  ils  sont  la  lumière,  la  justice  et  la 
vertu  d'un  temps. 

Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ami  de  Turgot,  qui 
avait  porté  le  premier  la  philosophie  dans  l'administra- 
tion, 3Ialcsherbes  s'était  fait  chérir  des  philosophes  du 
xvui"  siècle  en  favorisant,  comme  directeur  général  de  la 
librairie  ,  l'introduction  de  V Encyclopédie,  cet  arsenal  des 
idées  nouvelles,  en  France.  Sous  une  législation  de  ténèbres 
légales  et  de  censure ,  Malesherbes  avait  hardiment  trahi 
les  abus  régnants  en  se  déclarant  le  complice  de  la  lumière. 
L'Église  et  l'aristocratie  ne  lui  avaient  pas  pardonné.  Il  était 
un  de  ces  noms  qu'on  accusait  le  plus  d'avoir  sapé  la  reli- 
gion et  le  pouvoir  en  croyant  saper  la  superstition  et  la 
tyrannie.  Le  fond  de  son  cœur  était  en  effet  républicain, 
mais  ses  mœurs  et  ses  sentiments  étaient  encore  monar- 
chiques. Exemple  vivant  de  cette  contradiction  intérieure 
qui  existe  dans  ces  hommes  nés ,  pour  ainsi  dire ,  aux  fron- 
tières des  révolutions ,  dont  les  idées  sont  d'un  temps  et 
dont  les  habitudes  desprit  sont  d'un  autre.  Le  républica- 
nisme de  Malesherbes  était  à  la  république  du  moment  ce 
que  l'idée  philosophique  du  sage  est  aux  mouvements  tumul- 
tueux d'un  peuple.  Sa  théorie  tremblait  et  s'indignait  devant 
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la  réalisation.  Il  ne  désavouait  pas  les  doctrines  de  sa  vie, 
mais  il  se  voilait  le  visage  {)Our  ne  pas  contempler  leurs 
excès.  Les  malheurs  du  roi  lui  arrachaient  des  larmes 
amères.  Ce  prince  avait  été  l'espérance  et  quelquefois  l'illu- 
sion de  Malesherbes.  Témoin  et  confident  de  ses  vœux  pour 
le  bonheur  du  peuple  et  pour  la  réforme  de  la  monarchie , 
Malesherbes  avait  cru  voir  dans  le  roi  jeune  un  de  ces 
souverains  réformateurs  qui  abdiquent  d'eux-mêmes  le 
despotisme ,  qui  prêtent  leur  force  aux  révolutions  pour  les 
accomplir  et  les  modérer,  et  qui  légitiment  la  royauté  par 
les  bienfaits  qu'ils  font  découler  de  l'àme  d'un  roi  honnête 
homme.  Ministre  un  moment,  Malesherbes  avait  perdu  sa 
place  sans  perdre  son  attachement  pour  le  roi.  Il  sentait 
que  rinfluence  de  la  cour  lui  avait  arraché  son  élève,  mais 
lui  avait  laissé  un  secret  ami  dans  son  maître.  Du  fond  de 
son  exil,  il  l'avait  suivi  des  yeux  depuis  les  états  généraux 
jusqu'au  cachot  du  Temple.  Une  correspondance  secrète,  à 
rares  intervalles ,  avait  porté  à  Louis  XVI  les  souvenirs ,  les 
vœux,  les  commisérations  de  son  ancien  serviteur.  A  la 
nouvelle  du  procès  du  roi ,  Malesherbes  avait  quitté  sa 
retraite  à  la  campagne  et  avait  écrit  à  la  Convention.  Le 
président  Barère  lut  sa  lettre  à  l'Assemblée  : 

<t  Citoyen  président,  disait  M.  de  Malesherbes,  j'ignore  si 
«  la  Convention  donnera  à  Louis  XVI  un  conseil  pour  le 
<i  défendre,  et  si  elle  lui  en  laissera  le  choix.  Dans  ce  cas,  je 
«  désire  que  Louis  XVI  sache  que  s'il  me  choisit  pour  cette 
ic  fonction,  je  suis  prêt  à  m'y  dévouer.  Je  ne  vous  demande 
«  pas  de  faire  part  à  la  Convention  de  mon  désir  ;  car  je  suis 
«  bien  éloigné  de  me  croire  un  personnage  assez  important 
«  pour  qu'elle  s'occupe  de  moi.  Mais  j'ai  été  appelé  deux 
«  fois  au  conseil  de  celui  qui  fut  mon  maître,  dans  le  temps 
«i  où  eetle  fonction  était  ambitionnée  par  tout  le  monde.  Je 
u  lui  dois  le  même  service  lorsque  c'est  une  fonction  que 
«  bien  des  gens  trouvent  dangereuse.  Si  je  connaissais  un 
•t  moyen  de  lui  faire  connaître  mes  dispositions,  je  ne  pren- 
«  drais  pas  la  liberté  de  m'adresser  à  vous.  J'ai  pensé  que, 
«i  dans  la  place  que  vous  occupez,  vous  auriez  plus  de 
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«  moyens  que  personne  de  lui  fitirc  passer  cet  avis,  n 
Au  nom  de  Maleshcrbes,  la  Convention  tout  entière 
éprouva  cette  commotion  électrique  que  donne  aux  hommes 
assemblés  le  nom  d'un  homme  de  bien,  et  ce  frémissement 
qui  parcourt  la  foule  à  l'aspect  d'un  acte  de  courage  et  de 
vertu.  La  haine  elle-même  reconnut  les  saints  droits  de 
l'amitié  dans  la  demande  de  M.  de  Maleshcrbes.  Cette  de- 
mande fut  accordée.  Quelques  membres  protestèrent  contre 
le  système  de  lenteurs  que  les  formalités  du  procès  allaient 
perpétuer  entre  le  coupable  et  l'échafaud.  «  On  veut  par  ces 
«t  ajournements  prolonger  cette  affaire  pendant  un  mois,  dit 
«  Thuriot.  —  Les  rois,  s'écrie  Lcgendre,  n'ajournent  pas 
«  leurs  vengeances  contre  les  peuples ,  et  vous  ajourneriez 
ti  la  justice  du  peuple  contre  un  roi  !  —  Il  faut  briser  le 
«  buste  de  Brutus,  »  continua  Billaud-Varennes  en  mon- 
trant du  geste  la  statue  de  ce  Romain,  >'  car  il  n'a  pas  ba- 
«  lancé  comme  nous  à  venger  un  peuple  d'un  tyran  !  » 


XI 


Maleshcrbes,  introduit  le  jour  même  dans  la  tour  où  gé- 
missait son  maître,  fut  forcé  dattendre  dans  le  dernier  gui- 
chet; les  commissaires  de  la  commune,  chargés  d'empêcher 
l'introduction  furtive  de  toute  arme  qui  pourrait  soustraire 
le  roi  par  le  suicide  à  l'échafaud,  l'arrêtèrent  longtemps 
dans  cette  pièce.  Le  nom  et  l'aspect  du  vieillard  inspirèrent 
quelque  pudeur  aux  gardiens.  11  se  fouilla  lui-même  devant 
eux.  Il  n'avait  sur  lui  que  quelques  pièces  diplomatiques  et 
le  journal  des  séances  de  la  Convention.  Dorat-Cubièrcs, 
membre  de  la  commune ,  homme  plus  vaniteux  que  cruel , 
fanfaron  de  liberté,  écrivain  de  boudoirs ,  déplacé  dans  les 
tragédies  de  la  Révolution,  était  de  service  dans  l'anticham- 
bre du  roi.  Dorat-Cubières  connaissait  M.  de  Maleshcrbes 
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et  révérait  en  lui  un  philosophe  que  Voltaire,  son  maître, 
avait  signalé  souvent  à  la  reconnaissance  des  sages.  Il  fit 
approcher  le  vieillard  du  foyer  de  la  cheminée  et  s'entretint 
familièrement  avec  lui.  »  Malesherbes,  lui  dit-il,  vous  êtes 
<t  l'ami  de  Louis  XVI ,  comment  pouvez-vous  lui  apporter 
«(  des  journaux  où  il  verra  toute  l'indignation  du  peuple 
«  exprimée  contre  lui? — Le  roi  n'est  pas  un  homme  comme 
«  un  autre,  répondit  M.  de  Malesherbes;  il  a  une  âme  forte, 
<i  il  a  une  foi  qui  l'élève  au-dessus  de  tout.  —  Vous  êtes  un 
<c  honnête  homme,  vous,  reprit  Cubièrcs ,  mais  si  vous  ne 
ti  l'étiez  pas,  vous  pourriez  lui  porter  une  arme,  du  poison, 
(I  lui  conseiller  une  mort  volontaire!  "  La  physionomie  de 
M.  de  Malesherbes  trahit  à  ces  mots  une  rélicence  qui  sem- 
blait indiquer  en  lui  la  pensée  d'une  de  ces  morts  antiques 
qui  enlevaient  Ihomme  à  la  fortune  et  qui  le  rendaient, 
dans  les  extrémités  du  sort ,  son  propre  juge  et  son  propre 
libérateur;  puis,  comme  se  reprenant  lui-même  de  sa 
pensée  :  <i  Si  le  roi,  dit-il ,  était  de  la  religion  des  philoso- 
«  phes,  s'il  était  un  Galon  ou  un  Brutus,  il  pourrait  se 
«  tuer.  Mais  le  roi  est  pieux,  il  est  chrétien;  il  sait  que  sa 
11  religion  lui  défend  d'attenter  à  sa  vie,  il  ne  se  tuera  pas.  )> 
Ces  deux  hommes  échangèrent  à  ces  mots  entre  eux  un  re- 
gard d'intelligence  et  se  turent  comme  réfléchissant  en  eux- 
mêmes  laquelle  de  ces  deux  doctrines  était  la  plus  coura- 
geuse et  la  plus  sainte  :  de  celle  qui  permet  de  se  dérober 
au  sort ,  ou  de  celle  qui  ordonne  de  subir  sa  destinée  en 
l'acceptant. 

La  porte  de  la  chambre  du  roi  s'ouvrit.  Malesherbes 
s'avança,  incliné  et  d'un  pas  chancelant,  vers  son  maître. 
Louis  XVI  était  assis  auprès  d'une  petite  table.  Il  tenait  à  la 
main  et  lisait  avec  recueillement  un  volume  de  Tacite ,  cet 
évangile  romain  des  grandes  morts.  A  l'aspect  de  son  an- 
cien minisire,  le  roi  rejeta  le  livre,  se  leva  et  s'élança  les 
bras  ouverts  et  les  yeux  mouillés  vers  le  vieillard  :  u  Ah  ! 
«  lui  dit-il  en  le  serrant  dans  ses  bras,  où  me  retrouvez- 
«c  vous!  et  où  m'a  conduit  ma  passion  pour  l'amélioration 
Il  du  sort  de  ce  peuple  que  nous  avons  tant  aimé  tous  les 


LIVRE  TRENTE-QUATRIEME.  19 

«1  deux!  Où  venez-vous  me  chercher?  Votre  dévouement 
11  expose  votre  vie  et  ne  sauvera  pas  la  mienne!  » 

Maleslierbes  exprima  au  roi,  en  pleurant  sur  ses  mains, 
le  bonheur  qu'il  éprouvait  à  lui  consacrer  un  reste  de  vie  et 
à  lui  montrer  dans  les  fers  un  attachement  toujours  suspect 
dans  les  palais.  Il  essaya  de  rendre  au  prisonnier  l'espé- 
rance dans  la  justice  de  ses  juges  et  dans  la  pitié  d'un  peuple 
lassé  de  le  persécuter,  k  Non,  non  ,  répondit  le  roi;  ils  me 
ic  feront  mourir,  j'en  suis  sûr,  ils  en  ont  le  pouvoir  et  la 
11  volonté.  Nimporte,  occupons-nous  de  mon  procès  comme 
n  si  je  devais  le  gagner  ;  et  je  le  gagnerai  en  effet,  puisque 
11  la  mémoire  que  je  laisserai  sera  sans  tache.  » 


XII 


Tronchet  et  Desèze,  introduits  tous  les  jours  au  Temple 
avec  Maleslierbes  ,  préparèrent  les  éléments  de  la  défense. 
Le  roi,  parcourant  avec  eux  les  textes  d'accusation  et  les 
différentes  circonstances  de  son  règne  qui  réfutaient  dans 
sa  pensée  l'accusation,  passait  de  longues  heures  à  dérouler 
à  ses  défenseurs  sa  vie  publique.  Tronchet  et  Desèze  ve- 
naient à  cinq  heures  et  se  retiraient  à  neuf.  M.  de  Males- 
hcrbes,  devançant  l'heure  de  ces  séances ,  était  introduit 
tous  les  matins  chez  le  roi.  Il  apportait  au  prince  les  papiers 
publies,  les  lisait  avec  lui  et  préparait  le  travail  du  soir. 

C'est  dans  ces  entretiens  particuliers,  entre  le  prince  et 
le  philosophe,  que  l'ànie  du  roi  s'attendrissait  et  s'épanchait 
en  liberté  ;  l'amitié  de  Malesherbes  changeait  quelquefois  ces 
épanchements  en  espérances,  toujours  en  consolations.  La 
rudesse  des  commissaires  de  la  commune  suspendait  souvent 
ces  entretiens  en  exigeant  que  la  porte  de  la  chambre  du 
roi  restât  ouverte  pour  qu'ils  pussent  entendre  la  conversa- 
tion. Le  roi  et  le  vieillard  se  reliraient  alors  dans  le  fond  de 
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la  tourelle  et,  refermant  la  porte  sur  eux,  échappaient  à 
lodieuse  inquisition  de  ces  hommes  qui  cherchaient  des 
crimes  entre  l'oreille  de  la  victime  et  la  houche  du  conso- 
lateur. 

Le  soir,  quand  M.  de  Malesherbes,  Tronchet  et  Desèze 
s'étaient  retirés,  le  roi  lisait  seul  les  discours  prononcés 
pour  ou  contre  lui,  la  veille,  à  la  Convention.  On  eût  cru,  à 
l'impartialité  de  ses  observations,  qu'il  lisait  Ihistoire  d"un 
règne  lointain,  n  Comment  pouvez-vous  lire  de  sang-froid 
«  ces  invectives?  lui  demandait  un  jour  Cléry. — J'apprends 
«  jusqu'où  peut  aller  la  méchanceté  des  hommes,  répondit 
"  le  roi.  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  en  exister  de  sembla- 
it blés.  1)  Et  il  s'endormit. 

Un  peloton  de  fil ,  dans  lequel  était  roulé  un  papier  où 
des  piqûres  d'aiguille  figuraient  les  lettres,  servait  aux  prin- 
cesses à  correspondre  avec  le  captif.  Turgy,  qui  faisait  à  la 
fois  le  service  de  table  chez  le  roi  et  chez  la  reine ,  cachait 
le  peloton  dans  une  armoire  de  la  salle  à  manger.  Là,  Cléry 
trouvait  et  remettait  à  la  place  le  peloton  qui  renfermait  les 
réponses  du  roi.  Ainsi  les  mêmes  espérances  et  les  mêmes 
craintes,  glissant  à  travers  les  murs,  palpitaient  à  la  fois 
dans  les  deux  étages  et  confondaient  en  une  même  pensée 
les  âmes  des  prisonniers. 

Plus  tard,  une  ficelle,  à  l'extrémité  de  laquelle  était  atta- 
ché un  billet,  glissait  de  la  main  du  roi  dans  labat-jour  en 
forme  d'entonnoir  qui  garnissait  la  fenêtre  de  la  reine, 
placée  directement  au-dessous  de  la  sienne,  et  remontait 
chargée  des  confidences  et  des  tendresses  de  sa  femme  et  de 
sa  sœur. 

Depuis  qu'il  était  isolé,  le  roi  avait  refusé  de  descendre 
pour  respirer  l'air  au  jardin.  «  Je  ne  puis  me  résoudre  à 
te  sortir  seul,  disait-il  5  la  promenade  ne  m'était  douce  que 
«  quand  j'en  jouissais  avec  ma  femme  et  mes  enfants.  »  Le 
19  décembre,  il  dit,  à  l'heure  du  déjeuner,  à  Cléry,  devant 
les  quatre  municipaux  de  garde  :  «dl  y  a  quatorze  ans,  vous 
«t  fûtes  plus  matinal  qu'aujourd'hui.  »  Un  sourire  triste 
révéla  à  Cléry  le  sens  de  ces  paroles.  Le  serviteur  attendri 
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se  tut  pour  ménager  la  sensibilité  d'un  père,  n  C'est  le  jour, 
!c  poursuivit  le  roi,  où  naquit  ma  fille!  Aujourdliui ,  son 
«  jour  de  naissance  !  être  privé  de  la  voir  !  »  Des  larmes 
roulèrent  sur  son  pain.  Les  municipaux,  muets  et  attendris, 
semblèrent  respecter  ce  souvenir  des  jours  heureux,  qui 
traversait  la  prison  comme  pour  la  rendre  plus  sombre. 


XIII 

Le  lendemain,  Louis  se  renferma  seul  dans  son  cabinet  et 
il  écrivit  longtemps.  C'était  son  testament,  suprême  adieu  à 
l'espérance.  De  ce  jour,  il  n'espéra  plus  que  dans  l'immor- 
talité. Il  léguait  en  paix  tout  ce  qu'il  avait  à  léguer  dans  son 
âme  :  sa  tendresse  à  sa  famille,  sa  reconnaissance  à  ses  ser- 
viteurs, son  pardon  à  ses  ennemis.  Après  cet  acte,  il  parut 
plus  calme.  Il  avait  signé  en  chrétien  la  dernière  page  de 
sa  destinée. 

<;  Moi,  »  disait  en  termes  textuels  mais  plus  étendus  cette 
confession  posthume  où  l'homme  semble  parler  d'une  autre 
vie,  <!  moi,  Louis  XVI  du  nom,  roi  de  France,  renfermé  de- 
«  puis  quatre  mois  avec  ma  famille  dans  la  tour  du  Temple, 
«  à  Paris,  par  ceux  qui  étaient  mes  sujets,  et  privé  de  toute 
«  communication  quelconque  depuis  onze  jours ,  même 
«  avec  ma  famille  ;  impliqué  de  plus  dans  un  procès  dont  il 
•t  est  impossible  de  prévoir  l'issue  à  cause  des  passions  des 
«  hommes  :  n'ayant  que  Dieu  pour  témoin  de  mes  pensées 
«  et  à  qui  je  puisse  m'adresser,  je  déclare  ici ,  en  sa  pré- 
tt  sence,  mes  dernières  volontés  et  mes  sentiments.  Je  laisse 
«  mon  âme  à  Dieu  mon  créateur.  Je  le  prie  de  la  recevoir 
u  dans  sa  miséricorde.  Je  meurs  dans  la  foi  de  l'Église  et 
«  dans  l'obéissance  d'esprit  à  ses  décisions.  Je  prie  Dieu  de 
«  me  pardonner  tous  mes  péchés.  J'ai  cherché  à  les  recon- 
«I  naître  scrupuleusement,  à  les  détester  et  à  m'humilier 
«t  devant  lui...  Je  prie  tous  ceux  que  je  pourrais  avoir 
5.  3 
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<t  offensés  involontairement  (car  je  ne  me  souviens  pas 
•t  d'avoir  fait  sciemment  aucune  offense  à  personne)  de  me 
«t  pardonner  le  mal  qu'ils  croient  que  je  puis  leur  avoir 
«t  fait...  Je  prie  tous  ceux  qui  ont  de  la  charité  d'unir  leurs 
te  prières  aux  miennes...  Je  pardonne  de  tout  mon  cœur  à 
«t  ceux  qui  se  sont  faits  mes  ennemis  sans  que  je  leur  en  aie 
<(  donné  aucun  motif,  et  je  prie  Dieu  de  leur  pardonner,  de 
<!  même  qu'à  ceux  qui  par  un  faux  zèle,  ou  par  un  zèle  mal 
»!  entendu,  m'ont  fait  beaucoup  de  mal...  Je  recommande 
«  à  Dieu  ma  femme  et  mes  enfants,  ma  sœur,  mes  tantes , 
<c  mes  frères  et  tous  ceux  qui  me  sont  attachés  par  les  liens 
«  du  sang  ou  de  quelque  autre  manière  que  ce  puisse  être, 
«t  Je  prie  Dieu  particulièrement  de  jeter  des  yeux  de  misé- 
«t  ricorde  sur  ma  femme,  mes  enfants,  ma  sœur,  qui  souf- 
«  frent  depuis  longtemps  avec  moi  ;  de  les  soutenir  par  sa 
<t  grâce  s'ils  viennent  à  me  perdre  et  tant  qu'ils  resteront 
«i  dans  ce  monde  périssable... 

«  Je  recommande  mes  enfants  à  ma  femme,  je  n'ai  jamais 
«  douté  de  sa  tendresse  pour  eux.  Je  lui  recommande  sur- 
<i  tout  de  ne  leur  faire  regarder  les  grandeurs  de  ce  monde, 
<c  s'ils  sont  condamnés  à  les  éprouver,  que  comme  des  biens 
«  dangereux  et  passagers,  et  de  tourner  leurs  regards  vers 
<i  la  seule  gloire  solide  et  durable  de  l'éternité...  Je  prie  ma 
«  sœur  de  continuer  sa  tendresse  à  mes  enfants,  et  de  leur 
«t  tenir  lieu  de  mère  s'ils  avaient  le  malheur  de  perdre  leur 
«  mère  véritable...  Je  prie  ma  femme  de  me  pardonner 
ti  tous  les  maux  qu'elle  souffre  pour  moi,  et  les  chagrins 
<t  que  je  pourrais  lui  avoir  donnés  dans  le  cours  de  notre 
«  union  ;  comme  elle  peut  être  sûre  que  je  n'emporte  rien 
Il  contre  elle  ,  si  elle  croyait  avoir  quelque  chose  à  se 
<!  reprocher. 

«  Je  recommande  bien  à  mes  enfants ,  après  ce  qu'ils 
«  doivent  à  Dieu,  qui  passe  avant  tout,  de  rester  toujours 
«1  unis  entre  eux,  soumis  et  obéissants  à  leur  mère,  recon- 
<t  naissants  de  toutes  les  peines  qu'elle  prend  pour  eux  et 
«  en  mémoire  de  moi...  Je  les  prie  de  regarder  ma  sœur 
«  comme  une  seconde  mère... 
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ti  Je  recommande  à  mon  fils,  s'il  avait  le  malheur  de  de- 
<i  venir  roi,  de  songer  quil  se  doit  tout  entier  au  bonheur 
11  de  ses  concitoyens,  quil  doit  oublier  toute  haine  et  tout 
«  ressentiment,  et  nommément  ce  qui  a  rapport  aux  mal- 
«(  heurs  et  aux  chagrins  que  j'éprouve.  Qu'il  se  souvienne 
II  qu'on  ne  peut  faire  le  bonheur  du  peuple  qu'en  régnant 
u  suivant  les  lois;  mais  en  même  temps  qu'un  roi  ne  peut 
«1  faire  respecter  les  lois  et  opérer  le  bien  qui  est  dans  son 
«I  cœur  qu'autant  quil  a  en  main  l'autorité  nécessaire ,  et 
11  qu'autrement,  étant  contrarié  dans  ses  actes  et  ninspi- 
«  rant  pas  de  respect,  il  est  plus  nuisible  qu'utile  !...  Qu'il 
«  songe  que  j'ai  conti'acté  une  dette  sacrée  envers  les  cn- 
II  fants  de  ceux  qui  ont  péri  pour  moi  et  de  ceux  qui  sont 
11  malheureux  à  cause  de  moi  ! ...  Je  lui  recommande  MM .  Hue 
<i  et  Chamilly,  que  leur  véritable  attachement  pour  moi 
11  avait  portés  à  s'enfermer  dans  ce  triste  séjour.  Je  lui 
11  recommande  aussi  Cléry,  des  soins  duquel  j'ai  à  me  louer 
11  depuis  qu'il  est  avec  moi  ;  comme  c'est  lui  qui  est  resté  avec 
11  moi  jusqu'à  la  fin,  je  prie  la  commune  de  lui  remettre 
Il  mes  vêtements,  mes  livres,  ma  montre,  ma  bourse  et  les 
11  autres  petits  meubles  qui  m'ont  été  enlevés  et  déposés 
11  au  conseil  de  la  commune...  Je  pardonne  à  mes  gardiens 
11  les  mauvais  traitements  et  les  gênes  dont  ils  ont  cru 
11  devoir  user  envers  moi...  J'ai  trouve  parmi  eux  quelques 
11  âmes  sensibles  et  compatissantes.  Que  ceux-là  jouissent 
11  dans  leur  cœur  de  la  tranquillité  que  doit  leur  donner 
11  leur  façon  de  penser  ! ...  Je  prie  MM.  de  Malesherbcs,  Tron- 
11  chet  et  Dcsèze  de  recevoir  ici  tous  mes  remercîments  et 
11  l'expression  de  ma  sensibilité  pour  tous  les  soins  et  pour 
ic  toutes  les  peines  qu'ils  se  sont  donnés  pour  moi... 

11...  Je  finis  en  déclarant  devant  Dieu,  et  prêt  à  paraître 
•1  devant  lui,  que  je  ne  me  reproche  aucun  des  crimes  qui 
11  sont  avancés  contre  moi  ! . . . 

11  Fait  double  à  la  tour  du  Temple,  le  25  décembre  1792. 

11  Louis.  » 
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XIV 


Ainsi  cette  âme,  en  s'ouvrant  dans  son  dernier  examen 
au  jour  scrutateur  de  l'immortalité,  ne  lisait  rien  dans  ses 
pensées  les  plus  secrètes  qu'intention  honnête,  tendresse  et 
pardon.  L'homme  et  le  chrétien  étaient  sans  tache.  Tout  le 
crime  ou  plutôt  tout  le  malheur  était  dans  la  situation.  Ce 
papier,  empreint  de  ses  tendresses,  trempé  de  ses  larmes  et 
bientôt  de  son  sang,  était  l'irrécusable  témoignage  que  sa  con- 
science portait  d'elle-même  devant  Dieu.  Quel  peuple  n'eût 
adoré  un  tel  homme,  si  cet  homme  n'eût  pas  été  un  roi? 
Mais  quel  peuple,  de  sang-froid,  n'eût  absous  un  tel  roi,  qui 
savait  lui-même  tant  pardonner  et  tant  aimer?  Ce  testa- 
ment, le  plus  grand  acte  de  la  vie  de  Louis  XVI  parce  qu'il 
fut  l'acte  de  son  âme  seule,  jugeait  plus  infailliblement  sa 
vie  et  son  règne  que  le  jugement  inflexible  porté  bientôt 
par  des  hommes  irrités.  En  se  dévoilant  ainsi  lui-même  à 
l'avenir,  Louis  accusait  involontairement  la  dureté  des  temps 
qui  allaient  le  condamner  au  supplice.  Il  croyait  avoir  par- 
donné, et,  par  la  sublimité  même  de  sa  douceur,  il  s'était  à 
jamais  vengé  ! 


XV 


Le  même  jour  ses  défenseurs  vinrent  lui  présenter  le  plan 
complet  de  sa  défense.  Malesherbes  et  le  roi  lui-même  avaient 
fourni  les  documents  de  fait,  Troncliot  les  arguments  de 
droit.  Desèze  avait  rédigé  le  plaidoyer.  Desèze  lut  cette 
défense.  La  péroraison  s'adressait  à  l'àme  du  peuple  et  s'ef- 
forçait de  fléchir  les  juges  par  le  tableau  pathétique  des 
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vicissitudes  de  la  famille  royale.  Cette  apostrophe  à  la  nation 
arrafha  des  larmes  des  yeux  de  Maleslicrbes  et  de  Tronchet. 
Le  roi  lui-même  était  ému  de  la  pitié  que  son  défenseur 
voulait  inspirer  à  ses  ennemis.  Sa  fierté  rougit  cependant 
d'implorer  d'eux  une  autre  justice  que  la  justice  de  leur 
conscience.  <i  II  faut  retrancher  cette  péroraison,  dit  Louis 
«  à  Desèze,  je  ne  veux  point  attendrir  mes  accusateurs!  » 
Descze  résista  ;  mais  la  dignité  de  sa  mort  appartient  au 
mourant.  Le  défenseur  céda.  Quand  il  se  fut  retiré  avec 
Tronchet,  le  roi,  resté  seul  avec  Malesherbes,  parut  obsédé 
d'une  pensée  secrète,  n  J'ai  une  grande  peine  ajoutée  à  tant 
«i  d'autres,  dit-il  à  son  ami.  Desèze  et  Tronchet  ne  me  doi- 
«  vent  rien  ;  ils  me  donnent  leur  temps,  leur  travail  et  peut- 
«  être  leur  vie.  Comment  reconnaître  un  tel  service?  Je 
«  n'ai  plus  rien;  quand  je  leur  ferais  un  legs,  ce  legs  ne 
«1  serait  pas  acquitté.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  fortune  qui 
«1  acquitte  une  telle  dette! — Sire, dit  Malesherbes,  leur  con- 
te science  et  la  postérité  se  chargeront  de  leur  récompense. 
•(  Mais  vous  pouvez  dès  à  présent  leur  en  accorder  une  qu'ils 
«  estimeront  à  plus  haut  prix  que  vos  plus  riches  faveurs 
«  quand  vous  étiez  heureux  et  puissant.  —  Laquelle?  de- 
<t  manda  le  roi.  —  Sire,  embrassez-les!  i>  Le  lendemain, 
quand  Desèze  et  Tronchet  entrèrent  dans  la  chambre  du 
captif  pour  l'accompagner  à  la  Convention,  le  roi  en  silence 
s'approcha  d'eux,  ouvrit  ses  bras  et  les  tint  longtemps  em- 
brassés. L'accusé  et  les  défenseurs  ne  se  parlèrent  que  par 
leurs  sanglots.  Le  roi  se  sentit  soulagé.  Il  avait  donné  tout 
ce  qu'il  avait,  un  serrement  contre  son  cœur.  Desèze  et 
Tronchet  se  sentirent  payés.  Ils  avaient  reçu  tout  ce  qu'ils 
ambitionnaient  :  le  salaire  de  larmes  d'un  malheureux  aban- 
donné de  tous  ses  sujets,  le  geste  de  reconnaissance  d'un 
mourant. 
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XVI 


Quelques  instants  après,  Santerre,  Chambon  et  Chau- 
mette  vinrent  prendre  le  roi  et  le  conduisirent  pour  la 
seconde  fois,  avec  le  même  appareil  de  forces,  à  la  Conven- 
tion. La  Convention  le  fit  attendre  près  d'une  heure,  comme 
un  client  vulgaire,  dans  la  salle  qui  précédait  l'enceinte  de 
ses  délibérations.  L'extérieur  du  roi  était  plus  décent,  son 
costume  moins  délabré  qu'à  son  premier  interrogatoire.  Sa 
figure  témoignait  moins  de  l'habitation  des  cachots.  Ses  amis 
lui  avaient  conseillé  de  ne  pas  couper  sa  barbe,  afin  que  la 
cruauté  de  ses  geôliers  écrite  sur  son  visage  excitât  par  les 
yeux  l'indignation  et  l'intérêt  du  peuple.  Le  roi  avait  rejeté 
avec  dédain  ce  moyen  théâtral  d'émotion  en  sa  faveur.  Il 
avait  placé  son  droit  à  la  compassion  dans  son  âme  et  non 
dans  ses  habits.  Les  commissaires,  sur  sa  demande,  avaient 
consenti  à  remettre  des  ciseaux  à  Cléry  pour  raser  son  maî- 
tre. Ses  traits  étaient  reposés,  ses  yeux  sereins.  Plus  fait 
pour  la  résignation  que  pour  la  lutte  avec  le  sort,  l'approche 
du  malheur  suprême  grandissait  Louis  XVL 

Il  se  promena  avec  une  attitude  d'indifférence  entre  ses 
deux  défenseurs  au  milieu  des  groupes  de  députés  curieux 
qui  sortaient  de  la  salle  pour  le  contempler.  Il  causait  sans 
chaleur  et  sans  trouble  avec  Malcsherbes.  Le  vieillard,  en  lui 
répondant,  s'étant  servi  du  titre  de  Majesté,  plus  respec- 
tueux à  mesure  que  la  fortune  était  plus  insolente ,  Treil- 
hard  entendit  cette  expression.  S'avançant  entre  le  roi  et 
Malesherbes  :  «  Qui  vous  donne ,  dit  Treilhard  à  l'ancien 
«e  ministre,  la  dangereuse  audace  de  prononcer  ici  des  titres 
«t  proscrits  par  la  nation? — Le  mépris  de  la  vie!  i>  répondit 
dédaigneusement  Malesherbes,  et  il  continua  la  conver- 
sation. 
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XVII 


La  Convention,  ayant  fait  entrer  le  roi  accompagne  de  ses 
défenseurs ,  écouta  dans  un  religieux  silence  le  discours  de 
Desèzc.  On  voyait  à  l'attitude  de  la  Montagne  qu'il  n'y  avait 
plus  d'agitation  parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  doute.  Les  juges 
avaient  la  patience  de  la  certitude.  Ils  donnaient  une  heure 
à  ce  roi,  à  qui,  dans  leur  pensée,  ils  avaient  déjà  enlevé  une 
vie.  Desèze  paiia  avec  dignité  mais  sans  éclat.  Il  garda  le 
sang-froid  de  la  raison  devant  l'ardeur  d'une  passion 
publique.  Son  plaidoyer,  au  niveau  de  ses  devoirs  de  défen- 
seur ,  ne  s'éleva  que  dans  quelques  phrases  au  niveau  de  la 
circonstance.  11  discuta  quand  il  fallait  frapper.  Il  oublia 
qu'il  n'y  a  d'autre  conviction  pour  un  peuple  que  ses  émo- 
tions; que  la  témérité  des  paroles  est,  dans  certains  cas,  la 
souveraine  prudence  ,  et  qu'il  n'y  a,  dans  les  circonstances 
suprêmes,  qu'une  éloquence  désespérée  qui  puisse  sauver, 
tout  en  risquant  de  tout  perdre. 

Ce  fut  une  des  fatalités  attachées  à  la  vie  de  Louis  XVI  de 
n'avoir  pas  trouvé  ,  pour  disputer  ou  pour  reprocher  sa 
mort  au  peuple ,  une  de  ces  voix  qui  élèvent  la  pitié  à  la 
hauteur  de  l'infortune  et  qui  font  retentir  de  siècle  en  siècle 
les  chutes  des  trônes,  les  catastrophes  des  empires  et  le 
contre-coup  de  la  hache  qui  tranche  la  tète  des  rois,  avec  des 
paroles  aussi  hautes,  aussi  grandes,  aussi  solennelles  que  ces 
événements.  Qu'un  Bossuet,  un  3Iirabeau,  un  Vergniaud  se 
fussent  rencontrés  à  la  place  de  Desèze,  Louis  XVI  n'eût  pas 
été  défendu  avec  plus  de  zèle ,  plus  de  prudence  et  plus  de 
logique;  mais  leur  parole,  toute  politique  et  non  judiciaire, 
eût  résonné  comme  une  vengeance  sur  la  tète  des  juges, 
comme  un  remords  sur  le  cœur  du  peuple  ;  et  si  la  cause 
n'eût  pas  été  gagnée  devant  le  tribunal ,  elle  était  à  jamais 
illustrée  devant  la  postérité  !  Dans  les  causes  qui  ne  sont  pas 


28  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

d'un  jour,  c'est  une  faute  de  parler  au  temps  ;  il  faut  parler 
à  l'avenir ,  car  c'est  lui  qui  est  le  véritable  juge.  Louis  XVI 
et  ses  défenseurs  l'oublièrent  trop.  Toutefois ,  il  resta  de  ce 
plaidoyer  un  mot  sublime  et  qui  résumait  en  une  accusation 
directe  toute  la  situation  :  «;  Je  cherche  parmi  vous  des 
«  juges,  et  je  n'y  vois  que  des  accusateurs  !  » 


XVIII 


Le  roi,  qui  avait  écouté  sa  propre  défense  avec  un  intérêt 
qui  semblait  porter  davantage  sur  son  défenseur  que  sur  lui- 
même,  se  leva  quand  Desèze  eut  fini  de  parler  :  n  On  vient 
ic  de  vous  exposer,  dit-il,  mes  moyens  de  défense,  je  ne  les 
«  renouvellerai  pas.  En  vous  parlant  peut-être  pour  la  der- 
II  nière  fois ,  je  vous  déclare  que  ma  conscience  ne  me 
«  reproche  rien  et  que  mes  défenseurs  ne  vous  ont  dit  que 
«  la  vérité.  Je  n'ai  jamais  craint  que  ma  conduite  fût  exa- 
«  minée  publiquement;  mais  mon  cœur  est  déchiré  de 
<i  trouver  dans  l'acte  d'accusation  l'imputation  d'avoir  voulu 
«  faire  répandre  le  sang  du  peuple,  et  surtout  que  les  mal- 
1!  heurs  du  10  août  me  soient  attribués.  J'avoue  que  les 
«i  preuves  multipliées  que  j'avais  données  dans  tous  les 
<[  temps  de  mon  amour  pour  le  peuple  me  paraissaient 
<c  m'avoir  placé  au-dessus  de  ce  reproche,  moi  qui  me  serais 
«  exposé  moi-même  pour  épargner  une  goutte  du  sang  de 
«t  ce  peuple  !  »  Il  sortit  après  ces  paroles. 

<(  Qu'on  le  juge  sans  désemparer  !  demanda  Bazire.  — 
t(  L'appel  nominal  à  l'instant  même  !  s'écrie  Duhem  ;  il  est 
ti  temps  que  la  nation  sache  si  elle  a  raison  de  vouloir  être 
11  libre  ou  si  c'est  pour  elle  un  crime  !  —  Et  moi  ,  reprend 
<i  Lanjuinais,je  demande  que  nous  rapportions  le  décret  par 
«  lequel  nous  nous  sommes  constitués  juges  de  Louis  XVI  ! 
«  Voilà  ma  réponse  à  la  proposition  qu'on  vous  fait!  Que 
"  Louis  XVI   soit  jugé,  oui ,  c'est-à-dire  que  la   loi   soit 
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it  appliquée  à  son  procès,  que  les  formes  salutaires,  protec- 
«  triées,  réservées  à  tous  les  citoyens  lui  soient  octroyées 
it  comme  à  tout  autre  homme;  mais  qu'il  soit  jugé  par  la 
«  Convention  nationale,  qu'il  soit  jugé  par  les  conspirateurs 
tt  qui  se  sont  déclarés  eux-mêmes,  à  cette  tribune,  les 
«  auteurs  de  la  journée  du  10  août!...  — A  l'Abbaye  ! 
«  s'écrient  les  voix  de  la  3Iontagne.  —  Vous  vous  déclarez 
«i  trop  ouvertement  le  partisan  de  la  tyrannie  !  dit  Tliuriot. 
«  — C'est  un  royaliste!  il  a  fait  le  procès  du  10  août!  voci- 
«i  fèrent  ensemble  Duhem,  Legendre,  Billaud,  Duquesnoy. 
«  —  11  va  bientôt  nous  transformer  en  accusés  et  le  roi  en 
1.  juge,  observe  ironiquement  Julien.  —  Je  dis,  reprend 
u  Lanjuinais,  que  vous,  les  conspirateurs  avoués  du  10  août, 
«(  vous  seriez  à  la  fois  les  ennemis,  les  accusateurs,  le  jury 
«  d'accusation,  le  jury  de  jugement  et  les  juges!...  — 
«c  Faites-le  taire!  c'est  la  guerre  civile  qui  parle!  je  demande 
Il  à  l'accuser,  les  preuves  à  la  main!  dit  Choudieu.  —  Vous 
«  m'écouterez !  reprend  Lanjuinais.  —  Non!  non!  à  bas  de 
«  la  tribune  !  à  la  barre,  à  la  barre  des  accusés  !  crient  mille 
•(  voix.  —  A  l'Abbaye!  à  l'Abbaye!  :>  leur  répondent  les 
voix  des  tribunes.  Le  silence  se  rétablit. 

•1  Je  n'ai  point  incriminé ,  reprend  froidement  Lanjui- 
u  nais,  la  conspiration  du  10  août,  je  dis  qu'il  y  a  de 
it  saintes  conspirations  contre  la  tyrannie  ;  je  sais  que  ce 
•(  Brutus,  dont  je  vois  là  l'image,  a  été  un  de  ces  illustres 
«  et  saints  conspirateurs  ;  mais  je  continue  mon  raisonne- 
(c  ment  et  je  dis  :  Vous  ne  pouvez  être  juges  de  l'homme 
ic  désarmé  dont  vous  vous  êtes  déclarés  vous-mêmes  les 
«  ennemis  mortels  et  personnels  !  vous  ne  pouvez  être 
«  juges ,  ayant  tous  ,  ou  presque  tous  ,  déclaré  d'avance 
«  votre  opinion,  et  quelques-uns  avec  une  férocité  scanda- 
it leuse.  [Des  murmures  de  colère  grondent  de  nouveau  sur 
«  quelques  bancs.)  Il  y  a  une  loi  naturelle,  imprescriptible ^ 
'c  positive,  qui  veut  que  tout  accusé  soit  jugé  sous  la  pro- 
it  teclion  des  lois  de  son  pays.  Si  donc  il  est  vrai  que  nous 
«  ne  pouvons  rester  juges;  s'il  est  vrai  que  moi  et  plusieurs 
«  autres  nous  aimons  mieux  mourir  que  de  condamner  à 
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<(  mort ,  en  violant  la  justice  ,  le  plus  abominable  des 
«  tyrans. . .  (  Une  voix  s'élève  :  »  Vous  aimezdonc  mieux  lesalut 
«c  du  tyran  que  lesalut  du  peuple?...  »  Lanjuinais  cherche 
<c  des  yeux  Vinterrupleur  comme  pour  le  remercier  du  fil 
«t  qu'il  lui  tend.  )  J'entends  parler  du  salut  du  peuple , 
«  reprend  Lanjuinais  ,  c'est  là  l'heureuse  transition  dont 
<(  j'avais  justement  besoin.  Ce  sont  donc  des  idées  poli- 
«c  tiques  que  Ion  vous  appelle  à  disciilcr,  et  non  pas  des 
«  idées  judiciaires.  J'ai  donc  eu  raison  de  vous  dire  que 
«  vous  ne  deviez  pas  siéger  ici  comme  juges ,  mais  comme 
it  législateurs  !  La  politique  veut-elle  que  la  Convention  soit 
II  déshonorée?  La  politique  veut-elle  que  la  Convention 
«  cède  à  Torageuse  versatilité  de  l'opinion  publique  ?  Certes, 
«  il  n'y  a  qu'un  pas ,  dans  l'opinion  publique ,  de  la  haine 
«t  et  de  la  rage  à  Tamour  et  à  la  pitié  !  Et  moi  je  vous  dis 
«  aussi  :  Pensez  au  salut  du  peuple  !  Le  salut  du  peuple 
«  veut  que  vous  vous  absteniez  d'un  jugement  qui  créera 
«  d'affreuses  calamités  pour  la  nation  ;  d'un  jugement  qui 
Il  servira  à  vos  ennemis  dans  les  horribles  conspirations 
it  qu'ils  trament  contre  vous!  i>  Lanjuinais  descend  au  mi- 
lieu des  murmures. 

«  On  vous  demande,  répond  Amar,  quels  seront  les 
«  juges  ?  On  vous  dit  :  Vous  êtes  tous  parties  intéressées  1 
«  Mais  ne  vous  dira-t-on  pas  aussi  que  le  peuple  français 
«c  est  partie  intéressée  parce  que  c'est  sur  lui  qu'ont  porté 
<(  les  coups  du  tyran  ?  A  qui,  donc  faudra-t-il  en  appeler  ? 
«t  Aux  planètes  sans  doute.  —  Non,  à  une  assemblée  de 
«  rois  !  i>  ajoute  Legendre  avec  un  éclat  de  rire  qui  retentit 
dans  les  tribunes.  «  Jugeons  sans  désemparer,  répète 
«  Duhem  ;  quand  les  Autrichiens  bombardaient  Lille  au  nom 
«c  du  tyran,  ils  ne  désemparaient  pas. 

«t  —  Trêve  à  ces  déclamations ,  réplique  Kersaint,  nous 
«  sommes  ses  juges  et  non  ses  bourreaux!  »  Quelques 
membres ,  fatigués  ou  indécis ,  demandent  l'ajournement  de 
la  discussion  à  une  autre  séance.  Le  président  le  met  aux 
voix.  La  majorité  le  prononce.  Quatre-vingts  députés  de 
la  Montagne  s"élancent  de  leurs  bancs  vers  la  tribune  et 
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menacent  le  président.  Julien  s'empare  de  la  tribune  aux 
applaudissements  de  la  Montagne.  —  «'  On  veut  nous  dis- 
»  soudre,  »  dit  Julien  soutenu  par  les  signes  de  tète  de 
Robespierre  et  par  les  gestes  de  Legendre  et  de  Saint-Just. 
<(  —  Oui ,  mais  c"est  vous  !  lui  crie  Louvet.  —  On  veut  dis- 
<c  soudre  la  république,  reprit  Julien,  en  attaquant  la 
«1  Convention  dans  ses  bases.  Mais ,  nous  ,  les  amis  du 
«1  peuple,  nous  avons  juré  de  mourir  pour  la  république  et 
«I  pour  lui.  (Z^o  Montagne  applaudit.)  J'habite  les  hauteurs, 
«  poursuit  Julien  en  montrant  de  la  main  les  bancs  élevés 
«t  du  côté  gauche ,  elles  seront  les  Thermopyles  du  peuple  ! 
«  — Oui,  oui,  nous  y  mourrons  tous!  i>  répondent  en  masse 
et  en  se  levant,  la  main  tendue  vers  Julien,  les  députés  qui 
siègent  sur  la  Montagne.  Julien  accuse  le  président  de  par- 
tialité et  de  connivence  avec  Malesherbes.  Le  président  se 
justifie.  L'ordre  se  rétablit.  Quinelte  présente  un  projet  de 
décret  qui  règle  le  mode  de  jugement  du  roi.  Camille  Des- 
moulins, Robespierre  demandent  à  combattre  ce  projet. 

Couthon  se  fait  porter  à  la  tribune.  «  Citoyens,  dit-il, 
«  Capet  est  accusé  de  grands  crimes  ;  dans  ma  conscience , 
«  il  est  convaincu.  Accusé,  il  faut  qu'il  soit  jugé;  car  il  est 
<t  dans  la  justice  éternelle  que  tout  coupable  soit  condamné. 
«t  Par  qui  sera-t-il  jugé?  Par  vous,  car  la  nation  vous  a 
«t  constitués  en  grand  tribunal  d"État.  Vous  n'avez  pu  vous 
<;  créer  juges,  mais  vous  l'êtes  par  la  volonté  suprême  du 
«  peuple.  i>  Salles  veut  parler  dans  le  sens  de  Lanjuinais , 
le  tumulte  couvre  sa  voix,  i;  Je  déclare,  s'écrie  Salles,  qu'on 
<!  nous  fait  délibérer  sous  le  couteau  !  > 

Péthion ,  repoussé  trois  fois  par  les  vociférations  de  la 
Montagne  et  par  les  apostrophes  de  Marat,  qui  s'élance 
pour  l'arracher  de  la  tribune ,  parvient  à  se  faire  entendre. 
Aux  premiers  mots  qu'il  prononce  :  i:  Nous  ne  voulons  pas 
ic  d'opinion  à  la  Péthion  ,  lui  crie  Duheni.  —  Nous  n'avons 
•'.  pas  besoin  de  ses  leçons,  ajoute  Legendre.  —  A  bas 
<t  le  roi  Jérôme  Péthion!  ;>  hurlent  ces  mêmes  tribunes 
qui ,  quatre  mois  avant ,  proclamaient  Péthion  le  roi  du 
peuple. 
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Barbaroux ,  Serres ,  Rebecqui ,  Duperret ,  tous  les  jeunes 
députés  amis  de  Roland  s'élancent  vers  les  bancs  de  la 
Montagne,  d'où  partent  les  apostrophes  contre Pélhion.  Les 
gestes ,  les  menaces ,  les  invectives  s'entre-choquent  :  Nous 
en  appelons  au  peuple  !  Nous  en  appelons  aux  départe- 
ments !  Lâches  !  brigands  !  assassins  !  royalistes  !  Les  mots  ne 
suffisent  plus  à  l'explosion  des  colères;  les  attitudes  achèvent 
les  mots.  Le  président  se  couvre  en  signe  de  détresse  de 
l'Assemblée.  La  Convention  s'étonne,  le  silence  renaît. 


XIX 

Péthion  reprend  :  <t  Est-ce  ainsi,  citoyens,  que  se  traitent 
«t  les  grands  intérêts  d'un  empire?  Est-ce  ainsi  que  pour  des 
«  différences  d'opinion  entre  nous,  nous  nous  traitons  mu- 
<c  tuellement  d'ennemis  de  la  liberté,  de  royalistes ?N'avons- 
«i  nous  pas  juré  tous  que  nous  n'aurions  plus  de  roi  ?  Quel 
ic  est  celui  qui  fausserait  ses  serments?  Qui  voudrait  un  roi? 
't  Nous  n'en  voulons  pas  ! — Non,  non,  personne  !  jamais  !  » 
s'écrie  en  se  levant  la  Convention  tout  entière.  Le  duc  d'Or- 
léans, au  milieu  d'un  groupe  de  députés  de  la  Montagne, 
prolonge  plus  longtemps  que  ses  collègues  ce  serment  de 
haine  à  la  royauté,  et  agite  son  chapeau  au-dessus  de  sa  tête 
pour  s'associer  avec  plus  d'évidence  à  l'enthousiasme  qui 
répudie  les  rois. 

«  Mais,  poursuit  Péthion,  il  ne  s'agit  ici  ni  de  prononcer 
<(  sur  la  royauté  abolie,  ni  sur  le  sort  du  roi,  car  Louis 
•t  Capet  ne  l'est  plus,  il  s'agit  de  prononcer  sur  le  sort  d'un 
«I  homme.  Vous  vous  êtes  établis  ses  juges,  il  faut  que  vous 
«  puissiez  juger  avec  une  pleine  conviction  de  faits.  Les 
«  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  la  justice  sont  ceux  qui  veu- 
<i  lent  examiner  avant  de  juger  !  Plusieurs  membres  veu- 
«  lent,  avec  Lanjuinais,  qu'on  rapporte  le  décret  par  lequel 
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<t  il  a  été  dit  que  Louis  serait  jugé  ;  d'autres  veulent  qu'il 
«  soit  simplement  prononcé  sur  son  sort  par  mesure  politi- 
«!  que.  Je  suis  de  la  première  opinion.  Mais  il  n'en  faut  pré- 
•'  juger  aucune.  Je  demande  que  la  résolution  présentée  par 
<i  Cou  thon  soit  maintenue ,  mais  en  réservant  la  question 
Il  soulevée  dans  le  cours  de  la  séance.  nLa  Convention,  ra- 
menée au  sang-froid  par  la  voix  courageuse  et  imposante 
encore  de  Péthion  ,  vota  la  proposition  de  Coulhon  et  les 
réserves  de  Péthion,  qui  laissaient  des  heures,  des  éventua- 
lités et  des  réflexions  enti'e  l'arrêt  du  peuple  et  la  vie 
du  roi. 


XX 


Pendant  que  ces  agitations  dans  la  salle  trahissaient  l'an- 
goisse et  l'irrésolution  des  juges,  le  roi,  de  retour  dans  la 
salle  des  inspecteurs  de  la  Convention ,  se  jeta  dans  les  bras 
de  Descze.  Il  pressa  les  mains  de  son  défenseur  dans  les 
siennes,  essuya  son  front  avec  son  mouchoir  et  chauffa  lui- 
même  la  chemise  destinée  à  remplacer  celle  que  la  sueur  de 
cinq  heures  de  tribune  avait  trempée  sur  le  corps  de  Desèze. 
Dans  ces  soins  familiers ,  que  relevaient  sa  situation  et  son 
rang,  le  roi  semblait  oublier  que  sa  propre  vie  s'agitait  dans 
le  tumulte  de  la  salle  voisine.  On  entendait  le  murmure  con- 
tinu et  les  éclats  de  voix  qui  partaient  de  l'enceinte  de  la 
Convention,  sans  pouvoir  distinguer  les  paroles  ni  préjuger 
les  résultats  de  la  délibération.  L'attention  avec  laquelle 
Desèze  avait  été  écouté,  les  physionomies  apaisées  et  les  dis- 
positions plus  favorables  de  l'opinion  publique  qui  se  révé- 
laient depuis  quelques  jours  dans  les  théâtres  et  dans  les 
lieux  publics  rendaient  quelque  lueur  d'esjioir  h  Louis  XVL 
La  rapidité  avec  laquelle  son  cortège  le  ramena  cette  fois  au 
Temple  en  évitant  les  quartiers  populeux  fit  penser  au  roi 
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que  ses  amis  veillaient.  Le  lendemain ,  un  commissaire, 
nommé  Vincent,  qui  ne  cherchait  dans  ses  fonctions  que  des 
occasions  d'adoucir  la  rigueur  du  sort  des  prisonniers,  se 
chargea  de  porter  secrètement  à  la  reine  un  exemplaire  im- 
primé du  plaidoyer  de  Desèze. 

Rentré  au  Temple ,  le  roi ,  qui  n'avait  rien  à  offrir ,  déta- 
cha sa  cravate  et  la  donna  à  son  avocat. 

Le  1"  janvier,  à  son  réveil,  Cléry  s'approcha  du  lit  de 
son  maître  et  lui  offrit,  à  voix  basse,  ses  vœux  pour  la  fin  de 
ses  malheurs.  Le  roi  reçut  ces  vœux  avec  attendrissement 
et  leva  les  yeux  au  ciel  en  se  souvenant  des  jours  où  ces 
mêmes  hommages,  murmurés  aujourd'hui  tout  bas  parle 
seul  compagnon  de  son  cachot,  lui  étaient  apportés  par  tout 
un  peuple  dans  les  galeries  de  ses  palais.  Il  se  leva,  parut 
prier  avec  plus  de  ferveur  qu'à  l'ordinaire  et  conjura  un 
municipal  d'aller  s'informer  de  la  santé  de  sa  fille  malade, 
et  de  porter  à  la  reine  et  à  sa  sœur  les  souhaits  interceptés 
d'un  prisonnier.  Jusqu'au  1 G  janvier  rien  ne  changea  dans 
l'habitude  des  journées  du  roi,  si  ce  n'est  que  M.  de  Males- 
lierbcs  se  présenta  inutilement  à  la  porte  de  la  tour.  M.  de 
Malesherbes,  dans  ces  cUfférentes  tentatives  pour  revoir  le 
roi,  était  accompagné  d'un  jeune  royaliste  qu'un  généreux 
attrait  vers  le  malheur  entraîna  de  bonne  lieure,  et  qui  fut 
depuis ,  dans  de  meilleurs  jours  ,  le  ministre  et  le  conseiller 
austère  de  la  monarchie  des  Bourbons,  qu'il  voulait  récon- 
cilier avec  la  liberté.  Ce  jeune  homme  se  nommait  Hyde  de 
Neuville;  il  donnait  le  bras  à  M.  de  Malesherbes  et  soutenait 
ses  pas  chancelanls ,  quand  le  vénéi'able  défenseur  de 
Louis  XVI  se  rendait  au  Temple  ou  à  la  Convention. 

Le  prince  passait  ses  heures  à  lire  l'histoire  d'Angleterre 
et  surtout  le  volume  qui  contenait  le  jugement  et  la  mort  de 
Charles  V%  comme  s'il  eût  cherché  à  se  consoler  en  retrou- 
vant sur  le  trône  un  second  exemple  de  ses  infortunes,  et 
comme  s'il  eût  voulu  s'exercer  à  la  mort  et  modeler  ses  der- 
niers moments  sur  ceux  d'un  roi  décapité. 
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Pendant  ces  jours  où  rien  du  dehors  ne  pénétra  dans  sa 
prison,  les  deux  partis  qui  se  disputaient  la  Convention  con- 
tinuèrent de  sentre-déchirer  en  se  disputant  sa  vie.  Saint- 
Just  reprit  la  parole  le  27  décembre  et  réfuta  en  axiomes 
brefs  et  tranchants  comme  la  hache  la  défense  prononcée  la 
veille.  Il  résuma  son  discours  dans  ces  mois  :  i>  Si  le  i^oi  est 
«  innocent,  le  peuple  est  coupable  !  Vous  avez  proclamé  la 
«  loi  martiale  contre  les  tyrans  du  monde  et  vous  épargne- 
«  riez  le  vôtre  !  La  révolution  ne  commence  que  quand  le 
«  tyran  finit!  »  Barbaroux  parla  sans  conclure  et  donna  par 
une  réticence ,  si  contraire  à  Ténergie  de  son  caractère,  le 
premier  symptôme  de  la  fluctuation  d'esprit  des  Girondins. 

Lequinio  répondit  à  Barbaroux  :  u  Si  je  pouvais  de  cette 
«  main,  dit-il,  assassiner  d'un  seul  coup  tous  les  tyrans,  je 
«  les  frapperais  à  l'instant.  )>  Des  applaudissements  ayant 
éclaté  dans  la  salle  et  le  président  ayant  menacé  d'en  appeler 
à  la  force  pour  rétablir  Tordre,  un  orage  de  voix  éclata  dans 
l'Assemblée.  Vergniaud  se  plaignit  de  ces  tumultes,  qui 
présentaient  la  république  naissante  sous  la  forme  hideuse 
de  l'anarchie.  Il  demanda  que  le  nom  des  députés  censurés 
fût  envoyé  aux  départements.  —  «  Nous  ne  sommes  pas  la 
«  Convention  de  Paris,  s'écria  Buzot ,  mais  la  Convention 
«  de  la  France  et  des  départements  !  » 

Dans  la  séance  du  17,  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
Lebrun,  communiqua  des  notes  de  la  cour  d'Espagne.  L'am- 
bassadeur de  cette  cour  intercédait  pour  la  vie  de  Louis  XVI 
et  promettait,  à  ce  prix,  l'éloignement  des  troupes  que  l'Es- 
pagne avait  rassemblées  sur  les  frontières  des  Pyrénées.  — 
Il  Loin  de  nous  toute  influence  étrangère,  répondit  Thuriot. 
«  —  Nous  ne  traitons  pas  avec  les  rois,  mais  avec  les  peu- 
«  pies!  ajouta  Chasles  ;  déclarons  qu'à  l'avenir  aucun  de 
«  nos  agents  ne  traitera  avec  une  tête  couronnée  avant  que 
«  la  république  soit  reconnue.  i> 
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L'ordre  du  jour  répondit  dédaigneusement  aux  tentatives 
de  l'ambassadeur  d'Espagne. 

On  reprit  la  discussion  sur  le  jugement  du  roi.  Buzot  et 
Brissot  soutinrent  l'appel  au  peuple.  Carra,  quoique  Giron- 
din, le  combattit.  Gcnsonné,  dans  un  discours  direct,  apo- 
stroplia  longuement  Robespierre.  —  u  II  est,  dites-vous,  un 
«  parti  qui  veut  enlever  la  Convention  de  Paris  et  faire 
•I  égorger  les  citoyens  par  les  citoyens  !  Tranquillisez-vous, 
<'  Robespierre  !  Vous  ne  serez  pas  égorgé,  et  je  crois  même 
<c  que  vous  ne  ferez  égorger  personne.  La  bonbomie  avec 
«  laquelle  vous  reproduisez  sans  cesse  cette  doucereuse 
«!  invocation  me  fait  craindre  seulement  que  ce  ne  soit  là  le 
«  plus  cuisant  de  vos  regrets.  Il  n'est  que  trop  vrai,  l'amour 
«(  de  la  liberté  a  aussi  son  hypocrisie  et  ses  tartufes.  On  les 
<t  reconnaît  à  leur  haine  contre  les  lumières  et  contre  la 
te  philosophie,  à  leur  adresse  à  caresser  les  préjugés  et  les 
II  passions  du  peuple.  Il  est  temps  de  signaler  cette  faction 
it  à  la  nation  entière.  C'est  elle  qui  règne  aux  Jacobins  de 
«  F^aris ,  et  ses  principaux  chefs  siègent  parmi  nous.  Que 
t;  veulent-ils?  Quel  est  leur  but?  Quel  étrange  gouverne- 
«1  ment  se  proposent-ils  de  donner  à  la  France?  Ne  disent- 
•1  ils  pas  qu'aucim  républicain  ne  restera  sur  le  territoire 
<i  français  si  Louis  n'est  pas  envoyé  au  supplice?  qu'il  faudra 
<(  alors  nommer  un  défenseur  à  la  république?  Quoi  !  vous 
«t  ne  formez  pas  une  faction  et  vous  vous  désignez  vous- 
II  mêmes  sous  le  nom  de  députés  de  la  Montagne,  comme  si 
«  vous  aviez  choisi  cette  dénomination  pour  nous  rappeler 
Il  ce  tyran  d'Asie  qui  n"est  connu  dans  l'histoire  que  par  la 
Il  horde  d'assassins  qu'il  traînait  à  sa  suite  et  par  l'obéissance 
«  fanatique  aux  ordres  sanguinaires  de  leur  chef?  Robes- 
ic  pierre  ne  vous  a-t-il  pas  dit  avec  une  précieuse  na'iveté 
u  que  le  peuple  devait  être  moins  jaloux  d'exercer  lui-même 
«  ses  droits  souverains  que  de  les  confier  à  des  hommes  qui 
<(  en  feront  un  bon  usage?  L'apologie  du  despotisme  a  tou- 
«  jours  commencé  ainsi  !...  Il  ne  faut  pas  que  le  jugement 
Il  de  Louis  passe  aux  yeux  de  l'Europe  pour  l'œuvre  de  cette 
Il  faction  !  Le  peuple  seul  doit  sauver  le  peuple  !  )• 
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Une  accusation  d'ancienne  complicité  avec  la  cour,  dirigée 
contre  Vcrgniaud,  Giiadet,  Brissot  et  Gensonné,  répondit  le 
lendemain  à  l'invective  de  Gensonné.  Une  lettre  de  ces  quatre 
députés,  adressée  avant  le  10  août  au  peintre  du  roi  Boze, 
lettre  dans  laquelle  ils  donnaient  des  conseils  à  ce  prince, 
attestait  que  le  républicanisme  avait  eu  en  eux  ses  hésita- 
tions et  SCS  complaisances,  et  que  la  constitution  de  1791,  si 
elle  ne  suffisait  pas  à  leurs  principes,  aurait  suffi  à  leur 
ambition,  pourvu  qu'ils  en  eussent  été  les  directeurs.  Cette 
correspondance,  très-constitutionnelle  du  reste,  n'avait  pas 
d'autre  crime.  Guadet,  Gensonné,  Vergniaud  s'en  lavèrent 
facilement,  à  l'aide  de  leur  éloquence  ordinaire  et  d'une 
majorité  qui  leur  appartenait  encore.  Néanmoins  cette  accu- 
sation, tombée  inopinément  sur  eux  des  mains  des  amis  de 
Robespierre,  et  les  soupçons  qu'elle  laissa  dans  l'esprit  du 
peuple,  firent  sentir  la  nécessité  de  répondre  à  ces  soupçons 
par  des  actes  irrécusables  de  haine  à  la  monarchie,  et  de  se 
signer  à  eux-mêmes  leurs  titres  de  républicains  de  quelques 
gouttes  du  sang  d'un  roi.  De  ce  jour,  ils  commencèrent  à 
délibérer  entre  le  sacrifice  de  la  vie  du  roi  et  leur  propre 
abdication.  Un  parti  qui  avait  vécu  du  vent  de  la  faveur  du 
peuple  ne  pouvait  la  perdre  sans  mourir.  Il  voulut  vivre.  Il 
fallait  que  le  roi  mourût. 
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Camille  Desmoulins,  qui  mêlait  toujours  l'ironie  à  la  mort 
et  qui  ne  trouvait  jamais  le  sang  des  victimes  assez  amer,  à 
moins  qu'il  ne  fût  relevé  par  un  sarcasme,  combattit  l'appel 
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au  peuple  dans  un  discours  qui  ne  put  être  entendu,  mais 
qu'H  fitjmprimer.  Voici  le  projet  de  décret  qui  résumait  ce 
discours  : .(  Il  sera  dressé  un  échafaud  dans  la  place  du  Car- 
"  rousel.  Louis  y  sera  conduit  avec  un  écriteau  portant  ces 
<i  mots  écrits  par-devant  :  traître  et  parjure  à  la  nation  ;  et 
«c  derrière  :  roi!  La  Convention  décrète  en  outre  que  le 
«1  caveau  funèbre  des  rois,  à  Saint-Denis,  sera  désormais  la 
«  sépulture  des  brigands,  des  assassins  et  des  traîtres  !  )» 

Merlin  de  Tbionvillc,  Hausmann  et  Rewbel,  commissaires 
de  la  Convention  aux  armées,  écrivirent  aussi  des  fron- 
tières :  .(  Nous  sommes  entourés  de  blessés  et  de  morts  ; 
«  c'est  au  nom  de  Louis  Capet  que  les  tyrans  égorgent  nos 
«  frères,  et  nous  apprenons  que  Louis  Capet  vit  encore  !  " 
Cambacérès  demanda  l'appel  au  peuple.  Danton  présenta  un 
mode  de  délibération  qui  remettait  en  question  tout  ce  qui 
avait  été  décrété  jusque-là;  Danton  semblait  cacher  ainsi 
l'intention  secrète  de  sauver  le  roi  à  la  faveur  de  la  confu- 
sion que  ces  questions  multipliées  feraient  naître.  «  C'est 
«  une  chose  bien  affligeante,  observa  Couthon,  que  de  voir 
«  le  désordre  où  l'on  jette  l'Assemblée.  Voilà  trois  heures 
«  que  nous  perdons  le  temps  pour  un  roi.  Sommes-nous  des 
"  républicains?  Non,  nous  sommes  de  vils  esclaves!  )> Enfin, 
sur  la  proposition  de  Fonfrède ,  la  Convention  décréta 
l'appel  nominal  sur  chacune  de  ces  trois  questions  succes- 
sivement posées  ;  la  première  :  Louis  est-il  coupable  ?  la 
seconde  :  La  décision  de  la  Convention  sera-t-elle  soumise  à 
la  ratification  du  peuple?  la  troisième  :  Quelle  sera  la  peine? 

Sur  la  première  question,  à  Texception  de  Lalande  de^Ja 
Meurthe,  de  Baraillon  delà  Creuse,  de  Lafond  de  la  Corrèze, 
de  Lhomond  du  Calvados ,  de  Henri  Larivière ,  dYsarn 
Valady,  de  Noël  des  Vosges,  de  Morisson  de  la  Vendée,  de 
Waudelincourt  de  la  Haute-Marne,  de  Rouzet  de  la  Haute- 
Garonne,  qui  se  récusèrent  en  alléguant  leur  incompétence 
et  l'incompatibilité  des  fonctions  de  législateurs  et  de  juges  ; 
tous ,  c'est-à-dire  six  cent  quatre-vingt-trois  membres , 
répondirent  :  Oui,  Louis  est  coupable. 


LIVRE  TRENTE-QUATRIEME.  59 


XXIV 


Sur  la  question  de  l'appel  au  peuple  ,  deux  cent  quatre- 
vingt-une  voix  votèrent  pour  l'appel  au  peuple  ;  quatre  cent 
vingt-trois  voix  votèrent  contre  tout  recours  à  la  nation.  Au 
nombre  des  premiers,  on  remarquait  :  Rcbccqui,  Barba- 
roux,  Duprat,  Durand  de  3Iaillanc,  Duperret,  Fauchet, 
Chambon,  Buzot,  Pétbion,  Brissot,  Vergniaud,  Guadct, 
Gensonné,  Grangencuve,  Lanjuinais,  Louvct,  Salles,  Hardy, 
Mollevault,  Valazé,  Manuel,  Dusaulx,  Bertucat  de  Saône-et- 
Loire,  Sillery,  l'ami  du  duc  d'Orléans,  qui  commençait  à  se 
détacher  des  Jacobins  et  de  ce  prince,  et  à  pencher  vers  les 
doctrines  et  vers  l'échafaud  des  Girondins. 

Parmi  les  seconds  :  tous  les  membres  de  la  Montagne  et 
quelques  membres  du  parti  girondin,  chez  lesquels  la  jeu- 
nesse, l'ardeur  et  l'enivrement  révolutionnaire  étouiFaient 
tout  scrupule.  Le  résultat  de  cette  épreuve  consterna  les 
hommes  courageux  de  ce  parti  et  décida  les  indécis. 

Danton,  muet  et  observateur  jusque-là,  saisit,  dès  le  len- 
demain 46,  la  première  occasion  d'accentuer  énergiquement 
limpatience  du  sang  qu'il  n'avait  pas  dans  l'àme,  mais  qu'il 
feignait  pour  rester  au  niveau  de  lui-même. 

On  délibérait  sur  un  ordre  de  fermer  les  théâtres,  donné 
par  le  conseil  exécutif.  «  Je  vous  l'avouerai,  citoyens,  » 
dit  Danton  en  se  levant  et  en  reprenant  l'attitude  de 
rhomme  de  septembre  ,  «  je  croyais  qu'il  était  d'autres 
u  objets  qui  devaient  nous  occuper  que  la  comédie.  —  Il 
«  s'agit  de  la  liberté  !  répondent  quelques  voix. — Oui,  il 
«(  s'agit  de  la  liberté  !  reprend  Danton  ,  il  s'agit  de  la  tra- 
ie gédie  que  vous  devez  donner  aux  nations!  il  s'agit  de 
•t  faire  tomber  sous  la  hache  des  rois  la  tète  d'un  tyran  !  Je 
«  demande  que  nous  prononcions  sans  désemparer  sur  le 
«  sort  de  Louis.  » 
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On  vota  la  proposition  de  Danton.  Lanjuinais  ayant  pro- 
posé ensuite  que  la  peine  fût  votée  aux  deux  tiers  des  voix 
et  non  à  la  majorité  absolue,  Danton  reprit  la  parole  comme 
un  homme  pressé  d'en  finir  avec  une  situation  qui  lui  pèse. 
n  On  prétend,  dit-il,  que  telle  est  l'importance  de  cette 
«  question,  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  la  décider,  des  formes 
((  ordinaires  de  toute  assemblée  délibérante.  Je  demande 
Il  pourquoi,  quand  c'est  par  une  simple  majorité  qu'on  a 
i;  prononcé  sur  le  sort  d'une  nation  entière!  Quand  on  n'a 
«  pas  même  pensé  à  élever  celte  question  lorsqu'il  s'est  agi 
«  d'abolir  la  royauté,  on  veut  prononcer  sur  le  sort  d'un 
it  individu,  d'un  conspirateur,  avec  des  formes  plus  scru- 
n  puleuses  et  plus  solennelles  ?  Nous  prononçons  comme 
tt  représentants  par  droit  de  souveraineté.  Je  demande  si 
(t  vous  n'avez  pas  voté  à  la  majorité  absolue  la  république, 
«  la  guerre?  Et  je  demande  si  le  sang  qui  coule  au  milieu 
<t  des  combats  ne  coule  pas  définitivement?  Les  complices 
«(  de  Louis  XVI  n'ont-ils  pas  subi  immédiatement  la  peine 
<i  sans  aucun  recours  au  peuple?  Celui  qui  a  été  l'càme  de  ces 
<t  complots  mérite-il  une  exception?  »  On  applaudit. 

Lanjuinais  ne  laissa  pas  entraîner  sa  conscience  à  ce 
courant  d'applaudissements ,  créé  par  la  parole  de  Danton. 
<t  Vous  avez  rejeté  toutes  les  formes  que  la  justice  et  certai- 
«  nement  l'humanité  réclamaient,  la  récusation,  la  forme 
«(  silencieuse  du  scrutin ,  protectrice  de  la  liberté  des 
<t  consciences  et  des  suffrages  ;  on  paraît  délibérer  ici  dans 
te  une  Convention  libre,  mais  c'est  sous  les  poignards  et  les 
<i  canons  des  factieux  !  »  L'Assemblée  repoussa  ces  considé- 
rations et  déclara  la  séance  permanente  jusqu'à  la  pronon- 
ciation du  jugement.  On  commença  le  dernier  appel 
nominal  à  huit  heures  du  soir. 
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L'aspect  de  la  ville  était  menaçant,  l'aspect  de  l'enceinte 
était  sinistre.  La  commune  et  les  Jacobins  ,  décidés  h  em- 
porter la  condamnation  de  Louis  XVI  comme  une  victoire 
personnelle  sur  leurs  ennemis,  et  à  pousser  la  contrainte 
morale  jusqu'à  la  violence,  avaient  rassemblé  depuis  plu- 
sieurs jours  à  Paris  toutes  les  forces  dont  leurs  journaux, 
leurs  correspondances  et  leurs  affiliations  dans  les  départe- 
ments leur  permettaient  de  disposer.  Les  meneurs  des 
faubourgs  avaient  recruté  leurs  bandes  de  femmes  et  d'en- 
fants en  baillons,  pour  liurler  la  jnort  du  tyran  dans  les 
rues  qui  avoisinaient  la  Convention.  Tbéroignc  de  Méri- 
court  et  Saint-Huruge,  les  assassins  d'Avignon,  les  égor- 
geurs  de  septembre,  les  combattants  du  10  août,  les  fédérés 
accumulés  dans  Paris  avant  de  se  rendre  aux  frontières  ; 
des  volontaires  et  des  soldats  retenus  à  Paris  par  le  ministre 
de  la  guerre  Pacbe  pour  grossir  les  séditions  plus  que  pour 
les  réprimer  ;  une  population  étrangère  à  toute  passion 
politique,  mais  sans  ouvrage  et  sans  pain,  et  trompant  son 
désespoir  par  son  agitation  ;  ces  masses  de  curieux  que  les 
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grands  spectacles  font  sortir  de  leurs  maisons  comme  des 
essaims  sortent  des  ruches  à  l'approche  des  orages ,  et  qui , 
sans  passion  individuelle ,  prêtent  l'apparence  du  nombre  à 
la  passion  de  quelques-uns  ;  les  contre-coups  d'août  et  de 
septembre  qui  ébranlaient  encore  les  imaginations  ;  la  nuit 
qui  prêtait  au  tumulte;  la  rigueur  de  la  saison  qui  tendait 
la  fibre  et  qui  portait  au  désespoir;  enfin  ce  nom  de  roi  qui 
résumait  en  lui  toutes  les  misères  ,  toutes  les  iniquités , 
toutes  les  trahisons  imputées  à  la  royauté  ,  et  qui  faisait 
croire  au  peuple  qu'en  immolant  l'homme  qui  portait  ce  titre 
on  immolerait  du  même  coup  les  calamités ,  les  crimes ,  les 
souvenirs  et  les  espérances  d'une  institution  répudiée;  tout 
imprimait  à  la  nuit  du  1 6  janvier  ce  caractère  d'impulsion 
irrésistible  qui  donne  à  une  manifestation  populaire  la  force 
d'un  élément. 


II 


Le  matin  ,  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille  ,  nommé 
Louvain ,  ayant  osé  dire  dans  sa  section  qu'on  pouvait  affer- 
mir la  république  sans  verser  le  sang  de  Louis  XVI,  un 
fédéré  présent  lui  plongea  pour  toute  réponse  son  sabre 
dans  le  cœur.  Le  peuple  traîna  le  blessé  par  les  pieds ,  sur 
le  pavé  de  la  rue  ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  le  dernier 
soupir. 

Le  soir,  un  colporteur  de  livres  et  de  journaux ,  sortant 
d'un  cabinet  de  lecture  suspect  de  royalisme,  dans  la  galerie 
du  Palais-Royal ,  et  accusé  par  un  passant  de  distribuer  des 
écrits  favorables  à  l'appel  au  peuple  ,  fut  assassiné  de  trente 
coups  de  couteau  par  les  promeneurs  du  jardin.  Les  bandes 
de  malfaiteurs  délivrés  des  prisons  de  la  Conciergerie  et  du 
Chàtelet  par  les  assassins  de  septembre ,  avaient  formé  des 
rassemblements  de  scélérats  cherchant  dans  l'émotion  pu- 
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blique  l'occasion  et  le  voile  de  forfaits  impunis.  Des  dragons 
de  la  république,  forçant  les  consignes  de  leurs  casernes, 
se  répandirent,  le  sabre  à  la  main,  dans  les  lieux  publics, 
au  Palais-Royal ,  aux  Tuileries  ,  en  brandissant  leurs  armes 
et  en  cliantant  des  airs  patriotiques.  De  là  ils  se  rendirent 
à  l'église  du  Val-de-Gràce ,  où  étaient  renfermés,  dans  des 
urnes  de  vermeil  ,  les  cœurs  de  plusieurs  des  rois  et  des 
reines  qui  avaient  régné  sur  la  France.  Ils  brisèrent  ces 
vases  funèbres  ,  foulèrent  aux  pieds  ces  reliques  de  la 
royauté  et  les  jetèrent  dans  un  égout.  Ce  fanatisme  de  pro- 
fanation ,  qui  vengeait,  comme  le  fait  la  brute,  sur  des  restes 
inanimés  ,  les  longues  patiences  et  les  longues  superstitions 
de  la  servitude,  annonçait  moins  la  force  que  la  démence  de 
la  liberté.  Il  disait  assez,  par  de  tels  symptômes,  quelle 
pitié  attendait  la  royauté  vivante  ,  quand  la  royauté  morte 
excitait  de  tels  ressentiments. 


III 


Les  abords  et  l'intérieur  de  la  salle  de  la  Convention  sem- 
blaient plutôt  disposés  pour  une  exécution  que  pour  un 
jugement.  L'heure,  le  lieu,  les  avenues  étroites,  les  cours 
tortueuses ,  les  voûtes  sombres  de  l'antique  monastère  ,  les 
lanternes  rares  qui  luttaient  avec  les  ténèbres  d'une  nuit 
d'hiver  et  pâlissaient  les  visages;  les  armes  qui  brillaient  et 
retentissaient  à  toutes  les  portes ,  les  pièces  de  canon  que 
les  canonniers ,  la  mèche  allumée  ,  semblaient  garder  aux 
deux  entrées  principales ,  moins  pour  intimider  le  peuple 
que  pour  tourner  ces  pièces  contre  la  salle  si  l'arrêt  fatal 
n'en  sortait  pas  ;  le  sourd  mugissement  d'une  multitude 
innombrable  veillant  debout  dans  les  rues  adjacentes  et 
pressant  de  tous  côtés  les  murs  comme  pour  leur  arracher 
l'arrêt  ;  le  mouvement  des  patrouilles  qui  fendaient  avec 
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peine  cet  océan  d'hommes  pour  faire  place  aux  représen- 
tants attardés  ;  les  costumes  ,  les  physionomies ,  les  bonnets 
rouges ,  les  carmagnoles ,  les  visages  contractés  ,  les  voix 
rauques ,  les  gestes  atroces  et  significatifs ,  tout  semblait 
calculé  pour  faire  entrer  par  tous  les  sens  dans  l'âme  des 
juges  l'inexorable  arrêt  porté  d'avance  par  le  peuple.  <i  Ou 
«  sa  mort  ou  la  lienne!  r>  tels  étaient  les  seuls  mots  mur- 
murés tout  bas  ,  mais  d'un  accent  impératif,  à  l'oreille  de 
chaque  député  qui  traversait  les  groupes  pour  se  rendre  à 
son  poste. 

Des  habitués  des  séances  de  la  Convention  qui  connais- 
saient les  visages  étaient  postés  de  distance  en  distance.  Ces 
espions  du  peuple  nommaient  les  députés  à  haute  voix,  in- 
diquaient les  douteux  ,  menaçaient  les  timides,  insultaient 
les  indulgents,  applaudissaient  les  inflexibles.  Aux  noms  de 
Marat ,  de  Danton  ,  de  Robespierre  ,  de  Collot-d'Herbois, 
de  Camille  Desmoulins ,  les  rangs  s'ouvrirent  avec  respect 
et  laissèrent  passer  la  colère  et  la  confiance  du  peuple.  Aux 
noms  de  Brissot,  de  Vergniaud,  de  Lanjuinais,  de  Boissy 
d'Anglas  ,  les  figures  irritées ,  les  poings  fermés ,  les  piques 
et  les  sabres  brandis  sur  leur  tète  annoncèrent  clairement 
que  ce  peuple  voulait  être  obéi  ou  vengé.  Les  factionnaires 
eux-mêmes,  placés  là  pour  protéger  la  sûreté  des  représen- 
tants, donnèrent  l'exemple  de  l'insulte  et  de  la  violence.  Le 
ci-devant  marquis  de  Villette,  l'élève  et  l'ami  de  Voltaire, 
devenu  membre  de  la  Convention  ,  reconnu  dans  le  couloir 
du  Manège  qui  conduisait  à  l'Assemblée ,  fut  saisi  par  ses 
vêtements  et  vit  la  pointe  de  vingt  sabres  prêts  à  plonger 
dans  son  cœur,  s'il  ne  prenait  pas  l'engagement  de  voter  la 
mort  du  tyran.  Villette  ,  qui  dans  un  corps  frêle  portait  un 
cœur  intrépide ,  et  qui  ne  croyait  pas  que  la  philosophie  eût 
pour  piédestal  les  échafauds ,  se  dégagea  de  l'étreinte  du 
peuple ,  écarta  des  deux  mains  les  lames  des  sabres  qui 
menaçaient  sa  poitrine  et  regardant  avec  assurance  ses 
provocateurs  :  «  Non ,  dit-il ,  je  ne  voterai  pas  la  mort  et 
«(  vous  ne  m'égorgerez  pas.  Vous  respecterez  en  moi  ma 
«i  conscience,  la  liberté  et  la  nation.  »  Et  il  passa. 
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Les  couloirs  de  la  Convention  ,  livres  aux  chefs  les  plus 
sanguinaires  des  séditions  de  Paris ,  étaient  également 
obstrués  de  groupes  armés.  Ces  hommes  s'y  tenaient  en 
ordre  et  en  silence  par  respect  du  lieu  ;  mais  on  les  avait 
postés  là  comme  des  symptômes  vivants  de  la  terreur  que 
leurs  noms,  leurs  armes  et  leurs  souvenirs  devaient  imprimer 
aux  juges  du  roi.  Maillard,  Fournier  l'Américain  ,  Jourdan 
Coupe-Tète  donnaient  des  ordres  par  signes  à  leurs  anciens 
complices,  et  leur  désignaient  d'un  clin  d'oeil  les  noms  et 
les  visages  qu'ils  devaient  observer  et  retenir.  II  fallait  défi- 
ler sous  leurs  yeux  pour  pénétrer  dans  l'enceinte.  Ils  sem- 
blaient écrire  les  signalements  dans  leur  mémoire.  C'étaient 
les  statues  de  l'assassinat  placées  aux  portes  du  tribunal  du 
peuple  pour  commander  la  mort.  Chaque  député  les  cou- 
doyait en  entrant. 


IV 


L'enceinte  elle-même  était  inégalement  éclairée.  Les 
lampes  du  bureau  et  le  lustre  qui  rayonnait  de  haut  sous 
la  voûte  jetaient  sur  quelques  parties  de  la  salle  d'éclatantes 
lueurs  et  laissaient  les  autres  parties  dans  l'obscurité.  Les 
tribunes  publiques,  descendant  par  degrés  en  amphithéâtre 
jusque  près  des  bancs  élevés  de  la  Montagne  avec  lesquels 
elles  se  confondaient,  comme  dans  les  cirques  romains,  re- 
gorgeaient de  spectateurs.  Comme  dans  les  spectacles  anti- 
ques, on  voyait  assises  au  premier  rang  de  ces  tribunes 
beaucoup  de  femmes,  jeunes,  parées  de  couleurs  tricolores, 
causant  entre  elles  avec  insouciance,  échangeant  des  mots, 
des  gestes,  des  sourires,  et  ne  reprenant  leur  sérieux  et  leur 
altitude  attentive  que  pour  compter  les  votes  et  les  mar- 
quer sur  une  carte  avec  la  pointe  d'une  épingle  au  moment 
où  ces  votes  tombaient  de  la  tribune.  Des  valets  de  salle 
5.  S 
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circulaient  entre  les  gradins,  portant  des  plateaux  chargés 
de  sorbets,  de  glaces,  d'oranges  qu'ils  distribuaient  à  ces 
femmes.  Sur  les  gradins  les  plus  élevés,  les  hommes  du  peu- 
ple, dans  les  costumes  journaliers  de  leurs  conditions  diver- 
ses, se  tenaient  debout,  attentifs,  se  répétant  à  haute  voix 
les  uns  aux  autres  le  nom  et  le  vote  du  député  qui  venait 
d'être  appelé,  et  le  poursuivant  d'applaudissements  ou  de 
murmures  jusqu'à  son  banc.  Les  premières  banquettes  de 
ces  tribunes  populaires  étaient  occupées  par  des  garçons 
bouchers,  leurs  tabliers  ensanglantés  retroussés  d'un  côté  à 
leur  ceinture,  et  le  manche  des  longs  couteaux  de  leur  pro- 
fession sortant  avec  affectation  des  plis  de  la  toile  qui  leur 
servait  de  fourreau. 

L'espace  vide  au  pied  du  bureau,  la  barre,  les  abords  des 
portes,  les  vomitoires  qui  conduisaient  aux  bancs  des  dépu- 
tés et  aux  tribunes  publiques  étaient  agités  de  l'ondoiement 
perpétuel  de  députés  mêlés  à  des  spectateurs,  qui  .n'avaient 
pu  trouver  place  dans  les  tribunes  et  qui  avaient  fait  irrup- 
tion dans  l'enceinte  réservée  aux  législateurs.  Ces  groupes, 
sans  cesse  rompus  et  reformés  par  les  représentants  appelés 
à  la  tribune  ou  par  ceux  qui  en  redescendaient,  ressemblaient 
moins  à  un  auditoire  devant  un  tribunal  qu'à  la  mêlée  d'une 
place  publique. 

Le  mouvement  ne  s'arrêtait  qu'à  l'instant  où  le  nom  d'un 
député  important,  prononcé  par  la  voix  de  l'huissier,  faisait 
lever  les  yeux  vers  le  votant  pour  surprendre  un  moment 
plus  tôt  dans  son  attitude  et  dans  le  mouvement  de  ses  lèvres 
la  vie  ou  la  mort  qu'il  allait  prononcer.  Les  bancs  des  dé- 
putés étaient  presque  vides.  Lassés  d'une  séance  de  quinze 
heures,  qui  devait  durer  sans  interruption  jusqu'à  la  fin  du 
jugement,  les  uns,  semés  par  groupes  rares  à  l'extrémité 
des  bancs  élevés,  causaient  entre  eux,  à  demi-voix,  dans 
l'attitude  de  la  patience  résignée  ;  les  autres,  les  jambes 
étendues,  le  corps  renversé,  accoudés  sur  le  dossier  de  leur 
banc  désert,  s'assoupissaient  sous  le  poids  de  leurs  pensées 
et  ne  se  réveillaient  qu'aux  grandes  clameurs  qu'un  vote 
plus  énergiquement  motivé  faisait  éclater  de  temps  en  temps. 
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Le  plus  grand  nombre,  pcrpctuellement  chassés  d'une  place 
à  l'autre  par  l'agitation  intérieure  de  leurs  pensées,  ne  fai- 
saient que  sortir  de  la  salle  et  y  rentrer.  On  les  voyait  passer 
d'un  groupe  à  un  autre,  échanger  rapidement  et  à  voix 
basse  des  demi-mots  avec  leurs  collègues,  écrire  sur  leurs 
genoux,  raturer  ce  qu'ils  avaient  écrit,  récrire  de  nouveau 
leur  vote,  raturer  encore,  jusqu'à  ce  que  l'appel  de  l'huis- 
sier, les  surprenant  dans  cette  hésitation,  leur  arrachât  des 
lèvres  le  mot  fatal  qu'une  minute  de  plus  aurait  changé 
contre  le  mot  contraire,  et  dont  ils  se  repentaient  peut-être 
avant  de  l'avoir  prononcé. 


Les  premiers  votes  entendus  par  l'Assemblée  laissaient 
l'incertitude  dans  les  esprits.  La  morl  et  le  bannissement 
semblaient  se  balancer  en  nombre  égal  dans  le  retentisse- 
ment alternatif  des  votes.  Le  sort  du  roi  allait  dépendre  du 
premier  vote  que  prononcerait  un  des  chefs  du  parti  giron- 
din. Ce  vote  signifierait  sans  doute  le  vote  probable  de  tout 
le  parti,  et  le  nombre  des  hommes  attachés  à  ce  parti  dé- 
terminerait irrévocablement  la  majorité.  La  vie  et  la  mort 
étaient  donc  scellées  en  quelque  sorte  sur  les  lèvres  de  Ver- 
gniaud. 

On  attendait  avec  anxiété  que  l'ordre  alphabétique  de 
l'appel  nominal  des  départements,  arrivant  à  la  lettre  G, 
appelât  les  députés  de  la  Gironde  à  la  tribune.  Vergniaud 
devait  y  paraître  le  premier.  On  se  souvenait  de  son  immor- 
tel discours  contre  Robespierre  pour  disputer  le  jugement 
du  roi  détrôné  à  ses  ennemis.  On  connaissait  sa  répugnance 
et  son  horreur  pour  le  parti  qui  voulait  des  supplices.  On 
répétait  les  conversations  confidentielles  dans  lesquelles  il 
avait  avoué  vingt  fois  sa  sensibilité  sur  le  sort  d'un  prince 
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dont  le  plus  grand  crime  à  ses  yeux  était  une  faiblesse  qui 
allait  presque  jusqu'à  l'innocence.  On  savait  que,  la  veille 
même  et  quelques  heures  avant  l'ouverture  du  scrutin,  Ver- 
gniaud,  soupant  avec  une  femme  qui  s'apitoyait  sur  les  cap- 
tifs du  Temple,  avait  juré  par  son  éloquence  et  par  sa  vie 
qu'il  sauverait  le  roi.  Nul  ne  doutait  du  courage  de  l'ora- 
teur. Ce  courage  était  écrit,  à  ce  moment  même,  dans  le 
calme  de  son  front  et  dans  les  plis  sévères  de  sa  bouche  fer- 
mée à  toute  confidence. 

Au  nom  de  Vergniaud,  les  conversations  cessèrent,  les 
regards  se  portèrent  sur  lui  seul.  Il  monta  lentement  les 
degrés  de  la  tribune,  se  recueillit  un  moment,  la  paupière 
baissée  sur  les  yeux,  comme  un  homme  qui  réfléchit  pour 
la  dernière  fois  avant  d"agir;  puis,  d'une  voix  sourde,  et 
comme  résistant  dans  son  âme  à  la  sensibilité  qui  criait  en 
lui,  il  prononça  :  La  mort. 

Le  silence  de  l'étonnement  comprima  le  murmure  et  la 
respiration  même  de  la  salle.  Robespierre  sourit  d'un  sourire 
presque  imperceptible,  où  l'œil  crut  distiuguer  plus  de  mé- 
pris que  de  joie.  Danton  leva  les  épaules,  «i  Vantez  donc  vos 
i!  orateurs!  dit-il  tout  bas  à  Brissot.  Des  paroles  sublimes, 
<!  des  actes  lâches!  Que  faire  de  tels  hommes?  Ne  m'en 
«  parlez  plus,  c'est  un  parti  fini.  •> 

L'espérance  mourut  dans  l'âme  du  petit  nombre  d'amis  du 
roi  cachés  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  On  sentit  que 
la  victime  était  livrée  par  la  main  de  Vergniaud.  En  vain 
Vergniaud  parut-il  retenir  son  vote,  après  lavoir  émis,  en 
demandant,  comme  Mailhe,  qu'après  avoir  voté  la  mort 
l'Assemblée  délibérât  s'il  convenait  à  la  sûreté  publique  d'ac- 
corder un  sursis  à  l'exécution.  Les  Jacobins  sentirent  qu'une 
fois  la  justice  de  l'arrêt  accordée,  les  Girondins  ne  leur  dis- 
puteraient pas  l'urgence.  Vergniaud  lui-même  déclara  que 
son  vote  de  mort  était  indépendant  du  sursis  obtenu  ou  re- 
fusé. C'était  s'enlever  d'avance  à  hii-même  la  possibilité  de 
ressaisir  la  tête  qu'il  abandonnait.  Il  redescendit,  le  front 
baissé,  les  marches  de  la  tribune,  et  alla  se  perdre  dans  la 
foule. 
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VI 


L'appel  continua.  Tous  les  Girondins,  Buzol,  Péthion, 
Barbaroux,  Isnard,  Lasource ,  Salles,  Rebecqui,  Brissot, 
votèrent  avec  lui  la  mort.  La  plupart  unirent  à  leur  vote  la 
condition  d'un  sursis  à  lexccution.  Fonfrède  et  Ducos  votè- 
rent la  mort  sans  condition.  Sieyès  ,  qui  dans  les  conseils  et 
dans  les  entretiens  secrets  de  son  parti  avait  le  plus  insisté 
pour  refuser  cette  joie  à  Robespierre,  ce  triomphe  aux  Ja- 
cobins, ce  sang  stérile  et  dangereux  à  la  Révolution  ;  Sieyès, 
après  la  victoire  des  Jacobins  dans  l'appel  nominal ,  jugea 
toute  résistance  inutile.  Laisser  à  Robespierre  seul  ce  titre 
sanglant  à  la  confiance  désespérée  du  peuple,  c'était,  à  ses 
yeux,  abdiquer  dès  le  premier  pas  le  gouvernement  de  la 
république  et  peut-être  la  vie.  Puisqu'on  ne  pouvait  arrêter 
le  mouvement,  il  fallait,  pensait-il,  s'y  jeter  pour  le  diriger 
encore.  Sieyès  monta  à  son  tour  à  la  tribune,  il  n'y  prononça 
qu'un  seul  mot  :  La  mort.  Il  le  prononça  à  regret  avec  la 
froideur  d'un  géomètre  qui  énonce  un  axiome  et  avec  l'abat- 
tement d'un  vaincu  qui  cède  à  la  fatalité.  Il  n'ajouta  pas  à  ce 
mot  le  mot  ironique  qu'on  lui  impute.  Son  vote  fut  laconi- 
que, non  cruel.  Condorcet,  fidèle  à  ses  principes,  refusa  de 
verser  le  sang  :  il  demanda  que  Louis  XVI  fût  condamné  à 
la  plus  forte  peine  après  la  mort.  Lanjuinais ,  Dusaulx , 
Boissy  d'Anglas,  Rersaint,  Rabaut-Saint-Etlcnne,  Sillery, 
Salles  résistèrent  à  l'exemple  des  chefs  de  leur  parti  et  à 
l'intimidation  des  Jacobins.  Ils  votèrent  presque  tous  la  ré- 
clusion pendant  la  guerre  et  l'ostracisme  après  la  paix.  Ma- 
nuel lui-même  ,  vaincu  par  le  spectacle  des  infortunes 
royales  qu'il  contemplait  de  plus  près  au  Temple,  vota  pour 
la  vie.  Daunou,  philosophe  x'épublicain,  qui  n'avait,  disait-il, 
que  deux  passions  désintéressées  dans  son  âme.  Dieu  et  la 
liberté,  sépara  à  haute  voix  dans  son  vote  le  droit  de  juger 

b. 
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et  de  déposer  les  rois  du  droit  de  les  immoler  en  victimes. 
Il  montra  que  les  lettres  fortifient  la  justice  dans  le  cœur  de 
récrivain  en  éclairant  l'intelligence,  et  qn'il  avait  puisé  dans 
le  commerce  littéraire  des  anciens ,  avec  leurs  maximes  de 
magnanimité,  le  courage  de  les  pratiquer  devant  la  mort. 
La  Montagne,  presque  sans  exception,  vota  la  mort.  Robes- 
pierre ,  résumant  en  quelques  mots  son  premier  discours, 
essaya  de  concilier  son  horreur  pour  la  peine  de  mort  avec 
la  condamnation  qui  tombait  de  ses  lèvres.  Il  le  fit  en  disant 
que  les  tyrans  étaient  une  exception  à  l'humanité,  et  en  dé- 
clarant que  sa  tendresse  pour  les  opprimés  l'emportait  dans 
son  âme  sur  sa  pitié  pour  les  oppresseurs. 

Les  députés  de  Paris  3Iarat,  Danton,  Billaud-Varennes, 
Legendre,  Panis,  Sergent,  Collot-d'Herbois ,  Fréron,  Fabre 
d'Églantine,  David,  Robespierre  le  jeune  suivirent  l'exemple 
de  Robespierre  et  répétèrent  comme  im  écho  monotone, 
vingt  et  une  fois  de  suite,  le  mot  de  mort  en  défilant  à  la 
tribune. 

Le  due  d'Orléans  y  fut  appelé  le  dernier.  Un  profond 
silence  se  fit  à  son  nom.  Sillery,  son  confident  et  son  favori, 
avait  voté  contre  la  mort.  On  s'attendait  que  le  prince  voterait 
comme  son  ami  ou  qu'il  se  récuserait  au  nom  de  la  nature 
et  du  sang.  Aux  yeux  des  Jacobins  même,  il  était  récusé. 
Il  ne  se  récusa  pas.  Il  monta  lentement  et  sans  émotion  les 
marches  de  la  tribune,  déplia  un  papier  qu'il  tenait  à  la 
main  et  lut  d'une  voix  stoïque  les  paroles  suivantes  :  «'  Uni- 
11  quement  occupé  de  mon  devoir,  convaincu  que  tous  ceux 
«!  qui  ont  attenté  ou  qui  attenteront  par  la  suite  à  la  souverai- 
«  neté  du  peuple  méritent  la  mort,  je  vote  pour  la  mort!  » 
Ces  paroles  tombèrent  dans  le  silence  et  dans  lélonnement 
du  parti  même  auquel  le  duc  d'Orléans  semblait  les  concé- 
der comme  un  gage.  Il  ne  se  trouva  pas  sur  la  Montagne  un 
regard,  un  geste,  une  voix  pour  applaudir.  Ces  Monta- 
gnards, en  jugeant  à  mort  un  roi  captif  et  désarmé,  pou- 
vaient bien  blesser  la  justice  ,  consterner  l'humanité;  mais 
ils  ne  consternaient  pas  la  nature.  La  nature  se  révoltait  en 
eux  contre  le  vote  du  premier  prince  du  sang.  Un  frisson 
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parcouiHit  les  bancs  et  les  tribunes  de  rAssemblée.  Le  duc 
d'Orléans  descendit  troublé  de  la  tribune,  doutant,  à  ces 
premiers  symptômes,  de  l'acte  qu'il  venait  de  consommer. 
Le  véritable  béi'oïsme  de  la  liberté  ne  fait  pas  frémir  le 
cœur  bumain.  On  n'a  pas  borreur  de  ce  qu'on  admire.  Les 
vertus  comme  celles  de  Brutus  sont  si  voisines  du  crime, 
que  la  conscience  des  républicains  eux-mêmes  se  troubla  en 
face  de  cet  acte.  Sacrifier  la  nature  aux  lois  paraît  beau  au 
premier  coup  d'œil;  mais  la  consanguinité  aussi  est  une  loi, 
et  il  n'y  a  pas  de  vertu  contre  une  vertu  ! 

Si  ce  vote  était  un  sacrifice  à  la  liberté,  l'horreur  de  la 
Convention  fit  voir  au  duc  d'Orléans  que  le  sacrifice  n'était 
pas  accepté;  si  c'était  un  gage,  on  ne  lui  demandait  pas 
tant  ;  si  c'était  une  concession  à  sa  sûreté,  elle  payait  sa  vie 
trop  cher.  Attaqué  déjà  par  les  Girondins,  à  peine  toléré  par 
Robespierre,  client  de  Danton  ,  s'il  avait  refusé  quelque 
chose  à  la  Montagne  elle  lui  aurait  demandé  sa  tête.  Il  n'eut 
pas  la  grandeur  d'âme  de  la  lui  offrir.  L'avenir  en  aurait 
payé  plus  que  le  prix  à  son  nom.  Robespierre  lui-même, 
rentré  le  soir  dans  la  maison  de  Duplay  et  s'entretenant  du 
jugement  du  roi,  parut  protester  contre  le  vote  du  duc  d'Or- 
léans, 't  Le  malheureux!  dit-il  à  ses  amis;  il  n'était  permis 
«'  qu'à  lui  d'écouter  son  cœur  et  de  se  récuser,  il  n'a  pas 
«  voulu  ou  il  n'a  pas  osé  le  faire  :  la  nation  eût  été  plus 
«  magnanime  que  lui  !  » 


VII 


Le  dépouillement  du  scrutin  fut  long,  plein  de  doute  et 
d'anxiété.  La  mort  et  la  vie,  comme  dans  une  lutte,  pre- 
naient tour  à  tour  le  dessus  ou  le  dessous,  selon  que  le  ha- 
sard avait  groupé  les  suffrages  dans  les  listes  relevées  par 
les  secrétaires.  11  semblait  que  la  destinée  avait  peine  à 
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prononcer  le  mot  fatal.  Tous  les  cœurs  palpitaient,  les  uns 
de  l'espoir  de  sauver  ce  deuil  à  la  Révolution,  les  autres  de 
crainte  de  perdre  cette  victime.  Enfin  le  président  se  leva 
pour  prononcer  le  jugement.  C'était  Vergniaud.  Il  était 
pâle  ;  on  voyait  trembler  ses  lèvres  et  ses  mains,  qui  tenaient 
le  papier  où  il  allait  lire  le  chiffre  des  votes.  Par  un  sinistre 
hasard  ou  par  une  dérision  cruelle  du  choix  de  ses  collè- 
gues, le  rôle  de  président  condamnait  Vergniaud  à  procla- 
mer larrêt  de  déchéance  à  1  Assemblée  législative ,  l'arrêt 
de  mort  à  la  Convention.  11  aurait  voulu  préserver  de  son 
sang  la  monarchie  tempérée  et  la  vie  de  Louis  XVI  ;  il  était 
appelé  deux  fois  en  trois  mois  à  démentir  son  cœur  et  à  ser- 
vir d'organe  aux  opinions  de  ses  ennemis.  Sa  situation 
fausse  et  cruelle  dans  ces  deux  circonstances  était  le  symbole 
de  la  situation  de  tout  son  parti  ;  Pilâtes  de  la  monarchie  et 
du  roi  :  livrant  lune  au  peuple,  sans  être  convaincus  de  ses 
vices;  livrant  l'autre  aux  Jacobins,  sans  être  convaincus  de 
sa  criminalité  ;  versant  en  public  un  sang  qu'ils  déploraient 
en  secret;  sentant  sur  leur  langue  le  reïnords  combattre 
avec  Tarrêt,  et  se  lavant  les  mains  devant  la  postérité  ! 


VIII 

Ace  moment,  un  député,  nommé  Duchàtel,  enveloppé 
des  couvertures  de  son  lit,  se  fît  apporter  à  la  Convention, 
au  milieu  des  menaces,  et  vota  d'une  voix  mourante  contre 
la  mort.  On  annonça  une  nouvelle  intercession  du  roi  d'Es- 
pagne en  faveur  de  Louis  XVI.  Danton  prit  la  parole  sans 
la  demander...  —  «i  Tu  n'es  pas  encore  roi,  Danton!  lui 
«  cria  Louvet.  —  Je  suis  étonné,  continua  Danton,  de  l'in- 
«  solence  d'une  puissance  qui  ne  craint  pas  de  prétendre 
«  exercer  de  l'influence  sur  notre  délibération.  Si  tout  le 
<!  monde  était  de  mon  avis,  on  voterait  à  l'instant  pour  cela 
«c  seul  la  guerre  à  l'Espagne.  Quoi  !  on  ne  reconnaît  pas 
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<!  notre  république  et  on  veut  lui  dicter  des  lois!  Cependant 
«I  qu'on  entende,  si  Ton  veut,  cet  ambassadeur.  Mais  que 
i:  le  président  lui  fasse  une  réponse  digne  du  peuple  dont  il 
<:  sera  lorgane  :  qu'il  lui  dise  que  les  vainqueurs  de  Jem- 
<(  niapes  ne  démentiront  pas  la  gloire  qu'ils  ont  acquise  et 
«  retrouveront  leur  force  pour  exterminer  tous  les  rois 
r-  conjurés  contre  nous!  Point  de  transaction  avec  la  tyran- 
<i  nie!  Le  peuple  jugerait  ses  représentants,  si  ses  repré- 
«  sentants  l'avaient  trahi  !  » 

Vergniaud,  avec  l'accent  de  la  douleur  :  <i  Citoyens,  dit-il, 
«(  vous  allez  exercer  un  grand  acte  de  justice.  J'espère  que 
«1  l'humanité  vous  engagera  à  garder  le  plus  religieux  silence, 
«c  Quand  la  justice  a  parlé,  l'humanité  doit  se  faire  entendre 
«  à  son  tour.  > 

Il  lut  le  résultat  du  scrutin.  La  Convention  comptait  sept 
cent  vingt  et  un  votants.  Trois  cent  trente-quatre  avaient 
voté  pour  le  bannissement  ou  la  prison  ;  trois  cent  quatre- 
vingt-sept  pour  la  mort,  en  comptant  pour  la  mort  les  voix 
de  ceux  qui  avaient  voté  pour  cette  peine,  mais  à  condition 
qu'elle  serait  ajournée.  La  mort  comptait  donc  cinquante- 
trois  suffrages  de  plus  que  le  bannissement;  mais,  en 
retranchant  du  vote  de  mort  les  quarante-six  voix  qui  ne 
l'avaient  prononcée  qu'en  demandant  que  l'exécution  fût 
suspendue,  il  ne  restait  donc  qu'une  majorité  de  sept  suf- 
frages pour  la  mort.  Ainsi  trois  hommes  déplacés  dépla- 
çaient le  chiffre  et  changeaient  le  jugement.  C'étaient  donc 
les  douze  ou  quinze  chefs  de  la  Gironde  dont  la  main  avait 
jeté  le  poids  décisif  dans  une  balance  presque  égale.  La  mort, 
vœu  des  Jacobins,  fut  l'acte  des  Girondins.  Vergniaud  et  ses 
amis  se  firent  les  exécuteurs  de  Robespierre.  La  mort  du 
tyran,  passion  chez  le  peuple,  fut  une  concession  dans  la 
Gironde.  Les  uns  demandaient  cette  tète  comme  le  signe  du 
salut  de  la  république,  les  autres  la  donnaient  pour  le  salut 
de  leur  parti.  Si  la  passion  des  uns  était  aveugle  et  impi- 
toyable, quel  nom  donner  à  la  concession  des  autres?  S'il  j 
a  un  crime  dans  le  meurtre  par  vengeance,  dans  le  meurtre 
par  lâcheté  il  y  en  a  deux. 
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IX 


Pendant  ce  scrutin,  le  roi,  privé  de  toute  communication 
avec  le  dehors  depuis  le  jour  de  sa  dernière  comparution 
devant  ses  juges,  savait  seulement  que  sa  vie  et  sa  mort 
étaient  en  ce  moment  dans  la  main  des  hommes.  A  force  de 
malheurs,  de  réflexions  et  de  conformité  intérieure  à  la 
volonté  de  Dieu,  il  était  arrivé  à  cet  état  de  suhlime  indiffé- 
rence où  Ihomme,  impartial  entre  la  crainte  et  l'espoir, n'a 
de  préférence  que  pour  la  décision  d'en  haut;  état  surna- 
turel de  notre  âme  où  l'humanité,  s'élevant  au-dessus  de  ses 
propres  désirs,  brave  toutes  les  insultes  de  la  fortune,  ne 
souffre  plus  que  dans  son  corps,  et  n'a  plus  de  désir  que 
l'ordre  de  la  Providence.  La  philosophie  donnait  ces  con- 
seils dans  les  revers  aux  sages  de  l'antiquité;  le  christianisme 
faisait  de  cette  résignation  un  dogme  et  en  donnait  du  haut 
d'une  croix  l'exemple  au  monde  nouveau. 

Louis  XVI  contemplait  sans  cesse  cette  croix  et  divinisait 
par  elle  son  supplice.  11  aurait  pu,  en  le  demandant,  com- 
muniquer pendant  ces  derniers  jours  avec  sa  famille.  Il 
entendait  les  pas  et  les  voix  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  à 
travers  les  voûtes  au-dessus  de  lui.  II  craignit  que  la  transi- 
tion cruelle  de  la  vie  à  la  mort,  de  l'espérance  au  désespoir, 
rendue  plus  sensible  par  la  présence  des  êtres  aimés, 
n'amollît  trop  son  âme  et  ne  fît  saigner  à  trop  de  reprises 
les  cœurs  de  ceux  qu'il  aimait  par  des  déchirements  répétés. 
Il  aima  mieux  boire  seul  le  calice  de  la  séparation  d'un  seul 
trait  que  de  le  faire  épuiser  goutte  à  goutte  à  sa  famille. 

Le  matin  du  19,  les  portes  de  sa  tour  s'ouvrirent  et  le  roi 
vit  s'avancer  M.  de  Malesherbes.  Il  se  leva  pour  aller  au- 
devant  de  son  ami.  Le  vieillard,  tombant  aux  pieds  de  son 
maître  et  les  arrosant  de  ses  larmes ,  demeura  longtemps 
sans  pouvoir  parler.  Comme  le  peintre  antique  qui  voila  le 
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visage  de  la  Douleur  dans  la  crainte  quelle  n'exprimât  pas 
assez  le  déchirement  du  cœur  humain,  31.  de  Malesherhes, 
muet,  chargea  son  attitude  et  son  silence  de  faire  com- 
prendre le  mot  quil  frémissait  de  prononcer.  Le  roi  le  com- 
prit, le  répéta  sans  pâlir,  releva  son  ami,  le  pressa  sur  son 
sein  et  ne  parut  occupé  que  de  consoler  et  d'affermir  le 
vénérahle  messager  de  sa  mort.  Il  s'informa ,  avec  une 
curiosité  calme  et  comme  étrangère  à  son  propre  sort,  des 
circonstances,  du  nombre  des  suffrages,  du  vote  de  quel- 
ques-uns des  hommes  qu'il  connaissait  dans  la  Convention. 

—  ■.  Quant  à  Pétliion  et  à  Manuel,  dit-il  à  M.  de  Malesher- 
<i  Les,  je  ne  m'en  informe  pas,  je  suis  bien  sur  qu'ils  n'ont 
«  pas  voté  ma  mort  !  »  Il  demanda  comment  avait  voté  son 
cousin  le  duc  d'Orléans.  M.  de  Malesherhes  lui  dit  son  vote. 

—  «  Ah  !  dit-il,  celui-là  m'aflligeplus  que  tous  les  autres  !  » 
C'était  le  mot  de  César  reconnaissant  le  visage  de  Brutus 
parmi  ses  meurtriers  ;  celui-là  seul  le  fit  parler. 


X 


Les  ministres  Garât  et  Lebrun ,  le  maire  Chambon  et  le 
procureur  de  la  commune  Chaumette  ,  accompagnés  de 
Santerre,  du  président  et  de  l'accusateur  public  du  tribunal 
criminel ,  vinrent  signifier  au  roi  son  arrêt  avec  tout  l'ap- 
pareil de  la  loi  quand  elle  met  un  coupable  hors  de  la  vie. 
Debout,  le  front  levé,  l'œil  fixé  sur  ses  juges,  il  écouta  le 
mot  de  mort  dans  les  vingt-quatre  heures  avec  l'intrépidité 
d'un  juste.  Un  seul  regard  élevé  au  ciel  parut  un  appel 
intérieur  de  son  âme  au  juge  infaillible  et  souverain.  La 
lecture  terminée  ,  Louis  XVI  s'avança  vers  Grouvelle,  secré- 
taire du  conseil  exécutif,  prit  le  décret  de  ses  mains,  le 
plia  et  le  mit  dans  son  portefeuille  ;  puis ,  se  retournant  du 
côté  de  Garât  :  >:  M.  le  ministre  de  la  justice ,  »  lui  dit-il 
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d'une  voix  où  l'on  retrouvait  l'accent  royal  dans  l'acte  du 
suppliant,  "  je  vous  prie  de  remettre  cette  lettre  à  la  Con- 
it  vention.  ^  Garât  hésitant  à  prendre  le  papier  :  «i  Je  vais 
«  vous  la  lire,  »  reprit  le  roi,  et  il  lut.  <t  Je  demande  à  la 
«  Convention  un  délai  de  trois  jours  pour  me  préparer  h 
«  paraître  devant  Dieu  ;  je  demande  pour  cela  à  pouvoir 
«  voir  librement  l'ecclésiastique  que  j'indiquerai  aux  com- 
«  missaires  de  la  commune  et  qu'il  soit  à  l'abri  de  toute 
«  perquisition  pour  l'acte  de  charité  qu'il  exercera  envers 
't  moi.  Je  demande  à  être  délivré  de  la  surveillance  per- 
<i  pétuelle  qui  m'observe  à  vue  depuis  quelques  jours...  Je 
«  demande  pendant  ces  derniers  moments  à  pouvoir  voir 
<(  ma  famille  quand  je  le  désirerai  et  sans  témoins.  Je  dési- 
«  rerais  bien  vivement  que  la  Convention  s'occupât  tout  de 
«  suite  du  sort  de  ma  famille  et  quelle  lui  permît  de  se 
«  retirer  librement  où  elle  jugerait  convenable  de  chercher 
<i  un  asile...  Je  recommande  à  la  bienfaisance  de  la  nation 
«  toutes  les  personnes  qui  m'étaient  attachées...  Il  y  a  dans 
<i  le  nombre  beaucoup  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants 
<(  qui  n'avaient  pour  vivre  que  mes  bienfaits  et  qui  doivent 
«  être  dans  le  besoin.  Fait  à  la  tour  du  Temple  ,  le  20  jan- 
11  vier  i792.  ' 

Le  roi  remit  en  même  temps  à  Garât  un  second  papier 
contenant  l'adresse  de  l'ecclésiastique  dont  il  désirait  l'en- 
tretien et  les  consolations  pour  sa  dernière  heure.  Cette 
adresse  ,  écrite  dune  autre  écriture  que  celle  du  roi  ,  por- 
tait :  «  M.  Edgeworth  de  Firmont,  rue  du  Bac.  »  Garât 
ayant  pris  les  deux  papiers,  le  roi  fit  quelques  pas  en  arrière 
en  s'inclinant,  comme  quand  il  congédiait  une  audience  de 
cour,  pour  indiquer  qu'il  voulait  être  seul.  Les  ministres 
sortirent. 
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XI 


Après  leur  départ,  le  roi  se  promena  d'un  pas  ferme  dans 
sa  chambre  et  demanda  son  repas.  Comme  il  n'avait  point 
de  couteau  ,  il  coupa  ses  aliments  avec  sa  cuiller  et  rompit 
son  pain  avec  ses  doigts.  Ces  précautions  des  municipaux 
l'indignaient  plus  que  Tarrèt  de  sa  mort.  —  «  Me  croit-on 
<i  assez  lâche,  dit-il  à  haute  voix,  pour  dérober  ma  vie  h 
il  mes  ennemis?  On  m'impute  des  crimes,  mais  j'en  suis 
«  innocent  et  je  mourrai  sans  faiblesse.  Je  voudrais  que  ma 
ti  mort  fit  le  bonheur  des  Français  et  pût  conjurer  les  mal- 
«  heurs  que  je  prévois  pour  la  nation  !  >• 

A  six  heures  ,  Santerre  et  Garât  revinrent  lui  apporter  la 
réponse  de  la  Convention  à  ses  demandes.  Malgré  les  efforts 
réitérés  deBarbaroux,  de  Brissot,  de  Buzot,  de  Péthion, 
de  Condorcet ,  de  Chambon ,  de  Thomas  Paync ,  la  Conven- 
tion avait  déjà  décidé,  la  veille,  que  tout  sursis  à  l'exécution 
serait  refusé.  Fournier  l'Américain ,  Jourdan  Coupe-Téte  et 
leurs  satellites  avaient  levé  leurs  sabres  sur  la  tête  de  Bar- 
baroux  et  de  Brissot ,  dans  le  couloir  de  la  Convention ,  et 
leur  avaient  donné  l'option  ,  la  pointe  du  fer  sur  le  cœur, 
entre  le  silence  ou  la  mort.  Ces  courageux  députés  bra- 
vèrent la  mort  et  luttèrent  cinq  heures  pour  obtenir  le 
sursis.  Cazenave  ,  Brissot,  Manuel,  de  Kersaint,  ce  der- 
nier dans  une  lettre  qui  était  en  ce  moment  un  des  plus 
héro'iques  défis  à  la  mort  qui  pussent  sortir  de  l'âme  d'un 
citoyen,  protestèrent  en  vain.  Trente-quatre  voix  de  majo- 
rité, ralliées  par  Thuriot,  Couthon,  Marat,  Robespierre, 
repoussèrent  le  sursis.  Voici  la  lettre  de  Kersaint  : 
''.  Citoyens  !  il  m'est  impossible  de  supporter  la  honte  de 
«  m'asseoir  plus  longtemps  dans  l'enceinte  de  la  Conven- 
«  tion  avec  des  hommes  de  sang  ,  alors  que  leur  avis  , 
K  appuyé  par  la  terreur,  l'emporte  sur  celui  des  gens  de 
5.  6 
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«t  bien;  alors  que  Marat  remporte  sur  Péthion.  Si  Tamour 
«  (le  mon  pays  m'a  fait  endurer  le  malheur  d'être  le  col- 
«i  lègue  des  panégyristes  et  des  promoteurs  des  assassinats 
<c  du  2  septembre ,  je  veux  au  moins  défendre  ma  mémoire 
«c  d'avoir  été  leur  complice.  Je  n"ai  pour  cela  qu'un  moment, 
ti  celui-ci;  demain  il  ne  sera  plus  temps.  i> 

Plus  irritée  qu'émue  de  pareils  accents,  la  Convention 
chargea  le  ministre  de  la  justice  de  répondre  aux  demandes 
de  Louis  XVI  qu'il  était  libre  d'appeler  tel  ministre  du  culte 
qu'il  désignerait  et  de  voir  sa  famille  sans  témoins  ;  mais 
que  la  demande  du  délai  de  trois  jours  pour  se  préparer  à 
la  mort  était  rejetée  ,  et  que  l'exécution  aurait  lieu  dans  les 
vingt-quatre  heures. 


XII 


Le  roi  reçut  cette  communication  du  conseil  exécutif  sans 
murmurer.  Il  ne  disputait  pas  les  minutes  à  la  mort  ;  tout  ce 
qu'il  demandait,  c'était  un  recueillement  de  quelques  heures 
à  l'extrémité  du  temps  entre  la  vie  et  l'éternité.  Il  s'occupait 
depuis  plusieurs  semaines  de  sanctifier  son  sacrifice.  Dans  un 
de  ses  entretiens,  il  chargea  M.  de  Maleslierbes  de  faire  re- 
mettre un  message  secret  à  un  vénérable  prêtre  étranger, 
caché  dans  Paris,  et  dont  il  implorait  l'assistance  pour  le  cas 
où  il  aurait  à  mourir.  —  u  C'est  une  étrange  commission 
«  pour  un  philosophe,  dit-il  avec  un  triste  sourire  à  M.  de 
it  Maleslierbes.  Mais  j'ai  toujours  préservé  ma  foi  de  chré- 
«  tien  comme  un  frein  contre  les  égarements  de  la  toutc- 
«  puissance  et  comme  une  consolation  dans  mes  adversités, 
it  Je  la  retrouve  au  fond  de  ma  prison  ;  si  jamais  vous  étiez 
«  destiné  à  une  mort  semblable  à  la  mienne,  je  désire  que 
«  vous  trouviez  la  même  consolation  à  vos  derniers  mo- 
•  «  raents.  » 
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Maleslierbes  découvrit  la  demeure  de  ce  guide  de  la  con- 
science du  roi,  et  lui  fit  parvenir  la  prière  de  son  maître. 
Lhomme  de  Dieu  attendait  Theure  où  le  cachot  s'ouvrirait 
à  sa  charité  ;  dùt-ellc  lui  coûter  la  vie,  il  n'hésitait  pas. 
ftlinistre  de  l'agonie,  il  devait  son  ministère  sacré  aux  der- 
niers moments  :  c'est  l'héroïsme  du  prêtre  chrétien.  De 
plus,  une  amitié  sainte  unissait  depuis  longtemps  le  prêtre 
et  le  roi.  Introduit  furtivement  aux  Tuileries  dans  les  jours 
de  solennité  chrétienne,  cet  ecclésiastique  avait  souvent 
confessé  le  roi.  La  confession  chrétienne,  qui  prosterne 
l'homme  aux  pieds  du  prêtre  et  le  roi  aux  pieds  de  son  sujet, 
établit  entre  le  confesseur  et  le  pénitent  une  confidence  pa- 
ternelle d'un  côté,  filiale  de  l'autre,  qui,  bien  que  surnatu- 
relle dans  son  principe,  se  transforme  souvent  en  affection 
humaine  entre  des  âmes  qui  se  sont  parlé  de  si  près.  Dieu 
est  le  lien  de  ces  attachements  spirituels.  Mais  ce  lien  formé 
dans  le  ciel  ne  se  rompt  pas  toujours  entièrement  sur  la 
terre.  Dans  cet  échange  complet  des  âmes,  souvent  les 
cœurs  se  versent  aussi.  Il  en  était  ainsi  du  roi  et  du  prêtre. 
Louis  XVi  avait  dans  l'abbé  de  Firmont  un  ami  placé  en 
secret  entre  ce  monde  et  l'autre.  II  l'appelait  dans  les  jours 
difficiles,  et  il  le  réservait  pour  les  extrémités  de  son  sort. 


XIII 

Le  mercredi,  20  janvier,  à  la  nuit  tombante,  un  inconnu 
frappa  inopinément  à  la  porte  de  la  retraite  ignorée  où  ce 
pauvre  prêtre  cachait  sa  vie,  et  lui  enjoignit  de  le  suivre  au 
lieu  des  séances  du  conseil  des  ministres.  M.  de  Firmont 
suivit  l'inconnu.  Arrivé  aux  Tuileries,  on  l'introduisit  dans 
le  cabinet  où  les  ministres  délibéraient  sur  l'exécution  du 
supplice,  que  la  Convention  avait  remise  à  leur  responsabi- 
lité. Garât,  philosophe  sensible;  Lebrun,  diplomate  froid; 
Roland,  républicain  clément,  et  qui  dans  le  roi  ne  pouvait 
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s'empêcher  d'aimer  l'homme,  auraient  voulu  écarter,  à  tout 
prix,  de  leurs  cœurs,  de  leurs  noms  et  de  leur  mémoire,  la 
mission  sinistre  dont  leur  destinée  les  frappait.  Il  n'était  plus 
temps.  Solidaires  des  Girondins,  otages  des  Jacobins  au 
ministère,  il  fallait  exécuter  ou  mourir.  Leur  physionomie, 
leur  agitation,  leur  stupeur  révélaient  Thorreur  de  leur 
situation.  Ils  tâchaient  de  s'en  dissimuler  à  eux-mêmes  la 
rigueur,  à  force  d'égards  et  de  pitié.  Ils  se  levèrent,  entou- 
rèrent le  prêtre,  honorèrent  son  courage,  protégèrent  sa 
mission.  Garât  prit  le  confesseur  dans  sa  voiture  et  le  con- 
duisit au  Temple.  Pendant  la  route,  le  ministre  de  la  Con- 
vention épancha  son  désespoir  dans  le  sein  du  ministre  de 
Dieu,  u  Grand  Dieu!  s'écria-t-il,  de  quelle  affreuse  mis- 
«  sion  je  me  vois  chargé  !  Quel  homme!  ajouta-t-il  en  par- 
M  lant  de  Louis  XVI.  Quelle  résignation!  quel  courage! 
«  Non,  la  nature  toute  seule  ne  saurait  donner  tant  de 
ti  forces,  il  y  a  quelque  chose  là  de  surhumain!  i>Le  prêtre 
se  tut  de  peur  d'offenser  le  ministre  ou  de  désavouer  sa  foi. 
Le  silence  régna  après  ces  paroles  entre  ces  deux  hommes 
jusqu'à  la  porte  de  la  tour.  Elle  s'ouvrit  au  nom  de  Garât.  A 
travers  une  salle  remplie  d'hommes  armés,  le  ministre  et  le 
confesseur  passèrent  dans  une  salle  plus  vaste.  Les  voûtes, 
les  ornements  dégradés  de  l'architecture,  les  marches  d'un 
autel  renversé  révélaient  une  chapelle  antique  et  depuis 
longtemps  profanée.  Douze  commissaires  de  la  commune 
tenaient  leur  conseil  dans  cette  salle.  Leurs  physionomies, 
leurs  propos,  l'absence  totale  de  sensibilité  et  même  de 
décence  devant  la  mort  qui  caractérisait  les  visages  de  ces 
hommes  révélaient  en  eux  ces  natures  brutales  ,  inca- 
pables de  rien  respecter  dans  un  ennemi,  pas  même  la 
douleur  suprême  et  la  mort.  Un  ou  deux  visages  seule- 
ment, plus  jeunes  que  les  autres,  dérobaient  à  leurs  col- 
lègues quelques  signes  furtifs  d'intelligence  avec  les  yeux 
du  prêtre.  Le  ministre  monta  pendant  qu'on  fouillait  l'abbé 
de  Firmont.  On  conduisit  ensuite  le  confesseur  chez  le  roi. 
Ce  prince,  en  apercevant  M.  de  Firmont,  s'élança  vers  lui, 
l'entraîna  dans  sa  chambre  et  ferma  la  porte  pour  jouir 
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sans  témoin  de  la  présence  de  l'homme  qu'il  avait  tant 
désiré.  Le  prêtre  tomba  aux  pieds  de  son  pénitent.  Il 
pleura  avant  de  consoler.  Le  roi  lui-même  ne  put  retenir 
ses  larmes,  «t  —  Pardonnez-moi,  dit-il  à  l'ecclésiastique  en 
«  le  relevant,  ce  moment  de  faiblesse.  Je  vis  depuis  si 
«  longtemps  au  milieu  de  mes  ennemis  que  l'habitude  m'a 
<i  endurci  à  leur  haine  et  que  mon  cœur  s'est  fermé  aux 
<(  sentiments  de  tendresse.  Mais  la  vue  d'un  ami  fidèle  me 
«t  rend  ma  sensibilité,  que  je  croyais  éteinte,  et  m'attendrit 
<:  malgré  moi.  »  Il  l'entraîna  ensuite  dans  la  tourelle  recu- 
lée'où  il  se  retirait  ordinairement  avec  ses  pensées.  Une 
table,  deux  chaises,  un  petit  poêle  de  faïence  semblable  à 
ces  petits  foyers  portatifs  dont  les  pauvres  femmes  d'ou- 
vriers échauffent  leurs  mansardes,  quelques  livres,  une 
image  du  Christ  attaché  à  la  croix ,  sculptée  en  ivoire , 
meublaient  cette  cellule.  Le  roi  y  fît  asseoir  M.  Edgeworth, 
s'assit  en  face  de  lui,  de  l'autre  côté  du  poêle.  <;  —Me  voici 
<!  donc  arrivé,  lui  dit  le  condamné,  à  la  grande  et  seule 
«  affaire  qui  doive  m'occuper  dans  la  vie  :  la  quitter  pur 
■:  ou  pardonné  devant  Dieu  afin  d'en  préparer  à  moi  et 
«'  aux  miens  une  meilleure...  »  En  disant  ces  mots  il  tira 
de  son  sein  un  papier,  dont  il  brisa  le  sceau.  C'était  son 
testament.  Il  le  lut  deux  fois  lentement  et  en  pesant  sur 
toutes  les  syllabes  pour  qu'aucun  des  sentiments  qu'il  y 
manifestait  n'échappât  au  contrôle  attentif  de  l'homme  de 
Dieu  qu'il  reconnaissait  pour  juge.  Le  roi  semblait  craindre 
que,  dans  les  termes  mêmes  où  il  avait  légué  son  pardon  à 
ce  monde,  quelque  ressentiment  ou  quelque  reproche  n'eût 
coulé  à  son  insu  de  son  âme  et  n'enlevât  involontairement 
quelque  douceur  et  quelque  sainteté  à  son  adieu.  Sa  voix 
ne  s'attendrit  et  ses  yeux  ne  se  mouillèrent  qu'aux  lignes  où 
il  prononçait  les  noms  de  la  reine,  de  sa  sœur,  de  ses  enfants. 
On  voyait  que  toute  sa  sensibilité,  domptée  ou  amortie  pour 
lui-même,  ne  se  retrouvait  plus  que  dans  le  nom,  dans 
l'image  et  dans  la  destinée  des  siens.  Il  n'y  avait  plus  de 
vivant  et  de  souffrant  en  lui  sur  la  terre  que  sa  famille. 
Un  entretien  libre  et  calme  sur  les  circonstances  de  ces 
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derniers  mois  inconnues  au  roi  succéda  à  cette  lecture.  Il 
s'informa  du  sort  de  plusieurs  personnes  qui  lui  étaient 
chères,  s'attristant  des  persécutions  des  uns,  se  réjouissant 
de  la  fuite  et  du  salut  des  autres  ;  parlant  de  tous,  non  avec 
l'indifférence  d'un  homme  qui  part  pour  jamais  de  sa  patrie, 
mais  avec  la  curiosité  pleine  d'intérêt  d'un  homme  qui  re- 
vient et  qui  s  informe  de  tout  ce  quil  a  aimé.  Bien  que 
l'horloge  des  tours  voisines  sonnât  déjà  les  heures  de  la  nuit 
et  que  sa  vie  ne  se  mesurât  plus  que  par  heures,  il  retarda 
le  moment  de  soccuper  des  pratiques  pieuses  pour  les- 
quelles il  avait  appelé  le  confesseur.  Il  devait  avoir,  à  sept 
heures,  la  dernière  entrevue  avec  sa  famille.  L'approche  de 
ce  moment  à  la  fois  si  désiré  et  si  redoutable  l'agitait  mille  fois 
plus  que  la  pensée  de  Téchafaud.  Il  ne  voulait  pas  que  ces 
suprêmes  déchirements  de  sa  vie  vinssent  troubler  le  calme 
de  sa  préparation  à  la  mort,  ni  que  ses  larmes  se  mêlassent 
avec  son  sang  dans  le  sacrifice  de  lui-même  qu'il  allait  offrir 
un  moment  plus  tard  aux  hommes  et  à  Dieu. 


XIV 

Cependant  la  reine  etlesprincesses,  l'oreille  toujours  collée 
aux  fenêtres,  avaient  appris,  dans  la  journée,  le  refus  de 
sursis  et  l'exécution  dans  les  vingt-quatre  heures,  par  la 
voix  des  crieurs  publics  qui  hurlaient  la  sentence  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris.  Toute  espérance  désormais  éteinte 
dans  leur  came,  leur  anxiété  ne  portait  plus  que  sur  un  seul 
doute  :  le  roi  mourrait-il  sans  qu'il  les  eût  revues,  embras- 
sées, bénies?  Un  dernier  et  suprême  épanchement  de  ten- 
dresse à  ses  pieds,  un  dernier  serrement  sur  son  cœur,  une 
dernière  parole  à  entendre  et  à  retenir,  un  dernier  regard 
à  garder  dans  leur  âme,  tout  leur  espoir,  tout  leur  désir, 
toutes  leurs  supplications  se  bornaient  là.  Gi'oupées  depuis 
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le  matin  en  silence,  en  prière,  en  larmes  dans  la  chambre 
de  la  reine,  interprétant  du  cœur  tous  les  bruits,  interro- 
geant de  1  "œil  tous  les  visages,  elles  n'apprirent  que  tard 
qu'un  décret  de  la  Convention  leur  permettait  de  revoir  le 
roi.  Ce  fut  une  joie  dans  l'agonie.  Elles  sy  préparèrent  long- 
temps avant  le  moment. TJebout,  pressées  contre  la  porte, 
s'adressant  en  suppliantes  aux  commissaires  et  aux  geôliers, 
qu'elles  ne  cessaient  d'interroger,  il  leur  semblait  que  leur 
impatience  pressait  les  heures  et  que  les  battements  de  leurs 
cœurs  forceraient  ces  portes  à  s'ouvrir  plus  tôt. 


XV 


De  son  côté,  le  roi,  extérieurement  plus  calme,  n'était 
pas  intérieurement  moins  troublé.  Iln'àvait  jamais  eu  qu'un 
amour,  sa  femme;  qu'une  amitié,  sa  sœur;  qu'une  joie  dans 
la  vie,  sa  fille  et  son  fils.  Ces  tendresses  de  l'homme,  dis- 
traites et  refroidies  quoique  jamais  éteintes  sur  le  trône, 
s'étaient  recueillies ,  réchauffées  et  comme  incrustées  dans 
son  âme  depuis  les  atteintes  de  l'adversité,  et  bien  plus  en- 
core depuis  la  solitude  de  la  prison.  Il  y  avait  si  longtemps 
que  le  monde  n'existait  plus  pour  lui,  si  ce  n'est  dans  ce 
petit  nombre  de  personnes  dans  lesquelles  ses  appréhensions, 
ses  joies,  ses  douleurs  se  multipliaient  !  De  plus,  avoir  tant 
craint,  tant  espéré,  tant  souffert  ensemble,  c'est  avoir  mis 
plus  de  pensées  et  plus  de  vie  en  commun.  Les  larmes  ver- 
sées ensemble  et  les  uns  sur  les  autres  sont  le  ciment  des 
cœurs.  Les  mêmes  souffrances  unissent  mille  fois  plus  que 
les  mêmes  joies.  Ces  cinq  âmes  n'étaient  qu'une  seule  sensi- 
bilité. Une  seule  chose  troublait  d'avance  cet  entretien  : 
c'était  l'idée  que  cette  dernière  entrevue,  où  la  nature  de- 
vait éclater  avec  la  liberté  du  désespoir  et  l'abandon  de  la 
tendresse,  aurait  pour  spectateurs  des  geôliers  ;  que  les  plus 
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secrètes  palpitations  du  cœur  de  l'époux,  de  l'épouse,  du 
frère,  de  la  sœur,  du  père,  de  la  fille  seraient  comptées, 
savourées  et  peut-être  incriminées  par  l'œil  de  leurs  enne- 
mis !  Le  roi  se  fonda  sur  les  termes  du  décret  de  la  Conven- 
tion pour  demander  que  l'entrevue  eût  lieu  sans  témoin.  Les 
commissaires,  responsables  envers  la  commune,  et  qui  ce- 
pendant n'osaient  pas  ouvertement  désobéira  la  Convention, 
délibérèrent  pour  concilier  les  intentions  du  décret  avec  les 
rigueurs  de  la  loi.  Il  fut  convenu  que  l'entretien  aurait  lieu 
dans  la  salle  à  manger,  cette  salle  ouvrait  par  une  porte 
vitrée  sur  la  chambre  où  se  tenaient  les  commissaires;  la 
porte  devait  rester  fermée  sur  le  roi  et  sa  famille,  mais  les 
commissaires  auraient  les  yeux  sur  les  prisonniers  à  travers 
les  vitrages  de  la  porte.  Ainsi,  si  les  attitudes,  les  gestes, 
les  larmes  étaient  profanés  par  des  regards  étrangers,  les 
paroles  du  moins  seraient  inviolables.  Le  roi,  un  peu  avant 
le  moment  où  les  princesses  devaient  descendre,  laissa  son 
confesseur  dans  sa  tourelle  ;  il  lui  recommanda  de  ne  pas  se 
montrer,  de  peur  que  l'aspect  d'un  ministre  de  Dieu  ne  ren- 
dit la  mort  trop  présente  à  l'œil  de  la  reine.  11  passa  dans  la 
salle  à  manger  pour  préparer  les  sièges  et  l'espace  nécessaires 
au  dernier  entretien.  <t  Apportez  un  peu  d'eau  et  un  verre,» 
dit-il  à  son  serviteur.  11  y  avait  sur  la  table  une  carafe  d'eau 
glacée.  Cléry  la  lui  montra,  n  Apportez  de  l'eau  qui  ne  soit 
«  pas  à  la  glace,  dit  le  roi  ;  car,  si  la  reine  buvait  de  celle-là, 
«t  elle  pourrait  lui  faire  mal.  »  La  porte  s'ouvrit  enfin.  La 
reine,  tenant  son  fils  par  la  main,  s'élança  la  première  dans 
les  bras  du  roi  et  fit  un  mouvement  rapide  comme  pour 
l'entraîner  dans  sa  chambre,  hors  de  la  vue  des  spectateurs. 
«i  Non,  non,  »  dit  le  roi  d'une  voix  sourde  en  soutenant  sa 
femme  sur  son  cœur  et  en  la  dirigeant  vers  la  salle,  <:  je  ne 
puis  vous  voir  que  là  !  » 

Madame  Elisabeth  suivait  avec  la  princesse  royale.  Cléry 
referma  la  porte  sur  eux.  Le  roi  força  tendrement  la  reine 
à  s'asseoir  sur  un  siège  à  sa  droite,  sa  sœur  sur  un  autre  à 
sa  gauche;  il  s'assit  entre  elles.  Les  sièges  étaient  si  rap- 
prochés que  les  deux  princesses,  en  se  penchant,  entou- 
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raient  les  épaules  du  roi  de  leurs  bras  et  collaient  leurs  tètes 
sur  son  sein.  La  princesse  royale,  le  front  penché  et  les  che- 
veux répandus  sur  les  genoux  de  son  père,  était  comme 
prosternée  sur  son  corps.  Le  Dauphin  était  assis  sur  un  des 
genoux  du  roi,  un  de  ses  bras  passé  autour  de  son  cou.  Ces 
cinq  personnes  ainsi  groupées  par  l'instinct  de  leur  tendresse 
et  convulsivement  pressées  dans  les  bras  les  unes  des  autres, 
les  visages  cachés  contre  la  poitrine  du  roi,  ne  formaient  aux 
regards  qu'un  seul  faisceau  de  tètes,  de  bras,  de  membres 
palpitants  qu'agitait  le  frémissement  de  la  douleur  et  des 
caresses,  et  d'où  s'échappait  en  balbutiements  comprimés, 
en  murmure  sourd  ou  en  éclats  déchirants,  le  désespoir  de 
ces  cinq  âmes  confondues  en  une,  pour  étouffer,  pour  éclater 
et  pour  mourir  dans  un  seul  embrassement. 


XVI 

Pendant  plus  d'une  demi-heure  aucune  parole  ne  put 
sortir  de  leurs  lèvres.  Ce  n'était  qu'une  lamentation  où 
toutes  ces  voix  de  père,  de  femmes,  d'enfants  se  perdaient 
dans  le  gémissement  commun,  tombaient,  s'appelaient,  se 
répondaient,  se  provoquaient  les  unes  les  autres  par  des 
sanglots  qui  renouvelaient  les  sanglots,  et  s'aiguisaient  jTar 
intervalles  en  cris  si  aigus  et  si  déchirants  que  ces  cris  per- 
çaient les  portes,  les  fenêtres,  les  murs  de  la  tour,  et  qu'ils 
étaient  entendus  des  quartiers  voisins.  Enfin  l'épuisement 
des  forces  abattit  jusqu'à  ces  symptômes  de  la  douleur.  Les 
larmes  se  desséchèrent  sur  les  paupières  ;  les  têtes  se  rap- 
prochèrent de  la  tête  du  roi  comme  pour  suspendre  toutes 
les  âmes  à  ses  lèvi'cs;  et  un  entretien  à  voix  basse,  inter- 
rompu de  temps  en  temps  par  des  baisers  et  par  des  serre- 
ments de  bras ,  se  prolongea  pendant  deux  heures,  qui  ne 
furent  qu'un  long  embrassement.  Nul  n'entendit  du  dehors 
ces  confidences  du  mourant  aux  survivants.  La  tombe  ou  les 
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cachots  les  étouffèrent  en  peu  de  mois  avec  les  cœurs.  La 
princesse  royale  seule  en  garda  les  traces  dans  sa  mémoire 
et  en  révéla  plus  tard  ce  que  la  confidence,  la  politique  et  la 
mort  peuvent  laisser  échapper  des  tendresses  dun  père,  de 
la  conscience  d'un  mourant  et  des  secrètes  instructions  d'un 
roi.  Récit  mutuel  de  leurs  pensées  depuis  leur  séparation, 
recommandations  répétées  de  sacrifier  à  Dieu  toute  ven- 
geance si  jamais  l'inconstance  des  peuples ,  qui  est  la  for- 
tune des  rois,  remettait  ses  ennemis  dans  leurs  mains;  élans 
surnaturels  de  l'àme  de  Louis  XVI  vers  le  ciel;  attendrisse- 
ments soudains  et  retours  vers  la  terre  à  l'aspect  de  ces  êtres 
chéris,  dont  les  bras  entrelacés  semblaient  l'y  rappeler  et  l'y 
retenir  •  vague  espoir,  exagéré  par  un  pieux  mensonge  afin 
de  modérer  la  douleur  de  la  reine  ;  résignation  de  tout 
entre  les  mains  de  Dieu  ;  vœu  sublime  pour  que  sa  vie  ne 
coûtât  pas  une  goutte  de  sang  à  son  peuple;  leçons  plus 
chrétiennes  encore  que  royales  données  et  répétées  à  son 
fils;  tout  cela  entrecoupé  de  baisers,  de  larmes,  d'étreintes, 
de  prières  en  commun,  d'adieux  plus  tendres  et  plus  secrets 
versés  à  voix  basse  dans  forcille  de  la  reine  seule,  remplit 
les  deux  heures  que  dura  ce  funèbre  entretien.  On  n'enten- 
dait plus  du  dehors  qu'un  tendre  et  confus  chuchotement  de 
voix.  Les  commissaires  jetaient  de  temps  en  temps  un  re- 
gard furtif  à  travers  le  vitrage  comme  pour  avertir  le  roi 
que  le  temps  s'écoulait. 

Quand  les  cœurs  furent  épuisés  de  tendresse,  les  yeux  de 
larmes ,  les  lèvres  de  voix ,  le  roi  se  leva  et  serra  toute  sa 
famille  à  la  fois  dans  une  longue  étreinte.  La  reine  se  jeta  à 
ses  pieds  et  le  conjura  de  permettre  qu'ils  demeurassent 
cette  nuit  suprême  auprès  de  lui.  Il  s'y  refusa  par  tendresse 
pour  eux,  dont  cet  attendrissement  usait  la  vie.  Il  prit  pour 
prétexte  le  besoin  qu'il  avait  lui-même  de  quelques  heures 
de  tranquillité  pour  se  préparer  au  lendemain  avec  toutes 
ses  forces.  Mais  il  promit  à  sa  famille  de  la  faire  appeler  le 
jour  suivant  à  huit  heures.  «  Pourquoi  pas  à  sept  heures  ? 

ic  dit  la  reine. — Eh  bien,  oui,  à  sept  heures,  répondit  le  roi. 

«(  — Vous  nous  le  promettez?  sécrièrent-ils  tous. — Je  vous 
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<i  le  promets,  »  répéta  le  roi.  La  reine,  en  traversant  Tan- 
tichambre ,  se  suspendait  de  ses  deux  nininsau  cou  de  son 
mari  ;  la  princesse  royale  enlaçait  le  roi  de  ses  deux  bras  ; 
madame  Élisabetb  embrassait  du  même  côté  le  corps  de  son 
frère;  le  Daupbin,  suspendu  dune  main  par  la  reine,  de 
l'autre  par  le  roi ,  trél)uchait  entre  les  jambes  de  son  père, 
le  visage  et  les  yeux  levés  vers  lui.  A  mesure  qu'ils  avan- 
çaient vers  la  porte  de  l'escalier,  leurs  gémissements  redou- 
blaient. Ils  s'arracbaient  des  bras  les  uns  des  autres,  ils  y 
retombaient  de  tout  le  poids  de  leur  amour  et  de  leur  dou- 
leur. Enfin  le  roi  s'élança  à  quelriues  pas  en  arrière,  et  ten- 
dant de  là  les  bras  à  la  reine  :  u  Adieu!...  adieu!...  )>  lui 
cria-t-il  avec  un  geste ,  un  regard  et  un  son  de  voix  où  re- 
tentissaient à  la  fois  tout  un  passé  de  tendresse,  tout  un  pré- 
sent d'angoisses,  tout  un  avenir  d'éternelle  séparation,  mais 
dans  lequel  on  distinguait  cependant  un  accent  de  sérénité, 
d'espérance  et  de  joie  religieuse  qui  semblait  assigner  à  leur 
réunion  le  rendez-vous  vague  mais  confiant  d'une  éter- 
nelle vie. 

A  cet  adieu,  la  jeune  princesse  glissa  évanouie  des  bras 
de  madame  Élisabetb  et  vint  tomber  sans  mouvement  aux 
pieds  du  roi.  Cléry,  sa  tante,  la  reine  se  précipitèrent  pour 
la  relever  et  la  soutinrent  en  l'entraînant  vers  l'escalier. 
Pendant  ce  mouvement  le  roi  s'évada,  les  mains  sur  les  yeux, 
et  se  retournant,  du  seuil  de  la  porte  de  sa  cbambre  en- 
tr'ouverte  :  «  Adieu  !  >  leur  cria-t-il  pour  la  dernière  fois. 
Sa  voix  se  brisa  sous  le  sanglot  de  son  cœur.  La  porte  se 
referma.  Il  se  précipita  dans  la  tourelle,  où  son  consolateur 
l'attendait.  L'agonie  de  la  royauté  était  passée. 


XVII 

Le  roi  tomba  de  lassitude  sur  une  chaise  et  resta  long- 
temps sans  pouvoir  parler.  «  Ah  !  monsieur,  dit  il  à  l'abbé 
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«  Edgeworth,  quelle  entrevue  que  celle  que  je  viens  d'avoir! 
<(  Pourquoi  faut-il  que  j"aime  tant!...  Hélas!  ajouta-t-il 
«(  après  une  pause,  et  que  je  sois  tant  aimé!...  Mais  c'en 
«c  est  fait  avec  le  temps,  reprit-il  d'un  accent  plus  mâle, 
«1  occupons-nous  de  réternité  I  •>  A  ce  moment  Cléry  entra 
et  supplia  le  roi  de  prendre  quelque  nourriture.  Le  roi  re- 
fusa dabord;  puis,  réfléchissant  qu'il  aurait  besoin  de  force 
pour  lutter  en  homme  avec  les  apprêts  et  la  vue  du  supplice, 
il  mangea.  Le  repas  ne  dura  que  cinq  minutes.  Le  roi  de- 
bout ne  prit  qu'un  peu  de  pain  et  un  peu  de  vin ,  comme 
un  voyageur  qui  ne  s'assoit  pas  sur  la  route.  Le  prêtre , 
qui  connaissait  la  foi  de  Louis  XVI  dans  les  saints  mystères 
du  christianisme  et  qui  se  réservait  de  lui  donner  la  der- 
nière joie  d"y  assister  dans  son  cachot,  lui  demanda  alors  si 
ce  serait  une  consolation  pour  lui  de  les  voir  célébrer  le 
lendemain  matin,  avant  le  jour,  et  d'y  recevoir  de  sa  main 
le  Dieu  fait  homme  pour  souffrir  avec  nous  et  transformé 
en  pain  pour  la  nourriture  des  âmes?  Le  roi ,  privé  depuis 
longtemps  de  l'assistance  aux  cérémonies  sacrées ,  pieuse 
habitude  des  princes  de  sa  race,  fut  ému  de  surprise  et  de 
joie  à  cette  pensée.  Il  lui  sembla  que  le  Dieu  du  Calvaire 
venait  le  visiter  dans  son  cachot  à  la  dernière  heure,  comme 
un  ami  qui  vient  à  la  rencontre  dun  ami.  Seulement  il 
désespéra  d'obtenir  cette  faveur  de  la  dureté  et  de  l'impiété 
des  commissaires  de  la  commune. 

Le  prêtre ,  encouragé  par  les  marques  de  respect  que 
Garât  avait  données  à  sa  mission,  fut  plus  confiant.  Il  des- 
cendit dans  la  salle  du  conseil  et  demanda  l'autorisation  et 
les  moyens  d'accomplir  le  divin  sacrifice  dans  la  chambre 
du  roi.  C'étaient  1  hostie,  le  vin,  les  livres  sacrés,  un  calice 
et  les  habits  sacerdotaux.  Les  commissaires  indécis  ,  crai- 
gnant d'un  côté  de  refuser  une  consolation  suprême  à  la 
dernière  heure  d'un  mourant ,  craignant  d'un  autre  côté 
d'être  accusés  de  fanatisme  en  permettant  sous  leurs  yeux 
les  rites  d'un  culte  répudié  ,  délibérèrent  longtemps  à  voix 
basse.  <i  Qui  nous  répond,  dit  l'un  de  ces  hommes  à  l'ecclé- 
ti  siastique ,  que  vous  n'empoisonnerez  pas  le  condamné 
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«  dans  Ihostie  même  où  vous  lui  présenterez  le  corps  de 
«  son  Dieu  ;  serait-ce  donc  la  première  fois  qu'on  aurait 
«  empoisonné  les  rois  avec  le  pain  de  vie?  »  Le  confesseur 
enleva  tout  prétexte  au  soupçon  en  priant  les  municipaux 
de  fournir  eux-mêmes  le  vin ,  Ihostie ,  les  vases  et  les 
ornements  de  lautel.  Il  revint  annoncer  au  roi  ce  bon- 
heur. 


XVIII 

Ce  prince  sentit  cette  dernière  douceur  comme  un  pre- 
mier ravon  d'immortalité.  Il  se  recueillit,  il  tomba  à  genoux, 
repassa  devant  Dieu  les  actes,  les  pensées,  les  intentions 
de  sa  vie  entière;  il  accepta  vivant,  non  devant  la  postérité, 
ni  devant  les  hommes,  mais  devant  l'oeil  de  Dieu,  ce  juge- 
ment que  les  rois  d'Egypte  n'avaient  à  subir  que  dans  leur 
tombeau.  Cet  examen  de  sa  conscience  et  cette  accusation  de 
lui-même  durèrent  bien  avant  dans  la  nuit.  Le  jugement  de 
Dieu  ,  toujours  mêlé  de  pardon  ,  n'est  pas  le  jugement  des 
hommes.  Le  roi  se  leva,  sinon  innocent,  du  moins  absous. 
Le  prêtre,  qui,  dans  la  confession  chrétienne,  inflige  une 
peine  volontaire  aux  fautes ,  imposa  pour  expiation  à  son 
pénitent  l'acceptation  religieuse  de  la  mort  qu'il  allait  subir 
et  le  sacrifice  de  son  sang  pour  laver  le  trône  de  toutes  les 
fautes  de  sa  race.  Il  promit  au  roi  de  lui  donner  dans  la 
communion  du  lendemain ,  en  signe  de  réconciliation  et 
d'espérance,  le  corps  du  Christ  supi)licié.  Ce  sentiment  de 
la  purification  de  lame  qu'éprouve  le  chrétien  après  la  con- 
fession avait  calmé  les  sens  du  roi.  Cette  recherche  atten- 
tive des  fiiiblesses  de  sa  vie  avait  distrait  sa  pensée  de 
rheure  présente.  Son  règne  était  plus  irréprochable  dans 
sa  conscience  que  dans  l'histoire.  Jusque  dans  ses  fautes,  il 
retrouvait  ses  bonnes  intentions.  En  se  sentant  pur  devant 
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Dieu ,  il  se  jugeait  innocent  devant  les  hommes,  11  devait 
croire  à  Tacquittement  de  la  postérité  comme  à  l'acquitte- 
ment de  Dieu. 


XIX 

La  nuit  était  à  demi  consommée.  Le  condamné  se  coucha 
et  s'endormit  d"un  sommeil  aussi  subit  et  aussi  paisible  que 
si  cette  nuit  eût  dû  avoir  un  lendemain  !  Le  prêtre  passa  les 
heures  en  prière  dans  la  chambre  de  Cléry,  séparée  de 
celle  du  roi  par  une  cloison  en  planches.  On  entendait  de 
là  la  respiration  égale  et  douce  du  roi  endormi  attester  la 
profondeur  de  son  repos  et  la  régularité  des  mouvements 
de  son  cœur ,  comme  ceux  dune  pendule  qui  va  s'arrêter. 
A  cinq  heures,  il  fallut  le  réveiller.  —  >t  Cinq  heures  sont- 
ti  elles  sonnées?  dit-il  à  Cléry.  ■ —  Pas  encore  à  l'horloge  de 
«I  la  tour,  lui  répondit  Cléry;  mais  elles  sont  sonnées  déjà 
11  à  plusieurs  cloches  de  la  ville.  —  J'ai  bien  dormi,  dit  le 
«c  roi,  j'en  avais  besoin,  la  journée  d'hier  m'avait  fatigué.  » 
Cléry  alluma  le  feu  et  aida  son  maître  à  s'habiller.  Il  pré- 
para l'autel  au  milieu  de  la  chambre.  Le  prêtre  y  célébra  le 
sacrifice.  Le  roi,  à  genoux,  un  livre  de  prières  dans  ses 
mains  ,  paraissait  unir  son  âme  à  tout  le  sens ,  à  toutes  les 
paroles  de  cette  cérémonie,  où  le  prêtre  fait  la  commémo- 
ration du  dernier  repas,  de  l'agonie,  de  la  mort,  de  la 
résurrection  et  de  la  transsubstantiation  du  Christ  s'offrant 
en  victime  à  son  Père  et  se  donnant  en  aliment  à  ses  frères. 
Il  reçut  le  corps  du  Christ  sous  la  figure  du  pain  consacré. 
11  se  sentit  fortifié  contre  la  mort,  en  croyant  posséder  dans 
son  cœur  l'otage  divin  d'une  autre  vie.  Après  la  messe,  pen- 
dant que  le  prêtre  se  déshabillait,  le  roi  passa  seul  dans  sa 
tourelle  pour  se  recueillir.  Cléry  y  entra  pour  lui  demander 
à  genoux  sa  bénédiction;  Louis  XVI  la  lui  donna,  en  le 
chargeant  de  la  donner  en  son  nom  à  tous  ceux  qui  lui 
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étaient  attachés,  et  en  particulier  à  ceux  de  ses  gardiens 
qui ,  comme  Turgy,  avaient  eu  pitié  de  sa  captivité  et  en 
avaient  adouci  les  rigueurs  ;  puis,  l'attirant  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre ,  il  lui  remit  furtivement  un  cachet  quil  déta- 
cha de  sa  montre,  un  petit  paquet  qu'il  tira  de  son  sein  et 
un  anneau  de  mariage  qu'il  ôta  de  son  doigt.  —  u  Vous 
«  remettrez  après  ma  mort,  lui  dit-il,  ce  cachet  à  mon  fils, 
<c  cet  anneau  à  la  reine.  Dites-lui  que  je  le  quitte  avec  peine 
«  et  pour  qu'il  ne  soit  pas  profané  avec  mon  corps  !...  Ce 
<(  petit  paquet  renferme  des  cheveux  de  toute  ma  famille, 
•c  vous  le  lui  remettrez  aussi.  Dites  à  la  reine,  à  mes  chers 
<c  enfants,  à  ma  sœur,  que  je  leur  avais  promis  de  les  voir 
«  ce  matin,  mais  que  j'ai  voulu  leur  épargner  la  douleur 
«  d'une  si  cruelle  séparation  renouvelée  deux  fois.  Com- 
II  bien  il  m'en  coûte  de  partir  sans  recevoir  leurs  derniers 
u  embrasscments  !...  »  Les  sanglots  létouffèrent.  «:  Je  vous 
«  charge  ,  !>  ajouta-t-il  avec  une  tendresse  qui  brisait  les 
mots  dans  sa  voix,  «  de  leur  porter  mes  adieux!...  » 
Cléry  se  retira  fondant  en  larmes. 

Un  moment  après,  le  roi  sortit  de  son  cabinet  et  demanda 
des  ciseaux  pour  que  son  serviteur  lui  coupât  les  cheveux  , 
seul  héritage  qu'il  pût  laisser  à  sa  famille.  On  lui  refusa 
cette  grâce.  Cléry  sollicita  des  municipaux  la  faveur  d'ac- 
compagner son  maître  pour  le  déshabiller  sur  l'échafaud  , 
afin  que  la  main  d'un  pieux  serviteur  remplaçât  dans  ce 
dernier  office  la  main  flétrissante  du  bourreau,  «c  Le  bourreau 
«  est  assez  bon  pour  lui,  n  répondit  un  des  commissaires.  Le 
roi  se  retira  de  nouveau. 


XX 


Son  confesseur,  en  entrant  dans  la  tourelle,  le  trouva  se 
réchauffant  auprès  de  son  poêle  ,  paraissant  réfléchir  avec 


72  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

une  triste  joie  sur  le  terme  enfin  venu  de  ses  tribulations. 
—  «I  3Ion  Dieu  !  s'écria  le  roi ,  que  je  suis  heureux  d'avoir 
«I  conservé  ma  foi  sur  le  trône  !  Où  en  serais-je  aujourd'hui 
«I  sans  cette  espérance?  Oui,  il  existe  en  haut  un  juge 
«t  incorruptible  qui  saura  bien  me  rendre  la  justice  que  les 
«  hommes  me  refusent  ici-bas  !  » 

Le  jour  commençait  à  glisser  dans  la  tour  à  travers  les 
barreaux  de  fer  et  les  planches  qui  obstruaient  la  lumière  du 
ciel.  On  entendait  distinctement  le  bruit  des  tambours  qui 
battaient  dans  tous  les  quartiers  le  rappel  des  citoyens  sous 
les  armes,  le  trépignement  des  chevaux  de  la  gendarmerie 
et  le  retentissement  des  roues  des  canons  et  des  caissons 
qu'on  plaçait  et  qu'on  déplaçait  dans  les  cours  du  Temple. 
Le  roi  écouta  ces  bruits  avec  indifférence;  il  les  interprétait 
à  son  confesseur.  —  «i  C'est  probablement  la  garde  natio- 
i:  nale  qu'on  commence  à  rassembler,  )>  dit-il  au  premier 
rappel.  Quelques  moments  après ,  on  entendit  les  fers  des 
chevaux  d'une  nombreuse  cavalerie  résonner  sur  les  pavés , 
au  pied  de  la  tour,  et  les  voix  dos  officiers  qui  rangeaient 
leurs  escadrons  en  bataille.  —  «  Les  voilà  qui  approchent,  " 
dit-il  en  interrompant  et  en  reprenant  l'entretien.  Il  était 
sans  impatience  et  sans  crainte,  comme  un  homme  arrivé  le 
premier  à  un  rendez-vous  et  qu'on  fait  attendre.  Il  attendit 
longtemps.  Pendant  près  de  deux  heures,  on  vint  successi- 
vement frapper  à  la  porte  de  son  cabinet  sous  divers  pré- 
textes. A  chaque  fois  le  confesseur  croyait  que  c'était  l'appel 
suprême.  Le  roi  se  levait  sans  trouble,  allait  ouvrir  sa  porte, 
répondait  et  venait  se  rasseoir.  A  neuf  heures,  des  pas 
tumultueux  d'hommes  armés  résonnent  dans  l'escalier;  les 
portes  s'ouvrent  avec  fracas  ;  Santerre  paraît  accompagné 
de  douze  municipaux  et  à  la  tète  de  dix  gendarmes ,  qu'il 
range  sur  deux  lignes  dans  la  chambre.  Le  roi ,  à  ce  bruit, 
entr'ouvre  la  porte  de  son  cabinet. —  <■■  Vous  venez  me  cher- 
<i  cher,  dit-il  d'une  voix  ferme  et  dans  une  impérieuse  atli- 
it  tude  à  Santerre,  je  suis  à  vous  dans  un  instant,  attendez- 
<i  moi  là!  )>  Il  montre  du  doigt  le  seuil  de  sa  chambre, 
referme  sa  porte  et  revient  s'agenouiller  aux  pieds  du  prêtre. 
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<i  Tout  est  consommé,  mon  père,  lui  dit-il,  donnez-moi  la 
1!  dernière  bénédiction  ,  et  priez  Dieu  quil  me  soutienne 
<(  jusqu'à  la  fin.  »  Il  se  relève ,  ouvre  la  porte ,  s'avance  le 
front  serein,  la  majesté  de  la  mort  dans  le  geste  et  sur  les 
traits ,  entre  la  double  haie  des  gendarmes.  Il  tenait  à  la 
main  un  papier  plié ,  c'était  son  testament.  Il  s'adresse  au 
municipal  qui  se  trouve  en  face  de  lui.  <i  Je  vous  prie,  lui 
n  dit-il ,  de  remettre  ce  papier  à  la  reine  !  !  !  »  Un  mouve- 
ment détonnemcnt  à  ce  mot,  sur  ces  visages  républicains, 
lui  fait  comprendre  quil  s'est  trompé  de  terme  :  <t  à  ma 
«c  femme,  i>  dit-il  en  se  reprenant.  Le  municipal  recule. 
«  Cela  ne  me  regarde  point,  répondit-il  rudement,  je  suis 
n  ici  pour  vous  conduire  à  léchafaud.  >  Ce  municipal  était 
Jacques  Roux ,  prêtre  sorti  du  sacerdoce  et  qui  avait 
dépouillé  toute  charité  a^ec  sa  robe,  «t  C'est  juste,  »  dit  tout 
bas  le  roi  visiblement  contrislé.  Puis  regardant  les  visages 
et  se  tournant  vers  celui  dont  l'expression  plus  douce  lui 
révélait  un  cœur  moins  impitoyable,  il  s'approcha  d'un 
municipal  nommé  Gobeau  :  n  Remettez ,  je  vous  prie ,  ce 
«'  papier  à  ma  femme  ;  vous  pouvez  en  prendre  lecture ,  il 
«  y  a  des  dispositions  que  la  commune  doit  connaître.  » 
Le  municipal ,  avec  l'assentiment  de  ses  collègues ,  reçut  le 
testament. 

Clérv,  qui  craignait,  comme  le  valet  de  chambre  de 
Charles  I",  que  son  maître,  tremblant  de  froid,  parût  trem- 
bler devant  léchafaud,  lui  présenta  son  manteau.  «  Je  n'en 
«  ai  pas  besoin ,  dit  le  roi ,  donnez-moi  seulement  mon 
«  chapeau.  »  En  le  recevant,  il  saisit  la  main  de  son  fidèle 
serviteur  et  la  serra  fortement  en  signe  d'intelligence  et 
d'adieu  ;  puis  se  tournant  vers  Santerre  et  le  regardant  en 
face,  d'un  geste  de  résolution  et  d'un  ton  de  commandement 
il  dit  :  «  Marchons  !...  » 

Santerre  et  sa  troupe  semblèrent  plutôt  le  suivre  que 
l'escorter .  Le  prince  descendit  d'un  pas  ferme  l'escalier  de 
la  tour;  et  ayant  rencontré  dans  le  vestibule  le  concierge 
de  la  tour,  nommé  Mathey,  qui  lui  avait  manqué  de  respect 
la  veille  et  à  qui  il  avait  reproché  avec  irritation  son  inso- 
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lence,  il  s'avança  vers  lui.  <i  Mathey,  lui  dit-il  avec  un  geste 
it  cordial,  j'ai  eu  hier  un  peu  de  vivacité  envers  vous ,  par- 
«  donnez-moi  à  cause  de  cette  heure.  i>  Mathey,  au  lieu  de 
lui  répondre,  affecta  de  détourner  la  tète  et  de  se  retirer, 
comme  si  le  contact  du  mourant  eût  été  contagieux. 

En  traversant  à  pied  la  première  cour,  le  roi  se  retourna 
deux  fois  du  côté  de  la  tour  et  leva  vers  les  fenêtres  de  la 
reine  un  regard  où  son  âme  tout  entière  semblait  porter 
son  muet  adieu  à  tout  ce  qu'il  laissait  de  lui  dans  la  prison. 

Une  voiture  l'attendait  à  rentrée  de  la  seconde  cour,  deux 
gendarmes  se  tenaient  à  la  portière  ;  l'un  deux  monta  le 
premier  et  s'assit  sur  le  devant;  le  roi  monta  ensuite,  il  fit 
placer  son  confesseur  à  sa  gauche;  le  second  gendarme 
monta  le  dernier  et  ferma  la  portière.  La  voiture  roula. 

Soixante  tambours  battaient  la  marche  en  tête  des  che- 
vaux. Une  armée  ambulante,  composée  de  gardes  nationaux, 
de  fédérés,  de  troupes  de  ligne,  de  cavalerie ,  de  gendar- 
merie et  de  batteries  d'artillerie,  marchait  devant,  derrière, 
aux  deux  côtés  de  la  voiture.  Paris  entier  était  consigné 
dans  ses  maisons.  Un  ordre  du  jour  de  la  commune  interdi- 
sait à  tout  citoyen  qui  ne  faisait  pas  partie  delà  milice  armée 
de  traverser  les  rues  qui  débouchaient  sur  les  boulevards , 
ou  de  se  montrer  aux  fenêtres  sur  le  passage  du  cortège. 
Les  marchés  mêmes  étaient  évacués.  Un  ciel  bas,  brumeux, 
glacé,  ne  laissait  apercevoir  qu'à  quelques  pas  les  forêts  de 
piques  et  de  baïonnettes  rangées  en  haies  immobiles,  depuis 
la  place  de  la  Bastille  jusqu'au  pied  de  l'échafaud  sur  la  place 
de  la  Révolution.  De  distance  en  distance,  cette  double  mu- 
raille d'acier  était  renforcée  par  des  détachements  d'infan- 
terie empruntés  au  camp  sous  Paris,  le  sac  sur  le  dos  et  les 
armes  chargées  comme  un  jour  de  bataille.  Des  canons  bra- 
qués, chargés  à  mitraille,  les  mèches  fumantes,  surveil- 
laient aux  principales  embouchures  des  rues  la  ligne  du 
cortège.  Le  silence  était  profond  comme  la  terreur  dans  la 
ville.  Nul  ne  disait  sa  pensée  à  son  voisin.  Les  physionomies 
mêmes  étaient  impassibles  sous  le  regard  du  délateur; 
quelque  chose  de  machinal  se  remarquait  dans  les  visages, 
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dans  les  gestes,  dans  les  regards  de  celte  multitude.  On  eût 
dit  que  Paris  avait  abdique  son  ànie  pour  trembler  et  pour 
obéir.  Le  roi,  au  fond  de  la  voiture,  et  comme  voilé  par  les 
baïonnettes  et  les  sabres  nus  de  l'escorte,  était  à  peine  aperçu. 
Il  portait  un  liabit  brun,  une  culotte  de  soie  noire,  un  gilet 
et  des  bas  blancs.  Sa  cbevelurc  était  roulée  sous  soncbapeau. 
Le  bruit  des  tambours,  des  canons,  des  clievaux,  et  la  pré- 
sence des  gendarmes  dans  la  voiture  l'cmpccbaient  de  s'en- 
tretenir avec  son  confesseur.  Il  demanda  seulement  à  Tabbé 
Edgeworth  de  lui  prêter  son  bréviaire,  et  il  y  chcrcba  du 
doigt  et  de  l'œil  les  psaumes  dont  les  gémissements  et  les 
espérances  s'appropriaient  à  sa  situation.  Ces  cliants  sacrés, 
balbutiés  par  ses  lèvres  et  retentissant  dans  son  âme,  lui  dé- 
robèrent ainsi  le  bruit,  la  vue  du  peuple  pendant  tout  ce 
trajet  de  la  prison  à  la  mort.  Le  prêtre  priait  à  côté  de  lui. 
Les  gendarmes  placés  en  face  portaient  sur  leurs  figures 
l'empreinte  de  létonnemcnt  et  de  l'admiration  que  le  re- 
cueillement pieux  du  roi  leur  inspirait.  Quelques  cris  de 
grâce  se  firent  entendre,  au  départ  de  la  voiture ,  dans  la 
foule  accumulée  à  l'entrée  de  la  rue  du  Temple.  Ces  cris 
moururent  sans  écbos  dans  le  tumulte  et  dans  la  compres- 
sion générale  des  sentiments  publics.  Aucune  injure,  au- 
cune imprécation  de  la  multitude  ne  s'élevèrent.  Si  on  eût 
demandé  à  cliacun  des  deux  cent  mille  citoyens,  acteurs  ou 
spectateurs  de  ces  funérailles  d'un  vivant  :  Faut-il  que  cet 
homme,  seul  contre  tous,  meure?  pas  un  peut-être  n'aurait 
répondu  oui.  Mais  les  choses  étaient  combinées  ainsi  par  le 
malheur  et  par  la  sévérité  des  temps,  que  tous  accomplis- 
saient sans  hésiter  ce  que  nul  isolément  n'aurait  voulu 
accomplir.  Cette  multitude,  par  la  pression  mutuelle  qu'elle 
exerçait  sur  elle-même,  s'empêchait  de  céder  à  son  atten- 
drissement et  à  son  horreur;  semblable  à  la  voûte  dont 
chaque  pierre  isolément  tend  à  fléchir  et  à  tomber,  mais  où 
toutes  restent  suspendues  par  la  résistance  que  la  pression 
oppose  à  leur  chute  ! 
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XXI 


Au  confluent  des  rues  nombreuses  qui  aboutissent  au  bou- 
levard, entre  les  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  lieu  où 
la  voie  s'élargit  et  où  une  rampe  rapide  ralentit  le  pas  des 
chevaux,  une  ondulation  soudaine  arrêta  un  moment  la 
marche.  Sept  à  huit  jeunes  gens,  débouchant  en  masse  de  la 
rue  Bcauregard ,  fendirent  la  fouie,  rompirent  la  haie  et  se 
précipitèrent  vers  la  voiture  le  sabre  à  la  main  et  en  criant: 
<(  A  nous,  ceux  qui  veulent  sauver  le  roi!  i>  De  ce  nombre 
était  le  baron  de  Batz ,  aventurier  de  conspirations,  et  son 
secrétaire  Devaux.  Trois  mille  jeunes  gens,  secrètement  en- 
rôlés et  armés  pour  ce  coup  de  juain,  devaient  répondre  à 
ce  signal  et  tenter  après  un  soulèvement  dans  Paris,  appuyés 
par  Dumouriez.  Cachés  dans  Paris,  ces  intrépides  conspira- 
teurs, voyant  que  personne  ne  les  suivait,  se  firent  jour,  à 
la  faveur  de  la  surprise  et  de  la  confusion,  à  travers  la  haie 
de  la  garde  nationale  et  se  perdirent  dans  les  rues  voisines. 
Un  détachement  de  gendarmerie  les  poursuivit  et  en  atteignit 
quelques-uns,  qui  payèrent  de  leur  vie  leur  tentative. 

Le  cortège,  un  moment  arrêté,  reprit  sa  marche ,  à  tra- 
vers le  silence  et  l'immobilité  du  peuple,  jusqu'à  l'embou- 
chure de  la  rue  Royale  sur  la  place  de  la  Révolution.  Là, 
un  rayon  de  soleil  d'hiver  qui  perçait  la  brume  laissait  voir 
la  place  couverte  de  cent  mille  tètes ,  les  régiments  de  la 
garnison  de  Paris  formant  le  carré  autour  de  l'échafaud, 
les  exécuteurs  attendant  la  victime,  et  l'instrument  du  sup- 
plice dressant  au-dessus  de  la  foule  ses  madriers  et  ses 
poteaux  peints  en  rouge  couleur  de  sang. 

Ce  suppHce  était  la  guillotine.  Cette  machine  inventée  en 
Italie  et  importée  en  France  par  l'humanité  d'un  médecin 
célèbre  de  l'Assemblée  constituante,  nommé  Guillotin,  avait 
été  substituée  aux  supplices  atroces  et  infamants  que  la  Ré- 
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voliilion  avait  voulu  abolir.  Elle  avait  de  plus,  dans  la  pensée 
des  législateurs  de  rAssemblce  constituante ,  l'avantage  de 
ne  pas  faire  verser  le  sang  de  riiomnie  par  la  main  et  sous 
le  coup  souvent  mal  assuré  d'un  autre  homme, mais  défaire 
exécuter  le  meurtre  par  un  instrument  sans  àme,  insensible 
comme  le  bois  et  infaillible  connue  le  fer.  Au  signal  de 
l'exécuteur  la  hache  tombait  d'elle-même.  Cette  hache,  dont 
la  pesanteur  était  centuplée  par  des  poids  attachés  sous 
l'échafaud,  glissait  entre  deux  rainures  d'un  mouvement  à 
la  fois  liorizontal  et  perpendiculaire,  comme  celui  delà  scie, 
et  détachait  la  tête  du  tronc  parle  poids  de  sa  chute  et  avec 
la  rapidité  de  l'éclair.  C'étaient  la  douleur  et  le  temps  sup- 
primés dans  la  sensation  de  la  mort.  La  guillotine  était 
dressée,  ce  jour-là,  au  mili(;u  de  la  place  de  la  Révolution, 
devant  la  grande  allée  du  jardin  des  Tuileries,  en  face  et 
comme  en  dérision  du  palais  des  rois,  à  peu  près  à  l'endroit 
où  la  fontaine  jaillissante  la  plus  rapprochée  de  la  Seine 
semble  aujourd'hui  laver  éternellement  le  pavé. 

Depuis  l'aube  du  jour,  les  abords  de  l'échafaud,  le  pont 
Louis  XVI,  les  terrasses  des  Tuileries,  les  parapets  du  fleuve, 
les  toits  des  maisons  de  la  rue  Royale,  les  branches  même 
dépouillées  des  arbres  des  Champs-Elysées  étaient  chargés 
d'une  innombrable  multitude  qui  attendait  l'événement  dans 
l'agitation,  dans  le  tumulte  et  dans  le  bruit  d'une  ruche 
d'hommes,  comme  si  cette  foule  n'eût  pu  croire  au  supplice 
d'un  roi  avant  de  l'avoir  vu  de  ses  yeux.  Les  abords  immé- 
diats de  l'échafaud  avaient  été  envahis,  grâce  aux  faveurs  de 
la  commune  et  à  la  connivence  des  commandants  des  trou- 
pes, par  les  hommes  de  sang  des  Cordeliers,  des  Jacobins  et 
des  journées  de  septembre,  incapables  d hésitation  ou  de 
pitié.  Se  posant  eux-mêmes  autour  de  l'échafiiud,  comme 
les  témoins  de  la  république,  ils  voulaient  que  le  supplice 
fût  consommé  et  applaudi. 

A  l'approche  de  la  voiture  du  roi,  une  immobilité  solen- 
nelle surprit  cependant  tout  à  coup  cette  foule  et  ces 
hommes  eux-mêmes.  La  voiture  s'arrêta  à  quelques  pas  de 
l'échafaud.  Le  trajet  avait  duré  deux  heures. 
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Le  roi,  en  s'apercevant  que  la  voiture  avait  cessé  dérouler, 
leva  les  yeux,  quil  tenait  attachés  au  livre,  et,  comme  un 
homme  qui  interrompt  sa  lecture  pour  un  moment ,  il  se 
pencha  à  l'oreille  de  son  confesseur  et  lui  dit  à  voix  basse  et 
d'un  ton  d'interrogation  :  >i  Nous  voilà  arrivés,  je  crois  ?  :> 
Le  prêtre  ne  lui  répondit  que  par  un  signe  silencieux.  Un 
des  trois  frères  Samson,  bourreaux  de  Paris,  ouvrit  la  por- 
tière. Les  gendarmes  descendirent.  Mais  le  roi  refermant  la 
portière  et  plaçant  sa  main  droite  sur  le  genou  de  son  con- 
fesseur d'un  geste  de  protection  :  «  Messieurs,  »  dit-il  avec 
autorité  aux  bourreaux,  aux  gendarmes  et  aux  officiers  qui 
se  pressaient  autour  des  roues ,  «  je  vous  recommande 
ic  monsieur  que  voilà  !  Ayez  soin  qu'après  ma  mort  il  ne  lui 
•t  soit  fait  aucune  insulte.  Je  vous  charge  d'y  veiller.  »  Per- 
sonne ne  répondit.  Le  roi  voulut  répéter  avec  plus  de  force 
cette  recommandation  aux  exécuteurs.  L'un  d'eux  lui  coupa 
la  parole,  n  Oui,  oui,  lui  dit-il  avec  un  accent  sinistre ,  sois 
11  tranquille,  nous  en  aurons  soin,  laisse-nous  faire.  i>  Louis 
descendit.  Trois  valets  du  bourreau  l'entourèrent  et  voulu- 
rent le  déshabiller  au  pied  de  l'échafaiul.  Il  les  repoussa 
avec  majesté ,  ôta  lui-même  son  habit ,  sa  cravate ,  et 
dépouilla  sa  chemise  jusqu'à  la  ceinture.  Les  exécuteurs 
se  jetèrent  alors  de  nouveau  sur  lui.  «  Que  voulez-vous 
«  faire?  murmura-t-il  avec  indignation.  —  Vous  lier,  »  lui 
répondirent-ils ,  et  ils  lui  tenaient  déjà  les  mains  pour  les 
nouer  avec  leurs  cordes.  <i  Me  lier!  n  répliqua  le  roi  avec  un 
accent  où  toute  la  gloire  de  son  sang  se  révoltait  contre 
l'ignominie.  «  Non  !  non  !  je  n'y  consentirai  jamais  !  Faites 
«i  votre  métier,  mais  vous  ne  me  lierez  pas  ;  renoncez-y  !  » 
Les  exécuteurs  insistaient ,  élevaient  la  voix ,  appelaient  à 
leur  aide,  levaient  la  main ,  préparaient  la  violence.  Une 
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lutte  corps  à  corps  allait  souiller  la  victime  au  pied  de 
l'échafaud.  Le  roi,  par  respect  pour  la  dignité  de  sa  mort  et 
pour  le  calme  de  sa  dernière  pensée  ,  regarda  le  prêtre 
comme  pour  lui  demander  conseil,  n  Sire,  dit  le  conseiller 
n  divin ,  subissez  sans  résistance  ce  nouvel  outrage  comme 
«1  un  dernier  trait  de  ressemblance  entre  vous  et  le  Dieu  qui 
<i  va  être  votre  récompense.  »  Le  roi  leva  les  yeux  au  ciel 
avec  une  expression  du  regard  qui  semblait  reprocher  et 
accepter  à  la  fois.  <i  Assurément,  dit-il,  il  ne  faut  rien  moins 
«  que  l'exemple  dun  Dieu  pour  que  je  me  soumette  à  un 
Il  pareil  affront  !  »  Puis  se  tournant  en  tendant  de  lui-même 
les  mains  vers  les  exécuteurs  :  «  Faites  ce  que  vous  voudrez, 
ti  leur  dit-il,  je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie  !  » 

Il  monta,  soutenu  par  le  bras  du  prêtre,  les  marches 
hautes  et  glissantes  de  l'échafaud.  Le  poids  de  son  corps 
semblait  indiquer  un  affaissement  de  son  âme;  mais,  par- 
venu à  la  dernière  marche,  il  s'élança  des  mains  de  son 
confesseur,  traversa  d'un  pas  ferme  toute  la  largeur  de 
l'échafaud,  regarda  en  passant  l'instrument  et  la  hache,  et  se 
tournant  tout  à  coup  à  gauche,  en  face  de  son  palais,  et  du 
côté  où  la  plus  grande  masse  de  peuple  pouvait  le  voir  et 
l'entendre,  il  fit  aux  tambours  le  geste  du  silence.  Les 
tambours  obéirent  machinalement.  ^  Peuple!  ndit  Louis  XVI 
d'une  voix  qui  retentit  dans  le  silence  et  qui  fut  entendue 
distinctement  de  l'autre  extrémité  de  la  place  ,  <i  peuple  !  je 
•I  meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu'on  m'impute  !  Je 
«  pardonne  aux  auteurs  de  ma  mort,  et  je  prie  Dieu  que  le 
<i  sang  que  vous  allez  répandre  ne  retombe  jamais  sur  la 
n  France  !...  l'Il  allait  continuer;  un  frémissement  parcou- 
rait la  foule.  Le  chef  d'état-major  des  troupes  du  camp  sous 
Paris,  Beau  flanchet,  comte  d'Oyat,  fils  de  Louis  XV  et 
d'une  favorite  nommée  Morphise,  ordonna  aux  tambours  de 
battre.  Un  roulement  immense  et  prolongé  couvrit  la  voix 
du  roi  et  le  murmure  de  la  multitude.  Le  condamné  revint 
de  lui-même  à  pas  lents  vers  la  guillotine  et  se  livra  aux 
exécuteurs.  Au  moment  où  on  l'attachait  à  la  planche  il  jeta 
encore  un  regard  sur  le  prêtre  qui  priait  à  genoux  au  bord 
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de  récbafaud.  Il  vécut ,  il  posséda  son  âme  tout  entière 
jusqu'au  moment  où  il  la  remit  à  son  Créateur  par  les  mains 
du  bourreau.  La  planche  chavira,  la  hache  glissa,  la  tête 
tomba. 

Un  des  exécuteurs,  prenant  la  tète  du  supplicié  par  les 
cheveux,  la  montra  au  peuple  et  aspergea  de  sang  les  bords 
de  récbafaud.  Des  fédérés  et  des  républicains  fanatiques 
montèrent  sur  les  planches,  trempèrent  les  pointes  de  leurs 
sabres  et  les  lances  de  leurs  piques  dans  le  sang,  et  les  bran- 
dirent vers  le  ciel  en  poussant  le  cri  de  Vive  la  république! 
L'horreur  de  cet  acte  étouffa  le  même  cri  sur  les  lèvres  du 
peuple.  L'acclamation  ressembla  plutôt  à  un  immense 
sanglot.  Les  salves  de  l'artillerie  allèrent  apprendre  aux 
faubourgs  les  plus  lointains  que  la  royauté  était  suppliciée 
avec  le  roi.  La  foule  s'écoula  en  silence.  On  emporta  les 
restes  de  Louis  XVI  dans  un  tombereau  couvert  au  cime- 
tière de  la  Madeleine,  et  on  jeta  de  la  chaux  dans  la  fosse 
pour  que  les  ossements  consumés  de  la  victime  de  la  Révo- 
lution ne  devinssent  pas  un  jour  les  reliques  du  royalisme. 
Les  rues  se  vidèrent.  Des  bandes  de  fédérés  armés  parcou- 
rurent les  quartiers  de  Paris  en  annonçant  la  mort  du  fijran 
et  en  chantant  le  sanguinaire  refrain  de  la  Marseillaise. 
Aucun  enthousiasme  ne  leur  répondit,  la  ville  resta  muette. 
Le  peuple  ne  confondait  pas  un  supplice  avec  une  victoire. 
La  consternation  était  rentrée  avec  la  liberté  dans  la 
demeure  des  citoyens.  Le  corps  du  roi  n'était  pas  encore 
refroidi  sur  léchafaud  que  le  peuple  doutait  de  l'acte  qu'il 
venait  d'accomplir  et  se  demandait,  avec  une  anxiété  voisine 
du  remords,  si  le  sang  qu'il  venait  de  répandre  était  une 
tache  sur  la  gloire  de  la  France  ou  le  sceau  de  la  liberté? 
La  conscience  des  républicains  eux-mêmes  se  troubla  devant 
cet  échafaud.  La  mort  du  roi  laissait  un  problème  à  débattre 
à  la  nation. 
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Cinquante-trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour;  ce 
problème  agite  encore  la  conscience  du  genre  humain  et 
partage  l'histoire  elle-même  en  deux  partis  :  crime  ou  stoï- 
cisme selon  le  point  de  vue  où  Ion  se  place  pour  le  consi- 
dérer, cet  acte  est  un  parricide  aux  yeux  des  uns;  il  est, 
aux  yeux  des  autres,  une  justice  que  la  liberté  se  fit  héroï- 
quement à  elle-même,  un  acte  politique  qui  écrivit  avec  le 
sang  dun  roi  les  droits  du  peuple,  qui  devait  rendre  la 
royauté  et  la  France  à  jamais  irréconciliables,  et  qui,  ne 
laissant  à  la  France  compromise  d'autre  alternative  que  de 
subir  la  vengeance  des  despotes  ou  de  les  vaincre,  condam- 
nait la  nation  à  la  victoire  par  l'énormité  de  l'outrage  et  par 
l'impossibilité  du  pardon. 

Quant  à  nous,  qui  devons  justice  et  pitié  à  la  victime, 
mais  qui  devons  aussi  justice  aux  juges,  nous  nous  deman- 
dons, en  finissant  ce  mélancolique  récit,  ce  qu'il  faut  accu- 
ser, ce  qu'il  faut  absoudre  du  roi,  de  ses  juges,  de  la  nation 
ou  de  la  destinée?  Et  si  l'on  peut  rester  impartial  quand  on 
est  attendri,  nous  posons  en  ces  termes  dans  notre  âme  la 
redoutable  question  qui  fait  hésiter  l'histoire,  douter  la  jus- 
tice, trembler  l'humanité  : 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  juger  en  tribunal  légal  et 
régulier  Louis  XVI?  Non  :  car  pour  être  juge  il  faut  être 
impartial  et  désintéressé,  et  la  nation  n'était  ni  l'un  ni 
l'autre.  Dans  ce  combat  terrible,  mais  inévitable,  que  se 
livraient ,  sous  le  nom  de  Révolution ,  la  royauté  et  la 
liberté  pour  l'émancipation  ou  l'asservissement  des  citoyens, 
Louis  XVI  personnifiait  le  trône,  la  nation  personnifiait  la 
liberté.  Ce  n'était  pas  leur  faute  ;  c'était  leur  nature.  Les 
tentatives  de  transaction  étaient  vaines.  Les  natures  se 
combattaient  en  dépit  des  volontés.  Entre  ces  deux  adver- 
5.  8 
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saires,  le  roi  et  le  peuple,  dont  par  instinct  l'un  devait 
vouloir  retenir,  l'autre  arracher  les  droits  de  la  nation,  il 
n'y  avait  d'autre  tribunal  que  le  combat,  d'autre  juge  que 
la  victoire.  Nous  ne  prétendons  pas  dire  par  ces  paroles 
qu'il  n'y  eût  pas  au-dessus  des  deux  partis  une  moralité  de 
la  cause  et  des  actes  qui  juge  la  victoire  elle-même.  Cette 
justice  ne  périt  jamais  dans  l'éclipsé  des  lois  et  dans  la  ruine 
des  empires  ;  seulement  elle  n'a  pas  de  tribunal  où  elle 
puisse  citer  légalement  ses  accusés,  elle  est  la  justice  d'État, 
la  justice  qui  n'a  ni  juges  institués  ni  lois  écrites,  mais  qui 
prononce  ses  arrêts  dans  la  conscience  et  dont  le  code  est 
l'équité. 

Louis  XVI  ne  pouvait  être  jugé  en  politique  et  en  équité 
que  par  un  procès  d'État. 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  le  juger  ainsi  ?  C'est  de- 
mander si  elle  avait  le  droit  de  le  combattre  et  de  le  vain- 
cre ;  en  d'autres  ternies,  c'est  demander  si  le  despotisme  est 
inviolable  !  si  la  liberté  est  une  révolte!  s'il  n'y  a  de  justice 
ici-bas  que  pour  les  rois  !  s'il  n'y  a  pour  les  peuples  que  le 
droit  de  servir  et  d'obéir!  Le  doute  seul  est  une  impiété 
envers  les  peuples. 

La  nation  ayant  en  soi  l'inaliénable  souveraineté  qui 
repose  dans  la  raison,  dans  le  droit  et  dans  la  volonté  de 
chacun  des  citoyens  dont  la  collection  fait  le  peuple,  avait 
certes  la  faculté  de  modifier  la  forme  extérieure  de  sa  sou- 
veraineté, de  niveler  son  aristocratie,  de  déposséder  son 
église,  d'abaisser  ou  même  de  supprimer  son  trône  pour 
régner  elle-même  par  ses  propres  magistratures.  Or,  du 
moment  que  la  nation  avait  le  droit  de  combattre  et  de  s'af- 
franchir, elle  avait  le  droit  de  surveiller  et  de  consolider 
les  résultats  de  sa  victoire.  Si  donc  Louis  XVI,  roi  trop 
récemment  dépossédé  de  la  toute-puissance,  roi  à  qui  toute 
restitution  de  pouvoir  au  peuple  devait  paraître  déchéance, 
roi  mal  satisfait  de  la  part  de  règne  qui  lui  restait,  aspirant 
à  reconquérir  l'autre  part,  tiraillé  d'un  côté  par  une  assem- 
blée usurpatrice,  tiraillé  de  l'autre  par  une  reine  inquiète, 
par  une  noblesse  humiliée,  par  un  clergé  qui  faisait  inter- 
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venir  le  ciel  dans  sa  cause,  par  une  émigration  implacable, 
par  ses  frères  courant  en  son  nom  par  toute  l'Europe  pour 
chercher  des  ennemis  à  la  Révolution;  si  Louis  XVI,  roi, 
paraissait  à  la  nation  une  conspiration  vivante  contre  sa 
liberté,  si  la  nation  le  soupçonnait  de  trop  regretter  dans 
son  âme  le  pouvoir  suprême,  de  faire  trébucher  volontaire- 
ment la  nouvelle  constitution  pour  profiter  de  ses  chutes, 
de  conduire  la  liberté  dans  des  pièges,  de  se  réjouir  de 
l'anarchie,  de  désarmer  la  patrie,  de  lui  souhaiter  secrète- 
ment des  revers,  de  correspondre  avec  ses  ennemis,  la 
nation  avait  le  droit  de  le  citer  jusque  sur  son  trône,  de 
l'en  faire  descendre,  de  l'appeler  à  sa  barre  et  de  le  déposer 
au  nom  de  sa  propre  dictature  et  de  son  propre  salut.  Si  la 
nation  n'avait  pas  eu  ce  droit,  le  droit  de  trahir  impuné- 
ment les  peuples  eût  donc  été  dans  la  constitution  nouvelle 
une  des  prérogatives  des  rois  ! 
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Nous  venons  de  voir  qu'aucune  loi  écrite  ne  pouvant 
être  appliquée  au  roi,  et  que  ses  juges  étant  ses  ennemis, 
son  jugement  ne  pouvait  être  un  jugement  légal,  mais  une 
grande  mesure  dÉtat ,  dont  l'équité  seule  devait  débattre 
les  motifs  et  dicter  l'arrêt.  Que  disait  l'équité  et  quelle 
peine  pouvait-elle  prononcer,  si  le  vainqueur  a  le  droit 
d'appliquer  une  peine  au  vaincu  ? 

Louis  XVI ,  dégradé  de  la  royauté ,  désarmé  et  prison- 
nier, coupable  peut-être  dans  la  lettre ,  était-il  coupable 
dans  l'esprit ,  si  l'on  considère  la  contrainte  morale  et  phy- 
sique de  sa  déplorable  situation  ?  Était-ce  un  tyran  ?  Non. 
Un  oppresseur  du  peuple?  Non.  Un  fauteur  de  l'aristocratie? 
Non.  Un  ennemi  de  la  liberté?  Non.  Tout  son  règne  pro- 
testait ,  depuis  soft  avènement  au  trône ,  de  la  tendance 
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philosophique  de  son  esprit  et  des  instincts  populaires  de 
son  cœur,  à  prémunir  la  royauté  contre  les  tentations  du 
despotisme ,  à  faire  monter  les  lois  sur  le  trône ,  à  demander 
des  conseils  à  la  nation,  à  faire  régner  par  lui  et  en  lui  les 
droits  et  les  intérêts  du  peuple.  Prince  révolutionnaire,  il 
avait  appelé  lui-même  la  Révolution  à  son  secours.  Il  avait 
voulu  lui  donner  beaucoup  ;  elle  avait  voulu  arracher  davan- 
tage :  de  là  la  lutte. 

Cependant  tout  n'était  pas  politiquement  irréprochable 
du  côté  du  roi  dans  cette  lutte.  Lincohérence  et  le  repentir 
des  mesures  trahissaient  la  faiblesse  et  avaient  souvent  servi 
de  prétexte  aux  violences  et  aux  attentats  du  peuple.  Ainsi, 
Louis  XVI  avait  convoqué  les  états  généraux,  et  voulant 
trop  tard  circonscrire  le  droit  de  délibération,  lïnsurrec- 
tion  morale  du  serment  du  Jeu  de  paume  lui  avait  forcé  la 
main.  Il  avait  voulu  intimider  rAssenil)lée  constituante  par 
un  rassemblement  de  troupes  à  Versailles  ,  et  le  peuple  de 
Paris  avait  pris  la  Bastille  et  embauché  les  gardes-françaises. 
Il  avait  pensé  à  éloigner  le  siège  de  l'Assemblée  nationale  de 
la  capitale ,  et  la  populace  de  Paris  avait  marché  sur  Ver- 
sailles ,  forcé  son  palais ,  massacré  ses  gardes ,  emprisonné 
sa  famille  aux  Tuileries.  Il  avait  tenté  de  s'enfuir  au  milieu 
de  son  armée  et  peut-être  d'une  armée  étrangère,  et  la  na- 
tion l'avait  ramené  enchaîné  au  trône  et  lui  avait  imposé  la 
constitution  de  9d.  Il  avait  parlementé  avec  l'émigration  et 
les  rois ,  ses  vengeurs  ,  et  la  populace  de  Paris  avait  fait  le 
20  juin.  Pour  obéir  à  sa  conscience  il  avait  refusé  sa  sanc- 
tion à  des  lois  commandées  par  la  volonté  du  peuple,  et  les 
Girondins  unis  aux  Jacobins  avaient  fait  le  10  août.  Selon 
l'esprit  dans  lequel  on  envisageait  ces  vicissitudes  de  son 
règne,  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  il  y  avait 
de  quoi  l'accuser  ou  de  quoi  le  plaindre.  Il  n'était  ni  tout  à 
fait  innocent ,  ni  tout  à  fait  coupable  ;  il  était  surtout  mal- 
heureux !  Si  le  peuple  pouvait  lui  reprocher  des  faiblesses  et 
des  dissimulations  ,  il  pouvait,  lui  roi,  reprocher  de  cruelles 
violences  au  peuple.  L'action  et  la  réaction,  le  coup  et  le 
contre-coup  s'étaient  succédé  de  part  »t  d'autre  avec  une 
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telle  rapidité ,  comme  clans  une  mclce,  quil  était  difficile  de 
dire  qui  avait  frappé  le  premier.  Les  fautes  étaient  récipro- 
ques, les  ombrages  mutuels,  les  périls  égaux.  Qui  donc  avait 
le  droit  de  condamner  l'autre  et  de  lui  dire  avec  justice  et 
impartialité  :  Tu  mourras?  Aucun  des  deux.  Le  roi  ne  pou- 
vait pas  plus,  en  cas  de  victoire,  juger  le  peuple,  que  le 
peuple  ne  pouvait  légalement  juger  le  roi.  Il  n'y  avait  point 
là  de  justiciable:  il  y  avait  un  vaincu,  voilà  tout.  Le  procès 
légal  était  une  liypocrisie  de  justice ,  la  hache  seule  était 
logique.  Robespierre  l'avait  dit.  Mais  la  hache  après  le  com- 
bat, et  frappant  un  homme  désarmé,  au  nom  de  ses  enne- 
mis, qu'est-elle  dans  toutes  les  langues?  Un  meurtre  de 
sang-froid,  sans  excuse,  du  moment  qu'il  est  sans  nécessité, 
en  un  mot  une  immolation. 


XXV 


Déposer  Louis  XVI,  le  bannir  du  sol  national  ou  l'y  re- 
tenir dans  l'impuissance  de  conspirer  et  de  nuire,  voilà  ce 
que  commandaient  aux  conventionnels  le  salut  de  la  répu- 
blique, la  sûreté  de  la  Révolution.  L'immolation  d'unhomme 
captif  et  désarmé  n'était  qu'une  concession  à  la  colère  ou 
une  concession  à  la  peur.  Vengeance  ici,  lâcheté  là,  cruauté 
partout.  Immoler  un  vaincu  cinq  mois  après  la  victoire,  ce 
vaincu  fùt-il  coupable,  ce  vaincu  fùt-il  dangereux,  était  un 
acte  sans  pitié.  La  pitié  n'est  pas  un  vain  mot  parmi  les 
hommes.  Elle  est  un  instinct,  qui  avertit  la  force  d'amolhr 
sa  main  à  la  proportion  de  la  faiblesse  et  de  l'adversité  des 
victimes.  Elle  est  une  justice  généreuse  du  cœur  humain 
plus  clairvoyante  au  fond  et  plus  infaillible  que  la  justice 
inflexible  de  l'esprit.  Aussi  tous  les  peuples  en  ont-ils  fait 
une  vertu.  Si  l'absence  de  toute  pitié  est  un  crime  dans  le 
despotisme,  pourquoi  donc  serait-ce  une  vertu  dans   les 

8. 
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républiques?  Le  vice  et  la  vertu  changent-ils  de  nom  en 
changeant  de  parti?  Les  peuples  sont-ils  dispensés  d'être  ma- 
gnanimes? Il  n'y  a  que  leurs  ennemis  qui  oseraient  le  pré- 
tendre, car  ils  voudraient  les  déshonorer.  Leur  force  même 
leur  commande  plus  de  générosité  qu'à  leurs  tyrans  ! 


XXVI 


Enfin  le  meurtre  du  roi ,  comme  mesure  de  salut  public, 
était-il  nécessaire?  Nous  demanderions  d'abord  si  ce  meurtre 
était  juste,  car  rien  d'injuste  en  soi  ne  peut  être  nécessaire 
à  la  cause  des  nations.  Ce  qui  fait  le  droit ,  la  beauté  et  la 
sainteté  de  la  cause  des  peuples ,  c'est  la  parfaite  moralité  de 
leurs  actes.  S'ils  abdiquent  la  justice,  ils  n'ont  plus  de  dra- 
peau. Ils  ne  sont  que  des  affranchis  du  despotisme  imitant 
tous  les  vices  de  leurs  maîtres.  La  vie  ou  la  mort  de 
Louis  XVI ,  détrôné  ou  prisonnier,  ne  pesait  pas  le  poids 
d'une  ba'ionnette  de  plus  ou  de  moins  dans  la  balance  des 
destinées  de  la  république.  Son  sang  était  une  déclaration 
de  guerre  plus  certaine  que  sa  déposition.  Sa  mort  était  , 
certes,  un  prétexte  d'hostilités  plus  spécieux  que  sa  capti- 
vité dans  les  conseils  diplomatiques  des  cours  ennemies  de 
la  Révolution.  Prince  épuisé  et  dépopularisé  par  quatre  ans 
de  lutte  inégale  avec  la  nation,  livré  vingt  fois  à  la  merci  du 
peuple,  sans  crédit  sur  les  soldats;  caractère  dont  on  avait 
si  souvent  sondé  la  timidité  et  l'indécision,  descendu  d'hu- 
miliation en  humiliation  et  degré  par  degré  du  haut  de  son 
trône  dans  la  prison ,  Louis  XVI  était  l'unique  prince  de  sa 
race  à  qui  il  ne  fût  plus  possible  de  songer  à  régner.  Dehors, 
il  était  décrédité  par  ses  concessions;  dedans,  il  eût  été 
l'otage  patient  et  inoffensif  de  la  république ,  l'ornement  de 
son  triomphe,  la  preuve  vivante  de  sa  magnanimité.  Sa 
mort,  au  contraire,  aliénait  de  la  cause  française  cette  partie 
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immense  des  populations  qui  ne  juge  les  événements  humains 
que  par  le  cœur.  La  nature  humaine  est  pathétique;  la  ré- 
publique l'oublia  ,  elle  donna  h  la  royauté  quelque  chose  du 
martyre,  à  la  liberté  quelque  chose  de  la  vengeance.  Elle 
prépara  ainsi  une  réaction  contre  la  cause  républicaine  et 
mit  du  côté  de  la  royauté  la  sensibilité,  l'intérêt,  les  larmes 
d'une  partie  des  peuples.  Qui  peut  nier  que  l'attendrisse- 
ment sur  le  sort  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  n'ait  été  pour 
beaucoup  dans  la  recrudescence  de  la  royauté  quelques 
années  après?  Les  causes  perdues  ont  des  retours,  dont  il 
ne  faut  souvent  chercher  les  motifs  que  dans  le  sang  des 
victimes  odieusement  immolées  par  la  cause  opposée.  Le 
sentiment  public,  une  fois  ému  dune  iniquité ,  ne  se  repose 
que  quand  il  s'est,  pour  ainsi  dire,  absous  par  quelque  répa- 
ration éclatante  et  inattendue.  11  y  eut  du  sang  de  Louis XVI 
dans  tous  les  traités  que  les  puissances  de  l'Europe  passè- 
rent entre  elles  pour  incriminer  et  étouffer  la  république;  il 
y  eut  du  sang  de  Louis  XVI  dans  l'huile  qui  sacra  Napoléon 
si  peu  de  temps  après  les  serments  à  la  liberté  ;  il  y  eut  du 
sang  de  Louis  XVI  dans  l'enthousiasme  monarchique  que 
raviva  en  France  le  retour  des  Bourbons  à  la  restauration  ; 
il  y  en  eut  même  en  1850  dans  la  répulsion  au  nom  de  répu- 
blique, qui  jeta  la  nation  indécise  entre  les  bras  d'une  autre 
dynastie.  Ce  sont  les  républicains  qui  doivent  le  plus  dé- 
plorer ce  sang,  car  c'est  sur  leur  cause  qu'il  est  retombé 
sans  cesse,  et  c'est  ce  sang  qui  leur  a  coûté  la  république! 


XXVII 


Quant  aux  juges.  Dieu  lit  seul  dans  la  conscience  des 
individus.  L'histoire  ne  lit  que  dans  la  conscience  des  par- 
tis. L'intention  seule  fait  le  crime  ou  l'explication  de  pareils 
actes.  Les  uns  votèrent  par  une  puissante  conviction  de  la 
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nécessite  de  supprimer  le  signe  vivant  de  la  royauté  en  abo- 
lissant la  royauté  cUe-niéme;  les  autres  par  un  intrépide 
défi  aux  rois  de  l'Europe,  qui  ne  les  croiraient  pas  selon 
eux  assez  républicains  tant  qu'ils  n'auraient  pas  supplicié 
un  roi  ;  ceux-ci  pour  donner  aux  peuples  asservis  un  signal 
et  un  exemple  qui  leur  communiquassent  Taudacede  secouer 
la  superstition  des  rois  ;  ceux-là  par  une  ferme  persuasion 
des  Irabisons  de  Louis  XVI,  que  la  presse  et  la  tribune 
des  clubs  leur  dépeignaient,  depuis  le  commencement  de 
la  Révolution,  comme  un  conspirateur;  quelques-uns  par 
impatience  des  dangers  de  la  patrie;  quelques  autres, 
comme  les  Girondins,  à  regret  et  par  rivalité  d'ambition, 
à  qui  donnerait  le  gage  le  plus  irrécusable  à  la  république; 
d'autres  par  cet  entraînement  qui  emporte  les  faibles  âmes 
dans  le  courant  des  assemblées  publiques  ;  d'autres  par 
cette  lâcheté  qui  surprend  tout  à  coup  le  cœur  et  qui  fait 
abandonner  la  vie  d'autrui  comme  on  abandonne  sa  propre 
vie;  un  plus  grand  nombre  enfin  votèrent  la  mort  avec 
réflexion  par  un  fanatisme  sto'ique  qui  ne  se  faisait  illusion 
ni  sur  l'insuffisance  des  crimes,  ni  sur  l'irrégularité  des 
formes,  ni  sur  la  cruauté  de  la  peine,  ni  même  sur  le  compte 
qu'en  demanderait  la  postérité  à  leur  mémoire,  mais  qui 
crurent  la  liberté  assez  sainte  pour  justifier  par  sa  fondation 
ce  qui  manquait  à  la  justice  de  leur  vote,  et  assez  implacable 
pour  lui  immoler  leur  propre  pitié  ! 


XXVIII 

Tous  se  trompèrent.  Cependant  l'histoire,  même  en  accu- 
sant, ne  peut  méconnaître,  au  milieu  de  toutes  les  consé- 
quences politiques,  contraires  à  l'équité,  cruelles  pour  le 
sentiment  et  fatales  à  la  liberté,  du  supplice  de  Louis  XVI, 
qu'il  n'y  eût  une  puissance  dans  cet  échafaud.  Ce  fut  la 
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puissance  des  partis  désespérés  et  des  résolutions  sans  retour. 
Ce  supplice  vouait  la  France  à  la  vengeance  des  trônes  et 
donnait  ainsi  cruellement  à  la  république  la  force  convul- 
sive  des  nations  :  la  force  du  désespoir.  LEuropc  lenten- 
dit  ;  la  France  répondit.  Les  transactions,  les  indécisions, 
les  négociations  cessèrent  ;  et  la  3Iort,  tenant  la  hache  régi- 
—  cide  dune  main  et  le  drapeau  tricolore  de  l'autre,  fut  prise 
seule  pour  négociateur  et  pour  juge  entre  la  monarchie  et  la 
république,  entre  lesclavage  et  la  liberté,  entre  le  passé  et 
l'avenir  des  nations. 
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Les  grandes  catastrophes  humaines  ont  des  contpe-coups 
dans  l'imagination  publique,  qui  sont  plus  fortement  res- 
sentis par  certains  hommes  doués,  pour  ainsi  dire,  de  la 
faculté  de  résumer  en  eux  l'impression  de  tous  et  de  porter 
jusqu'au  délire,  quelquefois  jusqu'au  crime,  l'exaltation  que 
ces  catastrophes  leur  inspirent.  La  mort  de  Louis  XVI, 
l'étonnement,  la  profanation,  la  douleur  produisirent  cette 
commotion  des  âmes  dans  tout  l'empire.  Tous  ceux  qui  ne 
partageaient  pas  le  sto'icisme  des  juges  furent  saisis  par 
l'horreur  et  par  la  consternation.  11  leur  semblait  qu'un 
grand  sacrilège  appelait  sur  la  nation,  qui  lavait  accompli 
ou  souffert,  une  de  ces  vengeances  où  le  ciel  demande  pour 
le  sang  d'un  juste  le  sang  d'un  peuple  tout  entier.  Des 
hommes  moururent  de  douleur  en  apprenant  la  consom- 
mation du  supplice  ;  d'autres  en  perdirent  la  raison.  Des 
femmes  se  précipitèrent  du  toit  de  leur  maison  dans  la  rue, 
et  des  ponts  de  Paris  dans  la  Seine.  Des  sœurs,  des  filles, 
des  femmes,  des  mères  de  conventionnels  éclatèrent  en 
reproches  contre  leurs  maris  ou  leurs   fils.  Le  supplice 
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même  n'était  pas  encore  exécuté  que  l'arrêt  de  mort  de 
Louis  XVI  était  déjà  vengé  dans  le  sang  d'un  de  ses  prin- 
cipaux juges. 

Michel  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  issu  d'une  ancienne 
famille  de  haute  magistrature  et  possesseur  dune  fortune 
immense  dans  le  département  de  l'Yonne,  homme  de  plus 
d'amhition  que  de  génie,  avait  d'abord  défendu  le  pouvoir 
du  roi  aux  états  généraux.  Après  l'Assemblée  constituante, 
prévoyant  la  ruine  de  la  monarchie,  il  s'était  retiré  dans 
ses  terres,  et  il  avait  passé  au  parti  du  peuple  avec  l'affec- 
tation de  zèle  et  les  complaisances  d'un  homme  qui  a 
beaucoup  à  se  faire  pardonner.  Devenu  le  centre  des  agita- 
tions de  son  département,  l'âme  des  clubs,  l'instigateur  des 
mouvements  populaires,  il  avait  été  nommé  membre  de  la 
Convention  nationale  à  Sens.  L'archevêque  de  Sens,  Lomé- 
nie  de  Brienne,  ancien  ministre  de  Louis  XVI,  transfuge 
éclatant  de  l'Église  dans  la  philosophie ,  avait  assisté,  en 
costume  civique  et  coiffé  du  bonnet  rouge,  à  l'élection  de 
Michel  Lepelletier.  Le  clergé  et  l'aristocratie  venaient  ainsi 
s'abdlcjucr,  les  pieds  dans  le  sang,  entre  les  mains  du 
peuple.  L'archevêque  de  Sens,  prévoyant  les  retours  terri- 
bles d'une  popularité  qui  demandait  de  pareils  sacrifices, 
portait  déjà  sur  lui  un  poison  préparé  par  Cabanis  et  envoyé 
par  Condorcet,  dont  il  devait  se  servir  quelques  mois  plus 
tard.  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  pressentait  le  poignard 
d'un  royaliste.  L'un  et  l'autre  prochains  martyrs  de  leur 
nouvelle  cause  :  l'un  par  ses  propres  mains,  l'autre  par  les 
mains  d'un  assassin. 

Plus  important  par  sa  naissance  et  par  sa  fortune  que  par 
sa  parole,  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  avait  à  la  Convention 
et  aux  Jacobins  l'espèce  d'influence  que  les  noms  qu'on  a 
l'habitude  de  respecter  conservent  quelque  temps  dans  les 
partis  où  ces  noms  descendent.  Il  présidait  quelquefois  les 
Jacobins  ;  il  allait  au-devant  des  volontés  de  Robespierre. 
Nul  ne  sait  mieux  flatter  les  maîtres  du  peuple  qu'un  aristo- 
crate instruit  à  la  flatterie  dans  les  cours.  Il  fréquentait  le 
duc  d'Orléans  et  préméditait,  dit-on,  le  mariage  de  sa  fille 
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unique  avec  le  fils  aîné  de  ce  prince.  L'immensité  de  la  dot 
devait  suppléer  à  l'inégalité  des  noms,  et  la  conformité  des 
principes  révolutionnaires  effacer  la  distance  des  rangs.  Sa 
fortune  et  son  patronage  dans  les  départements  de  la  Bour- 
gogne groupaient  autour  de  lui  dix  ou  douze  membres  de  la 
Convention,  les  yeux  sur  son  vote,  pour  l'imiter.  Ces  douze 
voix,  en  se  déplaçant  à  un  signe  de  Saint-Fargeau,  faisaient 
une  différence  de  vingt-quatre  voix  dans  le  procès  du  roi. 
Par  l'indécision  et  la  balance  des  suffrages,  la  responsabilité 
de  la  vie  ou  de  la  mort  de  Louis  XVI  pouvait  porter  sur 
Lepelletier.  Les  royalistes  le  savaient.  Des  sollicitations 
mystérieuses  avaient  abordé  Saint-Fargeau  :  il  avait  promis 
un  vote  de  clémence.  Les  Jacobins,  instruits  de  ces  négocia- 
tions, avaient  exigé  qu'il  les  démentit  par  un  acte  qui 
engageât  sa  tète  :  il  avait  promis  un  vote  inflexible.  A 
l'heure  décisive,  il  avait  tenu  parole  aux  Jacobins  et  voté  la 
mort.  Les  royalistes  avaient  détesté  deux  fois  ce  vote.  Le 
régicide  était  de  plus  une  trahison  à  leurs  yeux. 


II 


Il  y  avait  parmi  ces  royalistes  un  jeune  homme  nommé 
Paris,  fils  d'un  employé  dans  Tadministration  des  biens  du 
comte  d'Artois.  Paris  était  entré  dans  la  garde  consti- 
tutionnelle de  Louis  XVI  au  moment  où  le  zèle  avait 
réuni  dans  ce  corps  tout  ce  qui  restait  de  défenseurs  du 
roi.  Depuis  le  commencement  de  la  garde  constitution- 
nelle, il  était  resté  à  Paris,  épiant  toutes  les  occasions  de  se 
dévouer  à  sa  cause.  Audacieux  d'attitude  ,  intrépide  de 
cœur,  adroit  de  la  main,  il  se  montrait  armé  dans  tous  les 
lieux  publics,  encourageait  les  royalistes,  affrontait  les  Jaco- 
bins, gourmandait  le  peuple,  ameutait  les  femmes  et  parve- 
nait à  échapper  toujours  à  la  haine  des  Jacobins  par  la  force 
5.  9 
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de  son  sabre  et  par  le  secret  de  son  asile.  Ce  jeune  homme 
était  du  nombre  de  ceux  qui  devaient  attaquer  l'escorte  du 
roi  quand  on  le  conduirait  au  supplice  ,  et  qui  ourdissaient 
un  soulèvement  pour  forcer  les  portes  du  Temple.  Il  avait 
espéré  jusqu'au  dernier  moment  que  la  Convention  n'accom- 
plirait pas  le  régicide.  A  l'annonce  du  vote  de  mort  et  du 
refus  de  sursis,  sa  rage  et  sa  douleur  s'étaient  exaltées 
jusquà  la  démence.  Il  avait  senti  en  lui  ce  besoin  irrésisti- 
ble, qui  saisit  quelquefois  les  âmes  passionnées,  de  protester 
seul  contre  un  peuple.  11  avait  embrassé  sa  maîtresse,  jeune 
marchande  de  parfums  au  Palais-Royal,  qui  lui  donnait 
asile,  comme  pour  un  éternel  adieu.  Il  avait  caché  son  sabre 
sous  son  manteau,  et  il  était  sorti  sans  savoir  quel  coup  il 
porterait,  mais  décidé  à  porter  un  coup  mémorable. 

Dans  cette  disposition,  Paris  erra  longtemps,  sous  le 
péristyle,  dans  les  cours,  espérant  que  le  hasard  lui  offrirait 
pour  victime  le  duc  d'Orléans.  Le  hasard  avait  trompé  son 
attente.  Le  prince  n'avait  pas  paru.  Paris,  accompagné  d'un 
de  ses  amis,  entra  chez  un  restaurateur  du  Palais-Royal 
nommé  Février.  Les  salons  souterrains  de  ce  restaurateur 
ressemblaient  à  des  caves  mal  éclairées  par  des  soupiraux. 
Une  affectation  de  pauvreté,  commune  en  ce  temps  où  la 
richesse  était  un  soupçon  d'aristocratie,  avait  amené  ce 
jour-là  l'opulent  Lepelleticr  dans  les  caveaux  de  Février.  Il 
dînait,  seul,  devant  une  petite  table,  dans  une  salle  obscure 
voisine  de  la  table  de  Paris.  La  fièvre  empêchait  ce  jeune 
homme  de  manger.  11  s'entretenait,  à  demi-voix  avec  son 
ami ,  du  vote  de  la  veille,  du  supplice  du  lendemain  ,  de  la 
lâcheté  du  peuple.  La  rage  mal  contenue  de  son  âme 
éclatait  dans  le  son  de  sa  voix  et  dans  sa  physionomie.  Ses 
voisins,  en  le  regardant,  avaient  le  pressentiment  de  la 
démence  ou  du  crime.  Son  compagnon  lui  parlait,  à  voix 
basse,  moins  en  ami  qui  déconseille  qu'en  complice  qui 
encourage.  Deux  ou  trois  fois,  pendant  le  repas,  Paris  se 
leva  avec  une  précipitation  convulsive,  sortit  et  rentra 
comme  un  homme  qui  épie  quelqu'un.  Le  dîner  fini,  il 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la  tète  et  parut  réflé- 
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chir.  Ses  yeux  hagards  parcouraient  machinalement  les 
visages  des  convives  assis  chacun  à  des  tables  séparées. 
Quelqu'un  ayant  désigné  Lepelletier  par  son  nom,  Paris,  qui 
ne  connaissait  ni  le  visage,  ni  le  vote  du  représentant  de 
Sens,  s'approcha  de  lui.  «  C'est  vous  qu'on  appelle  Saint- 
11  Fargeau?  dit-il  en  apostrophant  le  député.  —  C'est  moi , 
«  répondit  Saint-Fargeau,  Que  me  voulez-vous?  —  Vous 
«  avez  la  physionomie  d'un  homme  de  bien  ;  vous  n'avez 
«  pas  voté  la  mort  du  roi,  n'est-ce  pas?  —  Vous  vous 
«  trompez,  monsieur,  répliqua  Saint-Fargeau  d'un  air  de 
«  douleur  et  de  fermeté  ;  je  l'ai  votée  parce  que  ma  con- 
«  science  me  commandait  ce  vote.  —  Tu  as  voté  la  mort! 
«  Eh  bien  I  tiens  !  voilà  ta  récompense  !  »  En  disant  ces  mots 
Paris  fait  un  mouvement  pour  écarter  les  pans  de  son 
manteau  et  pour  chercher  la  poignée  de  son  sabre.  Saint- 
Fargeau  se  lève,  saisit  un  couteau  et  avance  les  mains  pour 
se  couvrir.  Mais  Paris,  plus  prompt  que  la  pensée,  tire  son 
sabre,  le  plonge  dans  le  cœur  de  Lepelletier,  et  s'enfuit  par 
un  corridor.  Saint-Fargeau,  transporté  mourant  sur  un  lit, 
demanda  quel  était  Ihomnie  qui  venait  de  le  frapper.  Il 
expira  quelques  moments  après. 

On  prêta  à  son  agonie  la  joie  sublime  et  les  mots  dévoués 
du  martyre.  On  répandit  ces  mots  d'apparat  parmi  le  peu- 
ple, pour  ajouter  le  culte  de  la  victime  à  l'horreur  contre  le 
royaliste  assassin.  Le  coup  de  poignard  de  Paris  avait  fait  de 
Lepelletier  un  grand  homme.  Un  décret  ouvrit  le  Panthéon 
à  son  cercueil.  On  lui  prépara  des  funérailles  nationales, 
moins  en  hommage  à  sa  mémoire  qu'en  solennelle  vengeance 
de  l'opinion  qui  l'avait  frappé. 

Le  soir,  des  groupes  furieux  se  pressèrent  au  Palais-Royal, 
à  la  porte  du  restaurateur,  autour  du  brancard  sur  lequel 
on  emportait  le  corps  inanimé  de  Lepelletier.  Des  orateurs 
populaires  racontaient,  en  les  solennisant,  les  circonstances 
de  cette  mort,  et  la  présentaient  comme  le  premier  acte 
d'une  immense  conjuration  qui  menaçait  la  vie  de  tous  les 
députés  fidèles  au  peuple.  Le  Palais-Royal  étincelait  de 
sabres  nus,  tirés  pour  la  vengeance  de  Saint-Fargeau.  Au 
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milieu  de  cette  foule  qui  frémissait  au  nom  et  qui  deman- 
dait à  grands  cris  le  sang  de  l'assassin,  Paris  se  promenait 
avec  son  ami  dans  le  jardin.  Un  des  royalistes,  témoin  du 
meurtre,  l'ayant  rencontré  et  reconnu,  et  lui  ayant  fait  un 
signe  de  terreur  et  d'étonnement  :  «  Ma  journée  n'est  pas 
•1  finie,  lui  dit  tout  bas  Paris;  je  trouverai  celui  que  je 
tt  cherche,  ici  ou  à  la  Convention,  et  je  renverrai  rejoindre 
«  l'autre.  >•  La  police,  qui  cherchait  partout  l'assassin, 
excepté  sur  la  scène  même  du  crime,  le  laissa,  toute  cette 
nuit  et  toutes  les  nuits  de  la  semaine  suivante,  se  montrer 
impunément  au  Palais-Royal. 

Il  sortit  de  Paris,  huit  jours  après  son  crime,  avec  sa  mai- 
tresse  et  son  frère,  enfant  de  douze  ans.  Il  avait  conservé  le 
même  costume  qu'il  portait  le  jour  de  l'assassinat.  Il  espérait 
s'embarquera  Dieppe  pour  l'Angleterre.  Sa  maîtresse  etson 
frère  l'ayant  accompagné  seulement  jusqu'à  Gisors,  il  en 
partit  seul ,  à  pied ,  par  des  chemins  de  traverse  pour  la 
petite  ville  de  Forges-les-Eaux.  11  entra  dans  une  auberge 
de  faubourg  et  demanda  un  souper  et  un  lit.  En  attendant 
le  repas,  il  s'approcha  du  feu,  dans  la  salle  commune.  Quel- 
ques colporteurs  s'y  entretenaient  entre  eux  des  événements 
du  jour.  Paris  se  mêla  à  la  conversation.  «  Que  pense-t-on 
II  ici,  leur  demanda-t-il  avec  une  apparente  indifférence, 
te  de  la  condamnation  et  du  supplice  du  roi?  —  On  pense, 
t<  lui  répondit  un  marchand,  qu'on  a  bien  fait  de  l'immoler 
>i  et  qu'il  faudrait  avoir  immolé  tous  les  tyrans  du  même 
it  coup.  1)  L'indignation  de  Paris,  plus  forte  que  sa  prudence, 
se  trahit  à  cette  réponse  par  un  mouvement  involontaire. 
K  Je  ne  rencontrerai  donc  partout,  murmura-t-il  assez  haut 
tt  pour  être  entendu,  que  des  assassins  de  mon  roi!  i>  et  il 
se  retira  dans  la  chambre  qu'on  lui  avaitpréparée.  Il  y  soupa 
tranquillement.  Les  hommes  qui  l'observaient  à  travers  le 
vitrage  d'une  porte  le  virent  baiser ,  à  plusieurs  reprises, 
sa  main  droite  comme  pour  la  remercier  de  la  justice  qu'elle 
avait  accomplie.  Après  le  souper,  il  demanda  une  plume  et 
de  l'encre.  Il  écrivit  sur  son  brevet  de  garde  du  roi  quel- 
ques lignes,  cacha  un  pistolet  sous  son  oreiller  et  se  coucha. 
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Cependant  les  colporteurs  et  l'aubergiste,  étant  ailes  de 
grand  matin  réveiller  le  maire  et  la  gendarmerie  de  Forges, 
leur  firent  part  des  conjectures  que  les  gestes  et  les  paroles 
d'un  voyageur  suspect  leur  avaient  inspirées  la  veille.  Les 
municipaux,  revêtus  de  leurs  éciiarpcs  tricolores,  et  les  gen- 
darmes, le  sabre  nu  à  la  main,  entrèrent  dans  la  cliambre 
de  Paris.  Il  dormait  profondément.  On  réveilla.  Il  regarda 
les  gendarmes  sans  se  trou])ler.  «i  C'est  vous,  leur  dit-il;  je 
(i  vous  attendais.  —  Montrez-nous  votre  passe-port.  —  Je 
ti  n'en  ai  pas.  —  Suivez-nous  à  Ihôtel  de  ville.  —  Je  vous 
K  suis.  »  En  disant  ces  mots,  il  glisse  sa  main  sous  loreiller, 
en  tire  son  pistolet  et  se  fait  sauter  le  crâne  avant  que  les 
gendarmes  aient  pu  discerner  et  prévenir  son  mouvement. 
On  trouva  sur  son  cœur  son  brevet  de  garde  du  roi.  Il  y 
avait  écrit  ces  mots  la  veille  :  «  Ceci  est  mon  brevet  d'hon- 
«  neur.  Qu'on  n'inquiète  personne.  Je  n'ai  point  eu  de 
«  complice  dans  l'heureuse  mort  du  scélérat  Saint-Fargeau. 
<i  Si  je  ne  lavais  rencontré  sous  ma  main,  je  faisais  une 
«t  plus  belle  action,  je  purgeais  la  France  du  parricide  d'Or- 
II  léans.  Tous  les  Français  sont  des  lâches.  » 

A  la  nouvelle  de  cette  arrestation  et  de  ce  suicide,  Le- 
gendre  et  Tallien  furent  envoyés  à  Forges-les-Eaux  par  la 
Convention,  pour  s'assurer  de  l'identité  du  corps.  Legendre 
voulait  qu'il  fût  ramené  à  Paris  et  traîné  sur  la  claie.  Tallien 
s'y  opposa.  La  Convention  consultée  répugna  à  cette  ven- 
geance sur  un  cadavre.  Il  fut  jeté  comme  une  bête  fauve 
dans  une  fosse  creusée  au  fond  d'un  bois,  dans  les  environs 
de  la  ville. 


III 


Trois  jours  après  le  meurtre,  la  Convention  fit  les  funé- 
railles de  la  victime.  Le  génie  tragique  de  Chénier  avait  des- 
siné le  spectacle,  sur  le  modèle  des  funérailles  héroïques  de 

9. 
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Tantiquitc.  Au  sommet  diin  catafalque  porte  sur  un  pié- 
destal vivant  de  cent  fédérés,  le  cadavre  demi-nu  de  Lepel- 
letier  était  étendu  sur  un  lit  de  parade.  Un  de  ses  bras  pen- 
dait comme  pour  implorer  la  vengeance.  La  large  blessure 
par  laquelle  sa  vie  avait  coulé  s'ouvrait  rougie  de  sang  sur 
sa  poitrine.  Le  srbre  nu  de  1  assassin  était  suspendu  sur  le 
corps  de  la  victime.  Les  vêtements  ensanglantés  étaient 
portés  en  faisceaux,  au  bout  d'une  pique,  comme  un  éten- 
dard. Le  président  de  la  Con\ention  monta  les  degrés  du 
catafahjue  et  déposa  une  couronne  de  chêne  parsemée 
détoiles  d  immortelles  sur  la  tête  du  mort.  Le  cortège 
s'ébranla  iux  roulements  des  tambours  voilés  et  aux  sons 
d'une  musique  lugubre  dont  les  instruments  étoulFés  sem- 
blaient {)lut()l  pleur  r  qu  éclater  dans  1  air.  La  [..mille  de 
Lepelleîicr,  en  b;  bits  de  deuil,  marcbi.it  à  })ied  derrière  le 
corps  du  |)ère,  du  frère,  de  1  époux  assassiné.  Au  milieu  des 
sept  (cntb  meuibrcs  de  la  Convei.tion  s  éh  v;  it  une  bannière 
flottante  sur  laquelle  étaient  inscrites  en  lettres  d  or  les  der- 
nières paroles  attribuées  à  Sainl-Fargeau  :  ■  Je  meurs  con- 
II  tent  de  verser  mon  sang  pour  la  patrie,  j  espère  qu'il 
«<  servira  à  consolider  la  liberté  et  I  égalité  et  à  f..ire  recon- 
<!  naître  les  ennemis  du  peuple.  '  Le  peuple  entier  suivait. 
Les  hommes  portaient  à  la  main  des  couronnes  d'immor- 
telles, les  fennnes  des  branches  de  cyprès.  On  chantait  des 
hymnes  à  la  gloire  du  martyr  de  la  liberté  et  à  1  extermina- 
tion des  tyrans. 

Arrivé  au  Panthéon,  le  cortège  trouva  le  temple  de  la 
Révolution  déjà  envahi  par  la  multitude.  Le  cadavre  sou- 
levé par  les  flots  de  la  foule,  qui  disputait  l'espace  à  la  Con- 
vention, faillit  rouler  sur  les  marches  du  péristyle.  Félix 
Lepelletier,  frère  de  la  victime,  monta  sur  l'estrade,  harangua 
le  peuple  au  milieu  du  tumulle,  compara  son  frère  à  l'aîné 
desGracques  et  jura  de  lui  ressembler.  Le  lendemain,  Félix 
Lepelletier,  tenant  par  la  main  la  fille  de  son  frère,  enfant 
de  huit  ans,  la  présenta  en  pompe  de  deuil  à  la  Convention. 
L'enfant,  adoptée  par  la  nation,  fut  proclamée,  par  un 
décret  d'enthousiasme,  fille  adoptiie  de  la  république. 
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IV 


Les  départements  se  divisèrent  d'opinion  sur  la  mort  de 
Louis  XVI.  La  Vendée,  dont  nous  raconterons  bientôt  les 
soulèvements,  trouva  dans  cet  événement  le  désespoir  qui 
pousse  les  populntions  à  la  guerre  civile.  Le  Calvados,  les 
Cévcnnes,  la  Gironde  semblèrent  partager  les  indécisions, 
les  emportements  de  patriotisme  et  les  repentirs  de  leurs 
représentants.  Le  bruit  de  la  guerre  étouffa  bientôt  les  récri- 
minations réciproques.  Les  propliéties  de  Salles,  de  Brissot, 
de  Vergniaud  se  réalisaient.  L  Europe,  attirée  par  les  doc- 
trines de  la  liberté,  reculait  tout  entière,  à  la  vue  de  lécha- 
faud  d'un  roi  :  elle  jugeait  ce  supplice  avec  l'impartialité  de 
la  distance.  Les  négociations  si  bnbilement  entaniées  par 
Dumouriez,  Brissot,  Danton  et  le  ministre  Lebrun,  et  si 
complaisamment  accueillies  par  la  Prusse,  furent  tranchées, 
avant  d'être  complètement  nouées,  par  le  fer  de  la  guil- 
lotine. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  l'état  de  ces  négociations  et  sur 
les  dispositions  des  cabinets  de  1  Europe  envers  la  Révolu- 
tion française,  au  moment  où  la  mort  de  Louis  XVI  déter- 
mina la  seconde  coalition. 

Nous  avons  laissé,  après  le  combat  de  Valmy,  après  le 
départ  de  Dumouriez  pour  Paris,  l'armée  coalisée,  sous  le 
roi  de  Prusse  et  sous  le  duc  de  Brunswick,  repassant,  en 
désordre,  les  défilés  de  l'Argonne,  et  se  repliant  sur  Verdun 
et  Longwy.  Tout  annonçait  une  intelligence  secrète  entre 
les  Prussiens  et  les  Français.  Kellermann,  qui  voulait  pour- 
suivre, reçut  deux  fois  des  commissaires  l'ordre  de  s'ouvrir 
pour  laisser  passer  l'ennemi. 

Chaque  marche  de  l'armée  française,  calculée  sur  la  mar- 
che de  l'armée  prussienne,  était  signalée  par  des  pourpar- 
lers entre  les  chefs  des  corps  opposés.  A  une  demi-lieue  de 
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Verdun  une  conférence,  en  plein  champ,  s'ouvrit  entre  les 
généraux  Labarollière  et  Galbaud  d'un  côte,  le  général  Kal- 
kreuth  et  le  duc  de  Brunswick  de  lautre.  Le  prétexte  était 
la  restitution  de  Verdun,  sans  combat,  à  Tarmée  française. 
Nos  généraux  eurent  la  fierté  d'une  cause  nationale,  l'âme 
de  la  Convention  avait  passé  dans  les  camps.  <;  Nation  éton- 
«  nante!  »dit  tout  haut  le  duc  de  Brunswick;  <c  à  peine  elle 
<i  s'est  déclarée  république,  qu'elle  prend  déjà  le  langage 
11  des  républicains  de  l'antiquité  !  :•  Galbaud  ayant  répliqué 
que  les  peuples  s'appartenaient  et  pouvaient  choisir  le  gou- 
vernement qui  les  grandissait  le  plus  ou  qui  les  défendait 
le  mieux,  le  duc  s'excusa  humblement  des  termes  de  son 
manifeste  et  dit  que  c'étaient  là  des  protocoles  de  menaces 
qu'on  jetait  aux  peuples,  pour  les  intimider,  avant  le  combat, 
mais  dont  les  hommes  intelligents  apprécient  la  valeur.   <(  Je 
«  ne  conteste  nullement  à  la  nation  française,  poursuivit-il, 
«  le  droit  de  régler  ses  affaires.  Seulement,  a-t-elle  choisi 
«t  la  forme  qui  convient  le  mieux  à  son  caractère?  Voilà 
<t  l'inquiétude  et  le  doute  de  l'Europe.  En  m'avançant  en 
Il  France,  je  n'avais  d'autre  désir  que  de  concourir  à  yréta- 
'c  blir  l'ordre.  >  Galbaud  répondit  que  l'ordre  rétabli  par 
l'étranger  s'appelait  servitude  chez  tous  les  peuples.  On  con- 
vint d'attendre  les  ordres  du  roi  de  Prusse  sur  la  reddition 
de  Verdun.  On  se  sacrifia  mutuellement  les  émigrés,  en 
horreur  à  un  parti,  en  suspicion  à  l'autre,   «i  Continuez  l'un 
<i  et  l'autre  à  bien  servir  votre  pairie,  dit  le  duc  de  Brunswick 
<i  aux  deux  généraux  en  les  quittant,  et  croyez  que,  malgré 
.1  les  termes  des  manifestes,  on  ne  peut  s'empêcher  d'es- 
«1  timer  des  guerriers  qui  assurent  l'indépendance  de  leur 
<i  pays.  i>  Verdun  fut  rendu.  Le  général  Valence  y  entra. 
A  la  hauteur  de  Longwy,  les  Hessois  et  les  Autrichiens  qui 
faisaient  partie  de  l'armée  combinée  se  séparèrent  des  Prus- 
siens et  filèrent  sur  Luxembourg,  sur  Coblentz  et  sur  les 
Pays-Bas  menacés  par  Dumouricz.  La  coalition  était  dissoute 
de  fait,  et  le  territoire  français  évacué. 
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Ce  n'était  pas  assez.  Le  duc  de  liriinswick,  campe  auprès 
de  Luxembourg,  fit  demander  une  entrevue  au  général 
Dillon,  et  fixa  pour  rendez-vous  le  château  de  Dambrouge, 
entre  Longwy  et  Luxembourg,  pour  entendre  des  proposi- 
tions de  paix.  Kellermann,  autorisé  par  les  commissaires  de 
la  Convention,  s'y  rendit.  Il  y  trouva  réunis  le  duc  de 
Brunswick,  le  prince  de  Hobenlohe,  le  prince  de  Rcuss, 
ambassadeur  de  l'Empereur,  et  le  marquis  de  Lucchesini, 
diplomate  italien  au  service  de  Prusse.  <;  Général,  :>  dit  le 
duc  de  Brunswick  h  Kellermann,  »  nous  vous  avons  fixé  ce 
II  rendez-vous  pour  parler  de  paix,  posez-en  vous-même 
<c  les  bases. — Reconnaissez  la  république,  abandonnez  le 
<t  roi  et  les  émigrés,  ne  vous  mêlez  ni  directement  ni  indi- 
I!  rectement  de  nos  affaires  intérieuiTS,  et  la  paix  sera 
.1  facile,  »  répondit  Kellermann. —  «'.  Eh  bien!  dit  le  duc, 
<:  nous  rentrerons  chacun  chez  nous. — Mais  qui  payera  les 
ti  frais  de  la  guerre?;'  reprit  fièrement  Kellermann.  n  Quant 
<t  à  moi,  je  pense  que  TEmpereur  ayant  été  Tagresseur,  les 
<!  Pays-Bas  autrichiens  doivent  rester  en  indemnité  à  la 
u  France.  ;>  Le  prince  de  Reuss,  envoyé  de  l'Empereur,  fit 
un  mouvement  qui  indiquait  Tétonnement  de  tant  d'audace. 
Le  duc  de  Brunswick  feignit  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 
«  Annoncez  à  la  Convention,  •>  dit- il  à  Kellermann,  >:  que 
ic  nous  sommes  disposés  à  la  paix,  et  qu'elle  n'a  qu'à  nom- 
<:  mer  des  plénipotentiaires  et  fixer  le  lieu  des  conférences.  » 

De  telles  avances  après  l'humiliation  d'une  retraite  et 
envers  une  nation  excommuniée  de  toute  diplomatie,  indi- 
quaient sufiîsamment,  de  la  part  du  roi  de  Prusse,  le  repentir 
d'une  téméraire  démonstration  et  la  pensée  de  faire  alliance 
avec  la  république.  Son  ministre  Haugwitz,  son  secrétaire 
intime  Lombard,  sa  maîtresse  la  comtesse  de  Lichtenau,  et 
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Lucchesini  surtout,  qui  portait  dans  les  conseils  toute  la 
grâce  du  courtisan  et  toute  l'insinuation  de  la  ruse,  lincli- 
naient  de  concert  vers  le  parti  des  négociations.  Les  négo- 
ciations sont  le  camp  do  l'intrigue.  Lucchesini,  de  plus  en 
plus  influent  en  Prusse  et  qui  avait  le  génie  de  la  diplo- 
matie italienne,  devait  rechercher  les  occasions  de  l'exercer. 
Si  le  cabinet  autrichien  a  la  patience  germanique  pour 
caractère,  le  machiavélisme,  transporté  en  Allemagne  par 
Frédéric,  a  été  souvent  le  génie  du  cabinet  prussien.  Luc- 
chesini, né  en  Toscane,  élevé  à  Berlin,  rompu,  dès  l'enfance, 
aux  dissimulations  de  la  diplomatie,  doué  par  la  nature  du 
don  de  complaire  et  de  séduire,  était  l'homme  le  mieux  pré- 
paré par  les  circonstances  pour  glisser  entre  une  révolu- 
tion républicaine  et  les  monarchies,  et  pour  nouer  les  fds 
de  1  egoïsme  prussien  à  toutes  les  politiques,  sans  se  dévouer 
définitivement  à  aucune. 

Ces  négociations  attestaient  la  terreur  que  la  retraite  de 
l'armée  combinée  avait  semée  dans  toute  l'Allemagne.  Cette 
retraite  devant  des  forces  si  inégales,  et  après  des  mani- 
festes si  menaçants,  ne  pouvait  s'expliquer  par  elle-même. 
Elle  ressemblait  plus  à  une  manœuvre  de  cabinet  qu'à  une 
manœuvre  de  guerre.  De  deux  choses  l'une  :  il  fallait  dou- 
ter ou  du  génie  militaire  du  duc  de  Brunswick,  ou  de  sa 
sincérité.  On  ne  doutait  pas  de  son  génie.  On  recherchait 
les  causes  cachées  de  ses  agitations  et  de  ses  lenteurs  trop 
semblables  à  des  trahisons.  Un  motif  plus  sérieux  et  plus 
caché  paraît  avoir  agi  sur  les  inexplicables  résolutions  du 
duc  de  Brunswick.  Pitt  ne  voulait  pas  la  guerre.  Le  duc  de 
Brunswick  avait  épousé  la  princesse  Augusta,  sœur  de 
George  III,  roi  d'Angleterre.  Il  était  ainsi  un  client  de  la 
Grande-Bretagne.  Il  aspirait,  avec  la  passion  d'un  père  et 
avec  l'ambition  d'un  souverain  ,  à  faire  épouser  sa  fille  à 
l'héritier  du  trône  d'Angleterre.  Pitt,  qui  connaissait  cette 
ambition  de  la  cour  de  Brunswick,  la  flatta.  Il  fit  de  ce  ma- 
riage le  prix  de  complaisances  politiques  et  militaires  à  la 
volonté  du  cabinet  de  Londres.  Le  duc  céda,  ralentit  la 
guerre,  prêta  l'oreille  à  la  paix,  découragea  le  roi  de  Prusse, 
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et  devint  ainsi  lui-même  l'Ulysse  de  la  ooiilition  qui  l'avait 
nommé  son  Agamemnon.  Ses  ruses  perdirent  ce  que  son 
épëe  avait  promis  de  faire  triompher. 


VI 


Pendant  que  ces  sourdes  négociations  déconcertaient 
l'Autriche  et  préparaient  lAllemagne  rhénane  à  lidée  de 
fraterniser  bientôt  avec  la  France,  la  témérité  heureuse 
mais  inopportune  dun  général  français  vint  à  la  fois  cou- 
vrir de  gloire  les  armes  de  la  République,  effrayer  la 
Prusse  et  forcer  l'Empire  encore  indécis  à  déclarer  la  guerre 
à  la  France.  Nous  voulons  parler  de  lexpédition  de  Custine. 

Le  comte  Adam-Philippe  de  Custine  était  un  de  ces 
généraux  de  l'ancienne  armée  qui  étaient  allés  respirer  en 
Amérifjue  l'air  de  la  liberté,  et  qui  étaient  revenus  avec 
la  Fayette,  républicains  de  cœur  quoique  aristocrates  de 
sang.  Presque  Allemand,  né  à  Metz  dune  race  illustre, 
propriétaire  dune  fortune  immense,  colonel  de  dragons  à 
vingt  et  un  ans,  élève  du  grand  Frédéric  dans  ses  dernières 
guerres,  fanatique  de  la  tactique  prussienne,  rude  zélateur 
de  la  discipline,  il  avait  vu  avec  i\resse  la  Révolution,  divi- 
sant l'Europe  en  deux  camps,  offrir  aux  militaires  de  son 
grade  et  de  sa  science  l'occasion  d'égaler  les  héros  antiques, 
en  sauvant  leur  patrie.  Custine  avait  de  plus  pour  la  cause 
républicaine  cet  enthousiasme  presque  mystique  que  le 
caractère  allemand  imprime  aux  opinions.  La  Révolution 
pour  lui  était  un  idéal  sublime  auquel  toutes  les  nations 
devaient  aspirer,  et  dont  il  était  beau  pour  la  France  de 
porter  le  drapeau  à  la  pointe  de  ses  ba'i'onnettes.  Sa  bra- 
voure personnelle  avait  à  la  fois  le  calme  germanique  et  la 
gaieté  française.  Le  feu  était  son  élément,  le  cheval  son  lit 
de  repos,  la  charge  son  délassement.  Un  jour  que  son  aide 
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(lo,  camp  Baraguay-d'IIillicrs,  à  cheval  à  ses  côtés,  lui  lisait 
une  dépêche  au  milieu  du  feu,  une  balle  déchire  la  dépèche. 
L'aide  de  camp  regarde  son  général  et  s'arrête.  «  Continuez, 
»  dit  Custine,  la  balle  n'aura  enlevé  qu'un  mot.  i> 

Nommé  membre  de  l'Assemblée  constituante  par  la 
noblesse  de  Metz,  Custine  se  rangea,  dès  le  premier  jour, 
du  parti  du  peuple.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
il  servait  sous  Biron  dans  le  Nord  ou  sur  le  Rhin.  Nommé 
enfin  général  en  chef  après  le  10  août,  il  s'impatientait  de 
cette  guerre  de  campements  qui  donnait  si  peu  de  carrière 
au  talent  et  si  peu  de  hasards  à  la  gloire.  Il  croyait  que  le 
mouvement  faisait  la  plus  grande  partie  de  l'art  militaire, 
et  qu'au  lieu  d'attendre  la  fortune  de  la  Révolution  sur  les 
frontières,  la  France  devait  aller  la  tenter  sur  les  territoires 
et  dans  les  capitales  de  ses  ennemis.  Né  général  comme 
Dumouriez ,  il  devinait,  comme  Napoléon,  la  guerre  de  la 
Révolution. 

Biron  commandait ,  en  Alsace  ,  quarante-cinq  mille 
hommes.  Il  attendait  en  outre  vingt  mille  volontaires  des 
départements  de  l'Est  et  du  Midi,  disséminés  dans  la  plaine 
du  Rhixi.  Cette  armée  formait  plusieurs  petits  camps  pro- 
pres à  observer,  inhabiles  à  agir.  Les  Autrichiens  et  les 
émigrés,  sous  les  ordres  d'Erbach,  d'Esterhazy  et  du  prince 
de  Condé,  formaient,  en  face,  un  cordon,  sans  unité  et  sans 
concentration,  couvrant  le  Brisgaw  et  négligeant  de  forti- 
fier Mayence,  clef  de  l'Allemagne. 

Custine  vit  d"un  coup  d'œil  la  trouée  qu'il  pouvait  faire 
dans  ces  provinces.  Il  était  campé  sous  Landau  avec  dix- 
sept  mille  hommes.  Lié  à  Paris  avec  les  chefs  du  parti  jaco- 
bin, tandis  que  Dumouriez  s'appuyait  sur  les  Girondins,  il 
était  sûr  de  se  faire  pardonner  aisément  par  les  clubs  la 
témérité  d'une  entreprise  qui  repondrait  à  leur  impatience 
bien  plus  que  les  temporisations  calculées  de  Dumouriez. 
Il  ne  s'inquiéta  point  de  déconcerter  ainsi  les  négociations 
qui  se  nouaient  entre  Kellermann  et  le  duc  de  Brunswick, 
et  de  pousser  la  Prusse  à  une  guerre  désespérée  au  moment 
où  elle  inclinait  à  la  paix.  Il  pensa  à  un  coup  d'éclat,  à  la 
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gloire  que  le  succès  d"unc  invasion  soudaine  répandrait  sur 
son  nom,  à  la  popularité  que  la  prise  de  quelcjucs  capitales 
étrangères  donnerait  à  la  guerre,  à  la  terreur  quun  coup 
porté  si  loin  imprimerait  au  cœur  de  l'Allemagne,  et  à  la 
propagation  des  idées  révolutionnaires  couvant  dans  les 
électorals,  et  que  la  première  cartouche  française  allumerait. 
Une  imprudence  de  l'ennemi  décida  Custine.  Le  comte 
d'Erbach,  qui  commandait  dix  mille  Autrichiens  en  face  de 
l'armée  française,  reçut  Tordre  de  remplacer  le  corps  du 
prince  de  Hohenlohe  devant  Thionville.  Par  ce  mouve- 
ment. Spire,  magasin  des  coalisés,  restait  découvert,  sous 
la  protection  seulement  de  mille  Autrichiens  et  de  deux 
raille  Mayençais  commandes  par  le  colonel  Winkelmann. 
Custine  s'élance  sur  Spire.  Winkelmann  ,  en  bataille  avec 
ses  trois  mille  hommes  en  avant  de  la  ville,  s'efforce  en  vain 
de  la  couvrir.  L'artillerie  de  Custine  foudroie  ces  défen- 
seurs sans  murailles.  Ils  courent  en  déroute  vers  le  Rhin, 
où  Winkelmann  avait  préparé  des  embarcations  pour  tra- 
verser le  fleuve.  Les  bateliers,  effrayés  de  la  canonnade, 
avaient  abandonné  leurs  barques  et  s'étaient  enfuis  sur 
l'autre  rive.  Cernés  par  les  Français,  adossés  au  fleuve  , 
W^inkelmann  et  ses  trois  mille  soldats  sont  faits  prison- 
niers. C'était  le  plus  beau  résultat  que  la  guerre  eût 
donné  aux  Français,  depuis  qu'elle  était  déclarée.  Custine 
entre  dans  Spire,  s'empare  des  munitions  et  des  appro- 
visionnements de  l'ennemi ,  marche  sur  Worms,  et  fait 
retentir  du  bruit  de  ses  conquêtes  la  tribune  de  la 
Convention  et  les  clubs  des  Jacobins  dans  tout  le  royaume. 
La  Révolution,  qui  comprend  mieux  le  nom  des  villes  con- 
quises que  les  plans  vastes  et  savants  deDumouriez,  pro- 
clame Custine  le  général  de  ses  conquêtes.  En  trois  jours, 
son  nom  grandit  d'un  siècle  de  popularité.  Il  s'enivre  lui- 
même  de  ce  bruit,  qui  lui  revient  par  les  adresses  des 
Jacobins.  Il  dédaigne  d'obéir  ou  de  lier  ses  opérations  avec 
Biron  et  Kcllermann;  il  s'isole,  il  s'enfonce  dans  le  Pala- 
tinat,  il  ose  rêver  la  conquête  de  3Iayence.  La  propagande 
lui  en  ouvrait  les  portes  avant  son  canon. 
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Cette  partie  de  l'Allemagne  était  minée  par  la  philosophie 
française,  sous  les  pas  des  princes  ecclésiastiques  qui  la 
possédaient.  La  théocratie  des  évêques  souverains  et  l'aris- 
tocratie de  ces  féodalités  sacrées  accumulaient  sur  ces  gou- 
vernements la  double  haine  des  peuples  contre  une  double 
domination.  Le  retentissement  des  tribunes  françaises  avait 
ébranlé  les  imaginations  de  la  jeunesse  allemande  dans  les 
universités.  Toutes  les  idées  étaient  du  parti  de  la  France. 
Servir  la  cause  de  la  Révolution,  c'était,  pour  les  penseurs 
allemands,  servir  la  cause  de  l'humanité.  Trahir  ces  princes, 
tyrans  de  l'intelligence  et  du  peuple,  c'était  affranchir  l'es- 
prit humain  et  émanciper  la  liberté.  La  conquête  même 
n'humiliait  pas,  elle  ressemblait  à  la  délivrance.  Le  drapeau 
tricolore  était  l'étendard  de  la  philosophie  par  tout  l'uni- 
vers. Telle  était  l'opinion  qui  attendait  Custine  dans  le 
Palatinat. 

Les  princes  de  la  Souabe,  de  la  Franconie,  à  l'exception 
de  l'archevêque  de  Trêves,  connaissant  ces  dispositions  de 
leurs  peuples,  avaient  affecté  jusque-là  une  prudente  neu- 
tralité envers  la  France.  L'électeur  palatin  de  Bavière,  le 
duc  de  Wurtemberg,  le  margrave  de  Bade  avaient  refusé 
leurs  territoires  aux  rassemblements  des  émigrés.  L'arche- 
vcque-électeur  de  Mayence  avait  prêté  ses  troupes  à  l'Em- 
pereur. Son  gouvernement,  plus  doux  que  celui  des  princes 
ses  voisins,  était  moins  détesté  du  peuple.  Mais  Mayence, 
ville  tout  ecclésiastique,  sorte  de  Rome  allemande,  où  un 
innombrable  clergé  oisif  vivait  dans  le  luxe  et  dans  le 
désordre  public  des  mœurs,  prêtait  plus  que  toute  autre 
capitale  aux  récriminations  contre  le  règne  de  l'Eglise,  et 
faisait  désirer  avec  plus  d'ardeur  au  peuple  la  ruine  de  cette 
souveraineté.  Aux  premiers  pas  de  Custine,  entre  la  Moselle 
et  le  Rhin,  les  partisans  des  idées  nouvelles  étaient  accourus 
à  son  quartier  général ,  apportant  au  général  français  le 
vœu  secret  des  populations  et  les  premiers  fds  des  intelli- 
gences révolutionnaires  que  les  patriotes  allemands  nouaient 
déjà  de  loin  avec  son  armée. 

Le  colonel  Houchard,  homme  athlétique,  balafré  de  blés- 
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sures,  fut  envoyé  pour  sommer  le  gouverneur  de  rendre 
Mayencc ,  en  menaçant  la  ville  d'un  bombardement  si  elle 
résiste.  «  Choisissez ,  ;>  disait  Custine  dans  son  message  , 
<i  entre  la  mort  et  la  fraternité.  Je  dois  à  la  gloire  de  ma 
Il  république,  qui  veut  rcxtermination  des  despotes,  de  ne 
«  pas  enchaîner  davantage  l'ardeur  de  mes  soldats.  ■•>  Mayence 
demandait  la  reconnaissance  de  sa  neutralité  pour  prix  de 
sa  reddition.  Custine  se  refusa  à  rien  préjuger  des  résolu- 
tions de  la  république  ;  mais  il  jura  que  la  France  ne  voulait 
d'autre  conquête  que  celle  de  la  liberté  des  peuples.  Les 
portes  s'ouvrirent. 


Vli 


La  prise  de  Mayence  retentit  en  Allemagne  et  dans  le 
camp  du  roi  de  Prusse,  comme  le  bruit  de  l'Allemagne  elle- 
même  qui  s'écroulait.  Custine,  exagérant,  dans  ses  rapports 
à  la  Convention,  les  obstacles  militaires  qu'il  avait  eu  à  vain- 
cre, et  transformant  les  négociations  en  assauts,  exalta  jus- 
(ju'à  livresse,  parmi  les  Jacobins,  un  triomphe  qui  était  le 
triomphe  de  nos  idées  bien  plus  que  celui  de  ses  armes.  11 
entra  à  Mavence  en  apôtre  plus  qu'en  général,  il  y  fomenta 
le  fover  révolutionnaire  dont  il  voulait  incendier  l'Alle- 
magne. Il  s'oublia  dans  l'orgueil  de  sa  conquête  et  négligea 
de  s'emparer  de  Coblentz  et  de  la  redoutable  forteresse 
d'Ehrenbrcitstein  alors  désarmée.  Cette  hésitation  de  Custine 
empêcha  la  France  de  recueillir  dans  une  armée  entière  , 
détruite  ou  prisonnière  de  guerre,  le  fruit  de  la  pensée  de 
Dumouriez.  Au  lieu  de  eéder  aux  conseils  de  son  état-major, 
qui  lui  montrait  Ehrenbreitstein  et  Coblentz  comme  les 
Fourches  Caudines  de  îa  coalition,  Cusline  se  laissa  entraîner 
vers  l'occupation  de  Francfort  par  l'appât  de  forts  tributs  à 
enlever  à  cette  ville,  capitale  des  richesses  commerciales  de 
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rAllemagne.  Sans  aucune  déclaration  de  guerre,  un  lieute- 
nant de  Custine  se  présenta ,  le  22  octobre ,  à  la  tète  d'une 
avant-garde  ,  à  la  porte  de  Francfort  et  demanda  l'entrée. 
Les  magistrats  parlementèrent  et  cédèrent  à  la  force.  Cus- 
tine y  leva  une  contribution  de  quatre  millions.  Francfort, 
ville  neutre  et  républicaine,  ne  donnait  d'autre  prétexte  à 
cette  violence  que  sa  faiblesse.  Ces  dépouilles  flétrirent  la 
popularité  de  nos  premières  armes,  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
Après  l'occupation  de  Francfort ,  Custine  lança  ses  déta- 
chements et  ses  proclamations  contre   les  possessions  du 
landgrave  de  liesse,  u  Peuples  d'Allemagne,  »  disait  dans 
ses  manifestes  le  général  français,  <i  déclarez-vous!  que  la 
ti  réunion   des   deux    nations  soit  un   exemple   effrayant 
<i  pour  tous  les  despotes ,  une  espérance  consolante  pour 
<i  tous  les  peuples  qui  gémissent  sous  la  tyrannie!  Et  toi , 
ti  monstre!  dit  il  en  s'adressant  au  souverain  lui-même, 
«(  monstre  sur  lequel  s'étaient  amassées  depuis  longtemps , 
n  semblables  à  des  nuages  noirs,  présages  de  la  tempête,  les 
K  malédictions  de  la  nation  allemande,  tes  soldats,  dont  tu 
11  as  fait  un  usage  abusif,  te  livreront  à  la  juste  vengeance 
Il  des  Français  !    Tu  ne  leur   échapperas  pas  !   Comment 
«  serait-il  possible  qu'il  se  trouvât  un  peuple  pour  accorder 
«1  asile  à  un  tyran   tel   que   toi?  »  C'était  la  tribune   des 
Jacobins  tonnant  de  l'autre  côté  du  Rhin  par  la  voix  d'un 
général  français.  Custine,  par  son  audace,  par  son  langage, 
par  son  extérieur  martial  et  populaire,  se  posait  en  propa- 
gateur armé  des  principes  républicains.  La  spoliation  de 
Francfort  enlevait  à  ses  paroles  leur  entraînement.  L'Alle- 
magne, qui  ouvrait  ses  bras  au  libérateur,  ne  voulait  pas  du 
conquérant,  encore  moins  du  spoliateur.   L'enthousiasme 
allumé  par  les  doctrines  françaises  s'amortit  sous  les  pieds 
de  ses  soldats.  Le  roi  de  Prusse,  justement  alarmé  de  l'inva- 
sion en  Allemagne ,  renonça  forcément  à  toute  pensée  de 
déserter  la  coalition  et  de  j)actiser  avec  la  France.  Il  se  con- 
certa avec  le  duc  de  Rrunswick,  également  irrité  de  tant 
d'audace ,  et  avec  les  princes  de  l'Empire.  Cinquante  mille 
Prussiens  et  Hessois,  rassemblés,  en  toute  hâte,  sur  la  rive 
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droite  de  In  Lahn,  se  concentrèrent  pour  opérer  contre  Cus- 
tine  et  pour  délivrer  Francfort. 


VIII 

L'Empire  tout  entier  séhranle.  Les  proclamations  répu- 
blicaines de  Custine ,  le  décret  de  la  Convention  paraissent 
autant  de  déclarations  de  guerre  à  tous  les  princes  de  la 
Germanie.  La  diète  y  répond  par  une  déclaration  unanime 
de  guerre  à  la  France.  Elle  ordonne  la  levée  du  triple  con- 
tingent de  cent  vingt  mille  hommes.  En  sa  qualité  d'électeur 
de  Brandebourg,  le  roi  de  Prusse,  trois  jours  après,  annonce 
qu'il  va  faire  marcher  une  seconde  armée  sur  le  Rhin.  A 
cette  explosion  des  souverainetés  allemandes,  Custine,  tout- 
puissant  sur  la  Convention  par  les  Jacobins,  ordonne  à 
Biron  de  lui  envoyer  d'Alsace  un  renfort  de  douze  mille 
hommes.  Il  ordonne  en  même  temps  à  Beurnonville,  qui 
avait  remplacé  Rellermann  sur  la  Moselle,  de  marcher  à  lui 
par  rélectorat  de  Trêves.  Pendant  que  ces  mesures  s'exé- 
cutent, l'armée  prussienne  et  un  corps  français  se  rangent 
en  bataille,  sous  les  murs  de  Francfort,  comme  pour  se  dis- 
puter celte  proie.  Deux  mille  hommes  sont  laissés  inactifs 
et  exposés  dans  la  ville.  On  s  attend  à  un  combat;  mais  le 
duc  de  Brunswick,  qui  commande  les  Prussiens  et  les  Hes- 
sois,  continue  à  négocier  sourdement  et  à  prévenir  tout  choc 
décisif.  Le  jeune  diplomate  Philippe  de  Custine,  fds  du 
général  en  chef,  a  une  entrevue  secrète  avec  le  duc  de 
Kœnigstein.  Le  prince  et  le  négociateur  se  connaissaient  dès 
longtemps.  C'était  le  jeune  Custine  qui  avait  porté,  un  an 
plus  tôt ,  au  duc  de  Brunswick  l'offre  du  commandement 
général  des  armées  françaises.  Lun  et  l'autre  savaient 
cacher  des  pensées  secrètes ,  sous  des  rôles  officiels.  Des 
engagements  sérieux  entre  la  Prusse  et  la  France  n'étaient 
pas  dans  les  vues  du  duc  de  Brunswick.  Custine,  négocia- 
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leur  plus  prudent  que  son  père,  voulait,  comme  Danton  et 
les  Girondins,  conserver  toujours  une  possibilité  de  récon- 
ciliation entre  la  Prusse  et  la  république.  Les  résultats  de 
cette  entrevue  attestent  la  pensée  des  deux  négociateurs. 

Francfort  fut  évacué  par  les  Français.  Cette  retraite ,  sans 
combat,  d'un  champ  de  bataille  choisi  à  loisir  et  retranché, 
et  cet  abandon  de  Francfort  s'expliquent  par  ces  intelli- 
gences secrètes.  Le  roi  de  Prusse,  toujours  incliné  à  la  paix 
avec  la  France,  voulait  en  faire  seulement  assez  pour 
navoir  pas  Fair  de  trahir  la  cause  des  trônes  et  la  cause  de 
lAllemagne.  Les  Français  voulaient  le  ménager  en  le  com- 
battant. 


IX 


L'Angleterre  avait  favorisé  jusque-là  de  ses  vœux  le  mou- 
vement révolutionnaire.  Le  peuple  anglais  et  le  gouverne- 
ment britannique  avaient  semblé  s'accorder  à  désirer  la 
fondation  de  la  liberté  constitutionnelle  à  Paris  :  le  peuple 
anglais,  parce  que  la  liberté  est  sa  nature  et  qu"il  prend  pour 
sa  propre  cause  la  cause  populaire  dans  tout  lunivers  ;  le 
gouvernement  britannique,  parce  que  la  liberté  est  orageuse 
et  que  les  orages  que  la  fondation  de  la  liberté  devait  iné- 
vitablement susciter  en  France,  et,  par  la  France,  sur  le 
continent  tout  entier ,  ne  pouvaient  qu'ouvrir  à  linterven- 
tion  diplomatique  de  lAngleterre  une  carrière  plus  vaste  et 
des  influences  plus  décisives  dans  les  affaires  de  lEurope. 
Sans  doute  aussi  un  certain  sentiment  de  vengeance  natio- 
nale devait  réjouir  le  cabinet  de  Londres  à  la  vue  des  agita- 
tions de  Paris,  des  embarras  du  trône  et  de  la  décadence 
précipitée  de  la  maison  de  Bourbon.  Indépendajument  de 
la  longue  rivalité  qui  faisait,  depuis  trois  siècles,  de  l'Angle- 
terre et  de  la  France  les  deux  poids  décisifs  du  monde,  il 
était  dans  la  nature  du  cœur  humain  que  le  cabinet  de 
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Londres  vît  avec  satisfaction  dédioir  et  s'écrouler,  dans  la 
personne  de  Louis  XVI  ,  un  souverain  qui  avait  porté 
secours  à  l'Amérique ,  dans  la  guerre  de  son  indépendance. 

Il  faut  ajouter  à  ces  motifs  de  satisfaction  secrète  du 
cabinet  anglais  la  crainte  que  la  marine  française  inspirait 
aux  Anglais,  dans  les  mers  et  dans  ses  possessions  des  Indes 
orientales.  La  marine  française  devait  languir,  pendant  une 
crise  révolutionnaire  qui  appellerait  toutes  les  forces  et 
toutes  les  finances  de  la  France  sur  le  continent.  Cependant 
le  cabinet  de  Londres  s'était  tenu  jusque-là  dans  une  atti- 
tude d'observation  et  de  neutralité  plutôt  favorable  qu'hos- 
tile à  la  Révolution.  Non-seulement  cette  attitude  lui  était 
comniandce  par  la  crainte  qu'une  grande  coalition  des 
monarchies  du  continent  ne  triomphât  sans  elle  de  la  France 
et  ne  leffaçàt  de  la  carte  des  nations;  mais  elle  lui  était 
imposée  aussi  par  cette  puissance  de  l'opinion  qui  règne 
plus  que  les  rois  dans  les  pays  libres  et  qui  prenait  parti 
hautement  pour  le  peuple  contre  la  monarchie  absolue  et 
contre  l'Eglise  détrônées.  La  haine  du  catholicisme  n'était 
pas  moins  populaire  en  Angleterre  (jue  l'amour  de  la  liberté 
politique.  Ce  peuple  de  penseurs  regardait  comme  la  cause 
de  Dieu  et  de  l'esprit  humain  une  révolution  qui  affran- 
chissait les  cultes  et  la  raison.  L'aristocratie  anglaise  com- 
mençait cependant,  depuis  la  mort  du  roi,  à  fraterniser 
avec  l'émigration  française.  Deux  partis  se  formaient  dans 
le  parlement  britannique. 

Ces  deux  partis  étaient  représentés  par  deux  chefs  qui 
les  faisaient  lutter  d'éloquence  dans  le  parlement  :  c'étaient 
Pitt  et  Fox.  Un  troisième  orateur,  aussi  puissant  par  le 
génie,  par  la  plume  et  par  la  parole,  avait  tenu  quelque 
temps  la  balance  entre  les  deux  ;  il  commençait  à  se  déta- 
cher de  la  cause  populaire,  à  mesure  qu'elle  se  souillait 
d'anarchie  et  de  sang ,  et  à  se  ranger  du  côté  de  l'aristo- 
cratie et  de  la  royauté  :  c'était  Burke.  L'influence  person- 
nelle des  individus  est  telle,  dans  les  contrées  vraiment 
libres,  que  ces  trois  hommes  agitaient  ou  pacifiaient  l'Angle- 
terre d'un  seul  mouvement  de  leur  pensée. 
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X 


Pitt,  âgé  alors  de  trcntc-lrois  ans,  gouvernait  déjà  depuis 
dix  ans  son  pays.  Fils  du  plus  éloquent  des  hommes  d'État 
modernes,  lord  Chatliam,  Pilt,  comme  nous  l'avons  vu, 
avait  reçu  comme  ])ar  droit  d'hérédité  de  génie,  dans  sa 
famille,  des  facultés  aussi  grandes  que  celles  de  son  père. 
Si  le  premier  Chalham  avait  l'inspiration,  le  second  avait 
le  caractère  du  gouvernement.  Moins  entraînant,  plus  diri- 
geant; moins  éloquent,  plus  convaincant  que  son  père, 
Pitt  personnifiait  mieux  que  personne  en  lui  cette  volonté 
orgueilleuse,  patiente, continue  d'une  aristocratie  régnante, 
qui  défend  sa  puissance  et  qui  poursuit  sa  grandeur,  avec 
une  obstination  qui  rappelle  l'éternilé  du  sénat  de  Rome. 
Pitt  avait  saisi  le  gouvernement  à  un  de  ces  moments  déses- 
pérés où  l'am!  ition  qui  porte  au  pouvoir  ressemble  au 
patriotisme  qui  s'élance  sur  la  brèche,  pour  périr  ou  sauver 
la  patrie.  L'Angleterre  était  au  dernier  degré  de  l'épuise- 
ment et  de  l'humiliation.  Une  paix  honteuse  venait  d'être 
signée  par  elle  avec  l'Europe.  Les  Français  rivalisaient  avec 
elle  dans  les  Indes  ;  l'Amérique  lui  échappait;  nos  escadres 
lui  disputaient  les  mers;  la  majorité  de  la  chambre  des 
communes,  corrompue  par  les  ministères  précédents, n'avait 
ni  le  patriotisme  suffisant  pour  se  sauver  elle-même,  ni  la 
discipline  nécessaire  pour  accepter  un  maître.  Pitt,  n'ayant 
pu  l'cnlraîner,  avait  eu  l'audace  de  la  combattre  et  le  bon- 
heur de  la  vaincre  par  un  appel  à  la  nation.  La  nouvelle 
chambre  se  soumit  à  lui.  En  dix  ans,  il  avait  pacifié  les  Indes, 
reconquis  diplomatiquement  et  commercialement  l'Amé- 
rique, tempéré  l'irritation  séditieuse  de  l'Irlande,  restauré 
les  finances,  conclu  avec  la  France  un  traité  de  commerce 
qui  imposait  à  la  moitié  du  continent  le  tribut  des  con- 
sommations anglaises,  enfin  ravi  la  Hollande  à  la  protection 
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de  la  France  et  fait  des  Provinces-Unies  un  appendice  de  la 
politique  britannique  sur  la  terre  ferme.  Son  pays  reconnais- 
sant applaudissait  à  son  administration  ;  la  confiance  était 
entière  dans  une  main  qui  avait  relevé  la  nation  de  si  bas. 
Les  sentiments  personnels  de  Pitt  envers  la  Révolution  fran- 
çaise, quoicjne  peu  favorables  aux  agitations  démocratiques, 
qui  sont  les  tempêtes  des  bommes  d'État,  n'avaient  jusque-là 
influé  en  rien  sur  sa  politique.  Les  passions  ne  troublaient 
jamais  son  intelligence,  ou  plutôt  il  avait  converti  toutes 
ses  passions  en  une  seule  :  la  grandeur  de  son  pays. 
George  III,  ami  de  Louis  XVI,  n'aurait  pas  permis  à  son 
ministère  de  déclarer  la  guerre  à  la  France  dans  un  moment 
où  la  guerre  pouvait  compliquer  les  embarras  du  roi  qu'il 
aimait.  Il  est  faux  que  le  gouvernement  anglais  ait  suscité, 
à  prix  d'or,  les  troubles  révolutionnaires  de  Paris;  la  liberté 
française,  même  dans  ses  convulsions  les  plus  terribles, 
n'eut  jamais  besoin  d'être  la  stipendiée  de  l'Angleterre. 
L'âme  de  George  III,  de  lord  Stafford,  du  chancelier  Thur- 
low,  de  Pitt  lui-même,  aurait  répugné  à  employer  de  si 
honteuses  excitations  contre  un  souverain  aux  prises  avec 
son  peuple.  Seulement,  Pitt  n'aurait  pas  sacrifié  à  sa  com- 
misération pour  Louis  XVI  une  minute  ou  une  occasion 
offerte  à  la  fortune  de  son  pays.  Il  prévoyait  cette  occasion, 
il  avait  le  pressentiment  de  l'écroulement  plus  ou  moins 
prochain  d'un  trône  sapé  par  tant  de  passions  déchaînées.  Il 
savait  que  les  principes  de  la  Révolution  française  inspi- 
raient autant  de  crainte  que  d'antipathie  au  roi  et  à  la  masse 
de  l'aristocratie  d'Angleterre.  Il  se  préparait  à  la  guerre 
pour  l'heure  où  elle  lui  paraîtrait  sonner  dans  l'esprit  du 
roi,  sans  la  désirer  ni  la  devancer.  Cette  heure  approchait. 
Burke  la  sonnait  déjà  dans  le  parlement. 

On  a  vu  que  les  constitutionnels  et  les  Girondins,  Brissot 
et  Narbonne,  réunis  dans  une  même  pensée,  avaient  envoyé, 
dix-huit  mois  avant  cette  époque,  M.  de  Talleyrand  à 
Londres  pour  faire  appel  aux  souvenirs  de  la  révolution  de 
4688  et  pour  offrir  à  Pitt  le  renouvellement  du  traité  de 
commerce  de  1786.  A  ce  prix,  Louis  XVI,  les  constitution- 
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nels,  les  Girondins  espéraient  acheter,  sinon  l'alliance,  du 
moins  la  neutralité  du  cabinet  anglais.  Ces  deux  partis,  les 
constitutionnels  et  les  Girondins,  qui  voulaient  alors  la 
guerre  avec  le  continent ,  pour  détourner  sur  les  frontières 
les  orages  qui  menaçaient  la  constitution  de  Paris,  avaient 
besoin  de  neutraliser  TAngleterre.  Ils  avaient  choisi,  pour 
négocier  avec  Pitt ,  le  diplomate  le  plus  aristocratique  et  le 
plus  séduisant  parmi  les  hommes  qui  avaient  embrassé  la 
cause  modérée  de  la  Révolution.  Madame  de  Staël  avait 
déterminé  ce  choix.  11  était  heureux. 


XI 


31.  de  Talleyrand  débutait  alors  dans  les  affaires ,  qu'il  a 
maniées  ,  nouées ,  dénouées  depuis ,  sans  interruption  , 
pendant  plus  d'un  demi-siècle,  et  qu'il  n'a  résignées  qu'à  sa 
mort.  Il  avait  trente-huit  ans.  Sa  figure  délicate  et  fine 
révélait  dans  ses  yeux  bleus  une  intelligence  lumineuse 
mais  froide,  dont  les  agitations  de  l'âme  ne  troublaient 
jamais  la  clairvoyance.  L'élégance  de  sa  taille  élevée  était  à 
peine  altérée  par  une  difformité  corporelle.  Il  boitait.  Mais 
cette  infirmité  ressemblait  à  une  hésitation  volontaire  de  sa 
contenance.  Son  adresse  savait  changer  en  grâces  jusqu'aux 
défauts  de  la  nature.  Ce  vice  de  conformation  lavait  seul 
empêché  d'entrer  dans  la  carrière  des  armes,  à  laquelle  sa 
haute  naissance  l'appelait.  Son  esprit  était  la  seule  arme 
qu'il  lui  fût  permis  d'employer  pour  faire  jour  à  son  nom 
dans  le  monde.  Il  l'avait  enrichi,  poli,  aiguisé  pour  les  com- 
bats de  l'ambition  ou  pour  les  conquêtes  de  l'intelligence.  Sa 
voix  était  grave ,  douce,  timbrée  comme  l'émotion  voilée 
d'une  confidence.  On  sentait  en  l'écoutantque  c'était  l'homme 
qui  parlerait  le  mieux  à  l'oreille  de  toutes  les  puissances, 
peuple,  tribuns,  femmes,  empereurs,  rois.  Quelque  chose 
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de  sardonique,  dans  son  sourire,  se  mêlait ,  sur  ses  lèvres, 
à  un  désir  visible  de  séduction;  ce  sourire  sendjlait  indiquer 
en  lui  l'arrière-pensée  de  se  jouer  des  hommes  en  les  char- 
mant ou  en  les  gouvernant. 

Né  d'une  race  qui  avait  été  souveraine  d'une  province  de 
France  avant  l'unité  du  royaume  ,  et  qui  maintenant 
décorait  la  royauté  ,  M.  de  Talleyrand  avait  été  jeté  dans 
l'Église,  comme  un  rebut  indigne  de  la  cour,  pour  y 
attendre  les  plus  hautes  dignités  de  l'épiscopat  et  du  cardi- 
nalat. Évèque  d'Autun,  débris  de  ville  romaine  caché  dans 
les  forêts  de  la  Bourgogne,  le  jeune  prélat  dédaignait  son 
siège  épiscopal,  répugnait  à  l'autel,  et  vivait  à  Paris  au  sein 
de  la  dissipation  et  des  plaisirs,  dans  lesquels  la  plupart  des 
ecclésiastiques  de  son  âge  et  de  son  rang  consumaient  les 
immenses  dotations  de  leurs  églises.  Lié  avec  tous  les  philo- 
sophes, ami  de  Mirabeau,  pressentant  de  près  une  révo- 
lution dont  les  premières  secousses  feraient  écrouler  la 
religion  dont  il  était  le  prélat,  il  étudiait  la  politique  qui 
allait  appeler  toutes  les  hautes  intelligences  à  détruire  et  à 
réédifier  les  empires. 

Élu  membre  de  l'Assemblée  constituante,  il  avait  déserté 
à  propos,  mais  avec  ménagement,  les  opinions  et  les  croyan- 
ces ruinées,  pour  passer  au  parti  de  la  force  et  de  l'avenir. 
Il  avait  senti  qu'un  nom  aristocratique  et  des  opinions  popu- 
laires étaient  une  double  puissance  qu'il  fallait  habilement 
combiner  dans  sa  personne,  afin  d'imposer  aux  uns  par  son 
rang,  aux  autres  par  sa  popularité.  Il  avait  dépouillé  son 
sacerdoce  comme  un  souvenir  importun  et  comme  un 
habit  gênant.  Il  cherchait  à  entrer  dans  la  Révolution  par 
quelque  porte  détournée.  La  mesure  et  la  réserve  un  peu 
timide  de  son  esprit ,  qui  n'avait  d'audace  que  dans  le 
cabinet  et  pour  la  conception  des  patients  desseins,  lui  inter- 
disaient la  tribune.  La  grande  parole  y  régnait  alors.  M.  de 
Talleyrand  s'était  tourné  vers  la  diplomatie,  où  l'habileté  et 
le  manège  devaient  régner  toujours.  L'amitié  de  Mirabeau 
mourant  avait  jeté  sur  M.  de  Talleyrand  un  de  ces  reflets 
posthumes  que  les  grandes  renommées  laissent,  après  elles, 
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sur  ce  qui  les  a  seulement  approchées.  Son  silence  plein  de 
réflexion  et  de  mystère,  comme  le  silence  de  Sieyès,  impri- 
mait un  certain  prestige  sur  sa  personne,  à  l'Assemblée. 
C'est  la  puissance  de  Tinconnu,  c'est  l'attrait  de  l'énigme 
pour  les  hommes  qui  aiment  à  deviner.  M.  de  Talleyrand 
savait  admirablement  exploiter  ce  prestige.  Sa  parole 
n'cntr'ouvrait  que  par  quelques  éclairs  rares  et  courts 
l'horizon  voilé  de  son  esprit.  Il  en  paraissait  plus  profond. 
Les  demi-mots  sont  l'éloquence  de  la  réticence.  C'était  celle 
de  M.  de  Talleyrand. 

Ses  opinions  n'étaient  souvent  que  ses  situations;  ses 
vérités  n'étaient  que  les  points  de  vue  de  sa  fortune.  Indif- 
férent au  fond,  comme  sa  vie  entière  l'a  prouvé,  à  la 
royauté ,  à  la  république,  à  la  cause  des  rois,  à  la  forme  des 
institutions  des  peuples,  au  droit  ou  au  fait  des  gouverne- 
ments, les  gouvernements  n'étaient,  à  ses  yeux,  que  des 
formes  mobiles  que  prend  tour  à  tour  l'esprit  du  temps  ou 
le  génie  national  des  sociétés  ,  pour  accomplir  telle  ou  telle 
phase  de  leur  existence.  Trônes,  assemblées  populaires. 
Convention,  Directoire,  Consulat,  Empire,  Restauration  ou 
changement  de  dynasties  n'étaient  pour  lui  que  des  expé- 
dients de  la  destinée.  Il  ne  se  dévouait  pas  à  ces  expédients 
un  jour  de  plus  que  la  fortune.  11  se  préparait,  dans  sa 
pensée,  le  rôle  de  serviteur  heureux  des  événements.  Cour- 
tisan du  destin,  il  accompagnait  le  bonheur.  Il  servait  les 
forts,  il  méprisait  les  maladroits,  il  abandonnait  les  malheu- 
reux. Cette  théorie  l'a  soutenu  cinquante  ans  à  la  surface 
des  choses  humaines  ,  précurseur  de  tous  les  succès,  surna- 
geant après  tous  les  naufrages,  survivant  à  toutes  les  ruines. 
Ce  système  a  une  apparence  d'indifférence  surnaturelle  qui 
place  l'homme  d'État  au-dessus  de  l'inconstance  des  événe- 
ments et  qui  lui  donne  l'attitude  de  dominer  ce  qui  le 
soulève.  Ce  n'est  au  fond  que  le  sophisme  de  la  véritable 
grandeur  d'esprit.  Cette  apparente  dérision  des  événements 
doit  commencer  par  l'abdication  de  soi-même.  Car,  pour 
affecter  et  pour  soutenir  ce  rôle  d'impartialité  avec  toutes 
les  fortunes,  il  faut  que  l'homme  écarte  les  deux  choses  qui 
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font  la  dignité  du  caractère  et  la  sainteté  de  rintelligcncc  :  la 
fidélité  à  ses  attachements  cl  la  sincérité  de  ses  convictions  ; 
c'est-à-dire  la  meilleure  part  de  son  cœur  et  la  meilleure 
part  de  son  esprit.  Servir  toutes  les  idées,  c'est  attester 
qu'on  ne  croit  à  aucune.  Que  sert-on  alors  sous  le  nom 
d'idées?  Sa  propre  ambition.  On  paraît  à  la  tête  des  choses, 
on  est  à  leur  suite.  Ces  hommes  sont  les  adulateurs  et  non 
les  auxiliaires  de  la  Providence.  Cependant  M.  de  Talley- 
rand  devina,  dès  l'aurore  de  la  Révolution,  que  la  paix  était 
la  première  des  véritables  idées  révolutionnaires ,  et  il  fut 
fidèle  à  cette  pensée  jusqu'à  son  dernier  jour. 


XII 


Le  décret  de  l'Assemblée  qui  interdisait  à  ses  membres 
d'accepter  des  fonctions  du  pouvoir  exécutif,  moins  de 
quatre  ans  après  avoir  cessé  de  faire  partie  de  la  représen- 
tation nationale,  défendait  à  M.  de  Talleyrand  d'être  le 
négociateur  en  titre.  On  donna  les  lettres  de  crédit  à 
M.  de  Chauvclin,  homme  de  cour  popularisé  par  un  zèle 
bruyant  contre  la  cour;  on  donna  le  secret,  les  instructions, 
la  négociation  à  M.  de  Talleyrand.  Une  lettre  confidentielle 
de  la  main  de  Louis  XVI  au  roi  d'Angleterre  disait  à 
George  III  :  «  De  nouveaux  rapports  doivent  s'établir  entre 
(t  nos  deux  pays.  Il  convient  à  deux  rois  qui  ont  marqué 
«i  leur  règne  par  un  désir  continuel  du  bonheur  de  leur 
>t  peuple,  de  former  entre  eux  des  liens  qui  deviendront 
«  d'autant  plus  solides  que  l'intérêt  des  nations  s'éclairera 
<i  davantage.  »  M.  de  Talleyrand  fut  présenté  à  M.  Pitt.  Il 
employa  auprès  de  lui  tout  ce  que  l'adulation  indirecte  et  la 
grâce  flexible  pouvaient  employer  de  caresses  d'esprit  pour 
intéresser  le  génie  de  ce  grand  homme  à  l'exécution  du  plan 
d'alliance  qu'il  désirait  lui  faire  accepter.  Il  lui  peignit  avec 
5.  n 
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enthousiasme  la  gloire  de  l'homme  d'État  à  qui  la  postérité 
devrait  la  reconnaissance  de  cette  réconciliation  des  deux 
peuples  qui  impriment  le  mouvement  ou  limmobilité  au 
monde.  M.  Pitt  Técouta  avec  une  faveur  mêlée  d'incrédu- 
lité, «'  Il  sera  bien  heureux,  ce  ministre!  »  répondit-il  avec 
un  soupir  au  jeune  diplomate  français.  «  Je  voudrais  bien 
«i  être  ministre  encore  dans  ce  temps-là  !  —  Est-ce  donc 
«  monsieur  Pitt ,  »  répliqua  M.  de  Talleyrand,  «i  qui  croit 
«  cette  époque  si  éloignée  ?  i>  Pitt  se  recueillit.  —  <i  Cela 
(i  dépend,  répondit-il,  du  moment  où  votre  révolution  sera 
<(  finie  et  où  votre  constitution  pourra  marcher.  »  Pitt 
laissa  clairement  pénétrer  à  M.  de  Talleyrand  que  le  cabi- 
net anglais  ne  compromettrait  pas  sa  main  dans  une  révo- 
lution en  ébullition  et  dont  les  crises,  succédant  chaque  jour 
aux  crises,  ne  donnaient  ni  certitude,  ni  sûreté,  aux  enga- 
gements que  l'on  contracterait  avec  elle.  M.  de  Talleyrand, 
de  retour  en  France,  manifesta  ces  dispositions  au  ministère 
girondin  de  Roland  et  de  Dumouriez,  qui  venaient  de 
succéder  à  Narbonne  et  à  Dclessart.  Dumouriez  renvoya 
de  nouveau  M.  de  Talleyrand  à  Londres  avec  mission  de 
solliciter  la  médiation  de  l'Angleterre  entre  l'Empereur  et 
la  France.  Cette  fois,  M.  de  Talleyrand  et  M.  de  Chauvelin 
devinrent  non-seulement  importuns  mais  suspects  à  M.  Pitt. 
Ce  ministre  s'aperçut  que  les  deux  négociateurs  français 
menaient  de  front  une  double  négociation  :  l'une  avec  lui 
pour  pacifier  la  France,  l'auti'e  avec  les  chefs  de  l'opposition 
pour  agiter  l'Angleterre.  On  les  accusait  tout  haut,  dans 
les  journaux  ministériels,  d'une  liaison  occulte  et  intime 
avec  Fox,  avec  lord  Grey  et  même  avec  Thomas  Payne  et  le 
démagogue  Horne  Tooke  ,  fondateur  d'un  parti  populaire 
qui  n'attaquait  plus  seulement  les  ministres,  mais  l'aristo- 
cratie, la  propriété,  l'Église,  l'esprit  de  la  constitution 
britannique  et  les  bases  mêmes  de  la  société. 

En  vain  Fox,  rival  de  Pitt  à  la  tribune,  homme  plus 
capable  de  remuer  les  peuples  par  la  parole  que  de  les  con- 
duire par  le  génie  du  gouvernement,  s"efforça-t-il,  dans  des 
discours  où  les  coups  de  la  Révolution  française  retentis- 
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saient  jusque  sur  le  trône  de  George  III,  de  pallier  les 
mouvements  de  Paris;  en  vain  représentait-il  la  cause  de  la 
liberté  française  comme  solidaire  de  la  cause  de  la  liberté 
britannique,  l'esprit  de  sa  nation  s'éloigna  de  lui  pour  se 
rallier  de  plus  en  plus  à  M.  Pitt.  Les  motions  de  Fox,  plus 
populaires  dans  la  rue  que  dans  la  chambre  des  communes, 
n'étaient  plus  soutenues  que  par  de  faibles  minorités  de 
cinquante  à  soixante  voix.  Le  20  juin  et  le  10  août  répon- 
dirent coup  sur  coup  à  ses  promesses  de  fondation  d'une 
liberté  constitutionnelle  en  France,  et  firent  trembler  ou 
frémir  la  nombreuse  partie  du  peuple  attachée  à  l'établisse- 
ment constitutionnel.  Lord  Gower,  ambassadeur  d'Angleterre 
à  Paris,  fut  rappelé  aussitôt  après  la  déchéance  de  Louis  XVI, 
sous  prétexte  que  ses  lettres  de  créance  tombaient,  de  droit, 
avec  le  souverain  auquel  elles  s'adressaient.  Le  séjour  k 
Londres  de  M.  de  Talleyrand  et  de  M.  de  Chauvelin  ne  fut 
plus  considéré  par  M.  Pitt  que  comme  une  tolérance  de  son 
gouvernement.  Les  journées  de  septembre,  commentées  en 
traits  de  sang  dans  les  écrits  et  dans  les  discours  de  Burke, 
jetèrent  une  teinte  sinistre  sur  les  paroles  de  Fox.  La  paix 
et  l'alliance  avec  la  France  parurent  à  la  nation  anglaise  une 
complicité  avec  les  auteurs  de  ces  égorgements  impunis.  La 
captivité  du  roi,  de  la  reine,  de  deux  enfants  innocents  de 
tout  crime,  ajoutait  la  pitié  à  l'horreur.  Le  procès  du  roi  sans 
formes  et  sans  juges  donnait  à  Pitt  tout  le  sentiment  public 
pour  auxiliaire. 


XUI 

Le  roi  fut  exécuté.  Tous  les  trônes  tremblèrent;  tous  les 
peuples  reculèrent  d'étonnement  et  d'horreur  devant  ce 
sacrilège  de  la  royauté,  à  laquelle  on  attribuait  quelque 
chose  de  divin.  A  l'arrivée  du  courrier  qui  apportait  cette 
sinistre  nouvelle  à  Londres,  M.  de  Chauvelin  reçut  l'ordre 
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de  quitter  l'Angleterre  dans  les  vingt-quatre  heures.  Inter- 
rogé par  l'opposition  sur  les  motifs  de  cette  expulsion  du  sol 
libre  de  lAngleterre,  Pitt  fit  repondre  à  la  chambre  : 
te  Après  des  événements  sur  lesquels  Fimagination  ne  peut 
<i  s'arrêter  sans  horreur,  et  depuis  qu'une  infernale  faction 
«  s'est  emparée  du  pouvoir  en  France,  nous  ne  pouvions 
<(  plus  tolérer  la  présence  de  M.  de  Chauvelin,  car  il  n'est 
«t  pas  de  moyen  de  corruption  que  M.  de  Chauvelin  n'ait 
«  essayé,  par  lui  ou  par  ses  émissaires,  pour  séduire  le 
<c  peuple  et  pour  le  soulever  contre  le  gouvernement  et  les 
tt  lois  de  ce  pays.  i>  Maret,  qui  débarquait  ce  jour-là  à  Dou- 
vres, reçut  rinjonction  de  se  rembarquer,  sans  même  ob- 
tenir la  permission  d'arriver  jusqu'à  Londres.  M.  de  Tal- 
leyrand,  sans  titre  officiel  du  gouvernement  français,  et  qui 
n'avait  pas  donné  à  Pitt  les  mêmes  prétextes  et  les  mêmes 
oadji'ages  que  M.  de  Chauvelin,  resta  à  Londres,  tenant 
encore  dans  la  main  le  dernier  fd  des  négociations. 

M.  de  Chauvelin,  de  retour  à  Paris,  y  sema  le  bruit  d'une 
violente  fermentation  de  la  nation  anglaise;  il  annonça  que 
le  peuple  de  Londres  se  soulèverait  en  masse,  au  signal  des 
sociétés   républicaines,  le  jour  où  Pitt  aurait  l'audace  de 
déclarer  la  guerre  à  la  France ,  et  que  George  III  ne  serait 
pas  en  sûreté  dans  son  propre  palais.  Brissot,  confiant  dans 
les  rapports  de  Chauvelin,  monta  à  la  tribune  de  la  Conven- 
tion au  nom  du  comité  diplomatique.  11  crut  intimider  Pitt 
en  annonçant  que  la  guerre  qui   allait  éclater  affranchirait 
l'Irlande  du  joug  de  l'Angleterre.   Sourd  aux  conseils  plus 
éclairés  de   Dumouriez  :  «t  La   Hollande,  dit-il,    fait  cause 
u  commune  avec  le   cabinet   de  Saint-James,  dont  elle  se 
«  montre  le  sujet  plutôt  que   l'allié;  qu'elle  partage  son 
«i  sort!  11  Et  la  guerre  contre  l'Angleterre  et  le  stathouder 
de  Hollande,  mise  aux  voix,  fut    déclarée   à  l'unanimité. 
«c  Nous  ferons  une  descente  dans  leur  île,  écrivit  le  ministre 
«I  Monge  à  la  flotte  française,  nous  y  jetterons  cinquante 
u  mille  bonnets  de  la  Liberté ,  nous  y  planterons  l'arbre 
it  sacré  ,  et  nous  y  tendrons  les  bras  à  nos  frères  les  ré- 
<t  publicains.    Ce  gouvernement    tyrannique    sera   bientôt 


LIVRE  TRENTE-SIXŒMR.  J21 

«  détruit.  )>  Pitt,  appuyé  sur  la  rivalité  nationale,  d'un  côté, 
et  sur  i'ciïroi  qu'inspirait  le  suppliée  du  roi,  de  l'autre,  ne 
se  troubla  pas  de  ces  menaces.  Il  comptait  nos  vaisseaux  et 
non  nos  proclamations.  11  savait  que  la  marine  française 
avait  ses  équipages  décimés  par  l'énu'gration.  La  France 
n'avait  en  mer  ou  dans  ses  porls  que  GG  vaisseaux  de  ligne 
et  93  frégates  ou  corvettes.  L'Angleterre  avait  158  vaisseaux 
de  ligne,  22  vaisseaux  de  50  canons,  125  frégates  et  IdO  bâ- 
timents légers.  La  Hollande,  alliée  de  l'Angleterre,  pouvait 
armer  en  outre  plus  de  100  vaisseaux  de  guerre  de  diffé- 
rente grandeur.  Du  milieu  de  son  île  entourée  d'un  tel  rem- 
part flottant,  Pitt  pouvait  imperturbablement  attendre  et 
dominer  les  événements  du  continent.  Ses  finances  n'étaient 
pas  moins  redoutables  que  ses  armements.  Il  pouvait  tenir 
TEuropc  à  la  solde  de  l'Angleterre.  3Iinistre  des  préparatifs, 
ainsi  qu'on  l'avait  appelé  dix  ans  auparavant  par  dérision,  sa 
prévoyance  semblait  avoir  deviné  l'immensité  de  l'œuvre 
qu'une  coalition  de  dix  années  allait  imposera  sa  patrie. 


XIV 

Le  contre-coup  du  supplice  de  Louis  XYI  ne  retentit  pas 
avec  moins  de  conséquences  funestes,  contre  nous,  en  Rus- 
sie. Catherine  II,  ronij)ant  h  l'instant  le  traité  de  commerce 
de  1786  ,  en  vertu  duquel  les  Français  étaient  traités,  dans 
son  empire,  comme  la  nation  la  plus  favorisée,  défendit  à 
l'instant  toute  relation  entre  ses  sujets  et  nos  nationaux.  Elle 
ordonna  à  tous  les  Français  de  sortir  de  la  Russie,  dans  le 
délai  de  vingt  jours  ,  à  moins  qu'ils  n'abjurassent  formelle- 
ment les  principes  de  la  révolution  de  leur  pays.  Jus(iue-là, 
bien  que  l'impératrice  eût  d'immenses  armées  libres  de 
s'élancer  sur  la  France  d!'[>uis  sa  paix  avec  la  Turquie ,  elle 
avait  suspendu  leur  marche  et  laissé  l'Autriche  et  la  Prusse 

11. 
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agir  seules  contre  une  révolution  quelle  détestait  de  toute 
la  haine  que  le  despotisme  porte  à  la  liberté.  Elle  avait  long- 
temps espéré  que  le  roi  de  Suède,  Gustave,  dont  elle  en- 
courageait rcnthousiasmc  contre-révolutionnaire ,  suffirait 
seul  à  dompter  et  à  pacifier  la  France.  L'assassinat  de  Gus- 
tave avait  trompé  ses  desseins.  Depuis  la  mort  de  ce  prince, 
son  cœur  était  partagé  entre  deux  sollicitudes  dont  lune 
tenait  ta  son  ambition  ,  l'autre  à  son  orgueil  de  souveraine  : 
la  Pologne  et  la  France.  Ses  troupes  occupaient  Varsovie 
et  comprimaient,  en  Pologne  ,  les  agitations  dune  révo- 
lution qui  fraternisait  avec  la  révolution  de  Paris.  Le  roi 
de  Prusse,  par  le  même  motif,  occupait  Dantzick  et  la 
Grande  -  Pologne.  Ce  malheureux  pays  n'a  jamais  laissé 
manquer  de  prétextes  à  l'intervention  de  ses  puissants 
voisins.  La  Pologne  n'a  été  trop  habituellement  qu'une 
anarchie  constituée.  Limpératrice  et  le  roi  de  Prusse  tra- 
maient de  concert  la  conquête  et  le  partage  de  la  Pologne, 
pendant  que  lEmpereur  serait  occupé  à  défendre  l'Allemagne 
contre  la  France.  C'était  le  secret  des  lenteurs  de  la  double 
diplomatie  du  roi  de  Prusse  et  de  la  mollesse  de  la  première 
coalition.  Le  roi  de  Prusse  regardait  en  arrière ,  et  l'impé- 
ratrice ne  voulait  pas  compromettre  les  armées  russes  sur  le 
Rhin  ,  dans  la  crainte  d'abandonner  de  l'œil  la  Pologne. 

Mais ,  le  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XVI ,  Catherine 
ordonna  à  son  ministre  à  Londres  ,  le  comte  Woronzoff,  de 
conclure  un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive  avec 
l'Angleterre,  Ce  traité  à  peine  signé,  elle  laissa  l'Angleterre, 
la  Hollande,  la  Prusse  etl'Empereur,  supporter  seuls  le  poids 
de  la  guerre  sur  l'Océan,  dans  les  Pays-Bas,  sur  le  Rhin,  et 
elle  s'avança  en  masse  sur  la  Pologne.  Ainsi  la  politique 
d'ambition  prévalut,  dans  le  cœur  de  Catherine,  sur  la  poli- 
tique de  principe.  Elle  affectait  une  haine  bruyante  contre 
l'anarchie  française.  Elle  excitait  de  loin  ses  alliés  à  com- 
battre, mais  elle  ne  combattait  pas.  La  Prusse  ,  de  son  côté, 
inquiète  de  la  présence  de  la  Russie  derrière  elle,  et  jalouse 
de  conserver  sa  part  dans  la  Grande-Pologne ,  ne  s'engagea 
qu'à  demi.  L'Autriche  prit  le  rôle  qu'avait  la  Prusse  dans  la 
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première  coalition,  souleva  l'Empire,  réunit  les  contingents 
et  se  chargea  de  soutenir,  en  première  ligne,  la  guerre  offen- 
sive dans  les  Pays-Bas.  On  convint  que  les  forces  des  puis- 
sances auraient  chacune  leur  chef  particulier.  L'unité  des 
armées  et  des  opérations  fut  ainsi  livrée  à  la  merci  des  riva- 
lités. L'Empereur  doima  le  commandement  général  au  prince 
de  Cobourg,  qui  avait  commandé  les  Impériaux  contre  les 
Turcs,  et  partagé  avec  Souwaroff  la  gloire  des  victoircsde Fok- 
zani  et  de  Rimnisk.  C'était  un  général  temporisateur  de  l'école 
du  duc  de  Brunswick,  le  moins  propre  des  hommes  à  décon- 
certer ou  à  prévenir  la  fougue  dune  armée  française.  A  peine 
nommé ,  le  prince  de  Cobourg  vint  à  Francfort  conférer  avec 
le  duc  de  Brunswick,  généralissime  des  forces  prussiennes, 
et  concerter  avec  lui  un  plan  aussi  décousu  et  aussi  pusil- 
lanime que  celui  qui  venait  de  délivrer  la  Champagne ,  de 
perdre  Louis  XVI  et  de  découvrir  le  Rhin. 


XV 

Telle  fut  l'organisation  de  cette  nouvelle  coalition  ,  où  de 
cinq  puissances  trois  restaient  en  expectative,  et  deux  seu- 
lement allaient  combattre  ,  en  s'observant  avec  inquiétude 
l'une  l'autre ,  en  ne  s'engageant  qu'avec  réserve ,  en  faisant 
des  efforts  secrets  pour  se  rejeter  le  poids  de  la  guerre  com- 
mune ,  et  en  manœuvrant  sous  la  direction  divergente  de 
deux  généraux  qui  ne  s'entendaient  que  pour  éviter  l'en- 
nemi. 

Nous  avons  laissé  Dumouriez  vainqueur  à  Valmy,  Keller- 
mann  accompagnant  plutôt  que  poursuivant  la  retraite  du  roi 
de  Prusse ,  Custine  à  Maycnce ,  Dillon  en  Alsace  ,  Montes- 
quieu rassemblant  trente  mille  hommes  des  garnisons  de 
nos  villes  du  Midi  pour  envahir  la  Savoie. 

La  Savoie,  massif  des  Alpes,  se  rattache  au  Mont-Blanc  et 
au  Mont-Cenis  par  son  sommet  le  plus  élevé.  D'un  côté  elle 
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décline  d'une  seule  pente  rapide  sur  les  riches  plaines  du 
Piémont,  vers  Turin;  de  l'autre  elle  se  creuse  en  quatre 
larges  et  profondes  vallées  qui  courent,  chacune  avec  un 
torrent  dans  son  lit,  du  pied  des  glaciers  jusqu'à  l'embou- 
chure de  ces  gorges.  Là,  ces  torrents,  dont  la  pente  s'adoucit 
ou  cesse ,  deviennent  des  lacs  comme  les  lacs  de  Genève , 
d'Annecy,  du  Bourget,  ou  se  perdent  dans  les  grandes  eaux 
de  riscre  et  du  Rhône,  qui  les  versent  à  la  Méditerranée 
par  les  provinces  du  midi  de  la  France.  Ces  torrents  roulent 
sans  cesse  ,  dans  leur  écume ,  les  avalanches  et  les  rochers 
détachés  du  flanc  des  montagnes.  On  les  entend  mugir  à  une 
immense  profondeur,  ils  rendent  souvent  entièrement  im- 
possible le  passage  d'un  bord  à  l'autre.  Dans  les  bassins  où 
leurs  lits  s'élargissent,  quelques  bourgades,  aux  murailles 
basses ,  aux  toits  de  lave  noire ,  s'étendent  sur  le  sable  gris 
et  sur  les  cailloux  accumulés  par  ces  eaux.  Partout  ailleurs 
les  pentes  rapides  portent  çà  et  là  quelques  petits  villages  ou 
quelques  chaumières  isolées  ,  suspendus  et  comme  cram- 
ponnés aux  gradins  étroits  et  perpendiculaires  des  monta- 
gnes. Là  où  les  descentes  sont  moins  roides ,  s'étendent 
quelques  prairies  et  s'élèvent  quelques  ceps  de  vigne  qui 
s'enlacent  aux  noyers  et  que  le  paysan ,  avare  d'espace , 
cultive  en  larges  treilles ,  sur  des  colonnes  de  bois  mort. 

Sur  ces  Aallces  principales  ,  d'autres  vallées  s'em- 
branchent à  chaque  instant ,  mais  pour  se  perdre  sans  issue 
dans  des  gorges  qui  se  rétrécissent  tout  à  coup  et  qui  abou- 
tissent aux  neiges.  La  vallée  de  Faucigny,  la  plus  raj)pro- 
chée  du  Valais  et  de  la  Suisse  ,  part  du  pied  du  3Iont-Blanc 
et  débouche  sur  Genève.  La  Maurienne,  qui  descend  du 
Mont-Cenis ,  s'élargit  tout  à  coup,  en  s'approchant  de  la 
France,  entre  Conflans  et  Montmélian,  deux  villes  de  la 
Savoie.  Là  elle  a  son  confluent  avec  la  vallée  de  la  Taren- 
taise  ,  où  coule  l'isère.  A  quelque  distance  de  Montmélian 
la  Maurienne  se  bifurque,  courant  à  droite  sur  Chambéry, 
capitale  de  la  Savoie,  à  gauche  sur  Grenoble,  ville  fran- 
çaise et  capitale  du  Dauphiné,  encaissée  dans  une  anse  des 
Alpes.  Montmélian ,  qui  garde  à  la  fois  l'entrée  de  la  Mau- 
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riennc  ,  de  la  Tarentaise  ,  de  la  plaine  de  Chambéry  et  de 
la  vallée  du  Grésivaudan,  route  de  Grenoble,  est  ainsi  la 
clef  de  la  Savoie. 


XVI 

Le  peuple  qui  habite  ces  plateaux ,  ces  vallées  et  ces 
plaines  ,  soumis  à  une  souveraineté  dont  le  siège  est  en 
Italie  ,  na  de  l'Italien  que  son  gouvernement.  C'est  une  race 
complètement  distincte  de  la  race  latine  et  de  la  race  helvé- 
tique. Elle  ne  parle  ni  l'allemand,  ni  l'italien,  elle  parle 
français.    Son   caractère,    ses   mœurs ,  ses   habitudes,   ses 
industries  même  se  rattachent  naturellement  à  la  France. 
Aussitôt  que  le  lien  forcé  qui  l'unit  au  Piémont  se  relâche 
ou  se  brise ,  la  Savoie  incline  vers  la  France.  Les  guerres 
qu'elle  fait  à  la  France ,  sous  le  drapeau  sarde ,  sont  des 
guerres  contre  nature  et  presque  des  guerres  civiles.  A 
Texception  de  la  noblesse  et  du  clergé  ,  que  les  souverai- 
netés héréditaires  et  les  faveurs   de  cour   attachent  d'un 
amour  fanatique  à  la  maison  régnante  de  Savoie  ,  tout  le 
reste  de  la  nation  a  le  cœur  français.  Le  joug  du  Piémont 
lui  pèse  ;  la  suprématie  du  nom  piémontais  l'humilie;  les 
pi'ivilèges  honorifiques  de  la  noblesse  la  froissent;  la  domi- 
nation de  son  clergé ,  qui  craint  l'introduction  des  idées  du 
dehors  dans  ces  montagnes,  lui  dispute  la  lumière  et  l'air 
du  siècle.  La  maison  de  Savoie  ,  quoique  paternelle  ,  bien- 
faisante et  recherchant  les  améliorations  administratives  pour 
les  trois  États  qu'elle  gouverne,  les  tient  cependant  dans 
une  sorte  de  discipline  monastique  qui  rappelle  le  régime 
espagnol.  Le  roi  ,  le  noble  ,  le  prêtre,  le  soldat  sont  tout  le 
peuple. 

Cependant  la  communauté  de  langue,  la  contiguïté  de 
frontières  ,  les  relations  de  commerce ,  les  émigrations 
nombreuses  des  Savoyards  en  France  avaient  laissé  infiltrer 
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les  idées  révolutionnaires  dans  ces  montagnes.  Jean-Jacques 
Rousseau  avait  passé  sa  jeunesse  dans  la  petite  ville  d'An- 
necy et  dans  la  solitude  des  Charmettes  ,  auprès  de  Cham- 
béry.  Voltaire  avait  vieilli  à  Fcrney,  h  la  porte  de  la  Savoie. 
Genève,  forte  colonie  de  la  liberté  protestante  et  métropole, 
après  les  jours  de  Calvin ,  de  la  philosophie  moderne ,  tou- 
chait par  ses  faubourgs  au  territoire  savoisien.  Ces  souve- 
nirs, ces  influences,  ces  voisinages  avaient  inspiré  à  la 
population  le  mépris  d'un  gouvernement  doux,  mais  arriéré, 
et  le  désir  de  se  donner  à  la  France. 

3Ialgré  de  fréquentes  unions  de  famille  entre  la  maison 
de  Savoie  et  la  maison  de  Bourbon ,  le  traité  de  Worms  , 
en  1741,  entre  Charles-Emmanuel  et  Marie-Thérèse,  avait 
inféodé  politiquement  la  monarchie  sarde  à  l'Autriche. 
Victor-Amédée ,  qui  régnait  au  moment  où  la  révolution 
éclatait  en  France,  était  un  prince  aimé  de  ses  peuples, 
temporisateur  comme  la  vieillesse  ,  épuisant  sa  sagesse  en 
paroles  et  le  temps  en  conseils.  On  lappelait  le  Nestor  des 
Alpes.  Malgré  les  inquiétudes  que  lui  donnait  le  penchant 
de  la  Savoie  à  se  détacher  du  faisceau  de  ses  trois  princi- 
pautés et  à  se  jeter  dans  les  bras  de  la  Révolution  ,  son 
caractère  Faurait  porté  à  la  neutralité.  Mais  l'influence  de 
son  clergé  sur  son  esprit  lui  avait  inspiré  l'horreur  d'une 
république  qui  ne  menaçait  pas  moins  le  Dieu  de  sa  foi  que 
le  trône  de  ses  pères.  De  nombreux  ecclésiastiques  français, 
chassés  de  leurs  paroisses  par  le  refus  de  jurer  la  constitu- 
tion civile  du  clergé,  s'étaient  réfugiés  chez  leurs  confrères 
de  Savoie.  Ils  y  semaient  le  bruit  des  persécutions  contre 
l'Eglise  et  les  malédictions  contre  le  schisme.  Chambéry 
était  rempli  dévêques  et  de  gentilshommes  fugitifs  qui 
étalaient  les  douleurs,  les  espérances  et  les  illusions  des 
réfugiés  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Turin  était 
la  capitale  de  la  contre-révolution  au  dehors.  Les  royalistes 
de  Lyon,  de  Grenoble  et  du  Midi  entretenaient,  par  les 
frontières  de  la  Savoie  et  par  le  comté  de  Nice  ,  des  rela- 
tions sourdes  avec  Turin.  Le  roi  de  Sardaigne  avait  retiré 
son  ambassadeur  de  Paris  en  déclarant  suffisamment  par  cet 


LIVRE  TRENTE-SIXIEME.  127 

acte  qu'il  considérait  Louis  XVI  comme  prisonnier,  et  qu'il 
ne  traiterait  plus  avec  la  nation  française.  M,  de  Sémon- 
ville,  envoyé  par  Dumouriez  à  Turin  pour  obtenir  des 
explications  amicales,  avait  été  arrêté  à  Alexandrie,  comme 
suspect  de  venir  fomenter  Tesprit  d'agitation  en  Italie.  Les 
Girondins,  maîtres  du  ministère  et  de  lAsserablée ,  firent 
décider  les  hostilités. 


XVII 

Montesquiou,  qui  commandait  Tarmée  du  Midi,  reçut 
ordre  de  se  préparer  à  l'invasion.  Quarante  bataillons  lui 
arrivèrent,  détachés  de  l'armée  oisive  des  Pyrénées.  Sa  base 
d'opérations  s'étendait  sur  une  ligne  de  plus  de  cent  lieues  : 
depuis  le  Jura,  qui  domine  Genève,  jusqu'au  Var,  qui  cou- 
vre Nice.  Montesquiou  brûlait  d'impatience  de  montrer  le 
drapeau  français  à  des  peuples  qui  nelui  demandaient  qu'une 
occasion  de  se  donner  à  la  France  et  pour  qui  la  conquête 
ressemblait  à  la  liberté.  Il  traça  un  camp  à  son  extrême 
droite,  sur  le  Var;  il  en  établit  un  autre  à  Tournoux,  au 
centre  de  la  muraille  des  basses  Alpes.  Il  rassembla  à  sa 
gauche  dix  mille  hommes  au  fort  Barreaux  près  de  Greno- 
ble; enfin,  il  porta  dix  mille  combattants  de  ses  meilleurs 
soldats  à  Cessieux  et  quelques  détachements  à  Seyssel  et  à 
Gex,  à  l'entrée  des  vallées  de  la  Savoie. 

Montesquiou,  fidèle  aux  traditions  militaires  du  maréchal 
de  Berwick,  avait  senti  qu'une  expédition  sur  le  Piémont, 
bassin  étroit  et  circulaire  dont  chaque  point  menacé  peut 
recevoir,  en  trois  marches,  des  renforts  de  Turin,  sa  capi- 
tale et  sa  place  d'armes,  était  impraticable  avec  des  masses 
aussi  faibles  que  les  siennes;  mais  que  le  comté  de  IV'ice  et  la 
Savoie,  deux  longs  bras  détachés  de  la  monarchie  sarde,  pou- 
vaient être  coupés  du  corps  et  acquis  à  la  France  sans 
que  le  Piémont  pût  les  sauver.  Il  opéra  en  conséquence. 
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Le4  septembre  il  ordonna  secrètement  l'invasion  du  comté  de 
Nice,  par  ses  troupes  du  Var,  combinée  avec  la  sortie  de  sa 
flotte  de  Toulon ,  qui  attaquerait  par  la  mer  pendant  que 
l'armée  marcberait  par  les  montagnes,  sous  les  ordres  du 
général  Anselme.  Il  ordonna  au  général  Casablanca  de  me- 
nacer Cbambéry  par  Saint-Genis.  Il  se  porta  lui-même  au 
fort  Barreaux  avec  la  masse  de  l'armée,  pour  forcer  le  défdé 
qui  ferme  la  Savoie. 


XVIII 


L'armée  piémontaise  comptait  dix-huit  mille  hommes. 
Elle  était  commandée  par  le  général  Lazary.  Ce  général, 
après  quelques  coups  de  canon  échangés  entre  l'armée  de 
Montesquiou  et  son  arrière-garde,  à  l'entrée  du  défdé,  re- 
plia ses  troupes  sur  Montmélian.  Au  lieu  de  fortifier  Mont- 
mélian  et  de  fermer  ainsi  à  Montesquiou  l'entrée  des  trois 
vallées  dont  cette  ville  domine  le  point  de  partage,  Lazary 
abandonna  la  ville,  en  coupant  le  pont,  et  se  retira  à  Con- 
flans.  Tous  les  corps  piémontais  disséminés  à  Annecy,  à 
Cbambéry  et  dans  le  Faucigny,  se  replièrent  isolément  et 
presque  sans  combattre ,  pour  rejoindre  le  noyau  principal 
de  l'armée  sarde  et  remonter  vers  le  Piémont.  Les  colonnes 
françaises  les  suivirent  sans  obstacle,  aux  acclamations  du 
peuple  envahi.  Montesquiou  fit  son  entrée  triomphale  à 
Cbambéry,  reçut  des  mains  des  magistrats  les  clefs  de  la  ca- 
pitale de  la  Savoie ,  et  en  laissa  fadministration  aux  habi- 
tants. Le  jour  même  de  ce  triomphe ,  les  Jacobins  desti- 
tuaient à  Paris  le  général  Montesquiou.  La  nouvelle  de  sa 
victoire  et  le  cri  d'indignation  publique  contre  l'ingratitude 
des  Jacobins  firent  révoquer  pour  un  moment  sa  destitution. 
Montesquiou  organisa  sa  conquête  et  porta  ses  troupes  à  la 
frontière  de  Genève. 
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Pendant  ces  opérations,  le  général  Anselme,  réunissant 
les  bataillons  des  volontaires  de  3Iarseille  aux  huit  mille 
hommes  qu'il  conunandait,  se  fortifiait  sur  la  ligne  du  Var, 
menaçant  le  comté  de  Nice  d'une  invasion,  et  se  prémunis- 
sant lui-même  contre  une  invasion  dans  le  Midi.  Le  comte 
de  Saint-André  commandait  les  Piémontais.  Son  armée  se 
composait  de  huit  mille  hommes  de  troupes  de  ligne  et  de 
douze  mille  soldats  volontaires  des  milices  du  pays. 

Le  comté  de  Nice ,  étroit  mais  admirable  amphithéâtre 
naturel,  qui  descend  par  gradins  du  sommet  des  Alpes  vers 
la  Méditerranée ,  est  une  Suisse  italienne,  où  l'olivier  et  le 
citronnier  remplacent  le  hêtre  et  le  sapin,  mais  dont  les  val- 
lées, étroites,  ardues,  ravinées  de  torrents  souvent  à  sec, 
offrent  à  l'invasion  les  mêmes  difficultés  que  la  Savoie.  La 
race  ligurienne  qui  l'habite ,  race  pastorale  dans  les  monta- 
gnes, maritime  et  commerçante  au  bord  de  la  mer,  belli- 
queuse partout,  parlant  une  autre  langue,  ayant  d'autres 
mœurs  que  nous,  était  loin  d'avoir  envers  la  France  les 
mêmes  dispositions  que  les  Savoyards.  La  mer  et  les  mon- 
tagnes donnent  aux  peuples  le  sentiment  d'une  double  indé- 
pendance. Le  voisinage  de  Gênes  offrait  de  tout  temps  aux 
populations  de  ces  côtes  l'exemple  d'une  individualité  ré- 
publicaine affranchie  du  joug  des  grandes  monarchies  voi- 
sines. L'esprit  génois  était  l'esprit  public  du  comté  de  Nice  : 
l'amour  des  principes  français,  l'horreur  du  joug  de  la 
France.  Les  montagnards  descendaient  par  bandes  de  leurs 
villages  alpestres ,  les  jambes  chaussées  de  sandales  nouées 
par  des  courroies  de  cuir,  le  fusil  des  chasseurs  à  la  main, 
incapables  d'une  longue  campagne  et  d'une  discipline  mili- 
taire, mais  lestes,  infatigables,  intrépides  pour  une  guerre 
de  montagnes,  de  surprises  et  de  tirailleurs. 

Le  comte  de  Saint-André  avait  habilement  choisi  la  posi- 
tion de  Saorgio,  hauteur  inexpugnable,  qui  domine  Nice,  les 
routes  de  France  et  de  Piémont,  pour  centre  et  pour  cita- 
delle de  la  province  qu'il  était  chargé  de  défendre.  Il  y  avait 
établi  d'avance  un  camp  fortifié  et  des  retranchements  re- 
vêtus de  murailles.  L'amiral  Truguet  se  présenta  devant 
3.  12 
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Nice,  le  28  septembre,  avec  une  escadre  composée  de  neuf 
vaisseaux,  et  menaça  de  bombarder  la  ville.  Le  général  An- 
selme s'approcha  par  terre  prêt  à  tenter  le  passage  du  Var. 
Dans  la  soirée,  le  général  Courtin,  commandant  la  ville, 
replia  ses  troupes  sur  Saorgio.  Trois  mille  émigrés  français, 
qui  avaient  cherché  un  asile  à  Nice,  indignés  du  lâche  aban- 
don de  la  garnison,  soulevèrent  une  partie  de  la  population 
et  coururent,  les  uns  aux  batteries  de  mer,  les  autres  aux 
batteries  du  Var;  mais  menacés  par  la  bourgeoisie,  qui  ne 
voyait  dans  cette  lutte  désespérée  qu'un  prétexte  à  l'incendie 
de  la  ville,  ils  se  retirèrent  eux-mêmes,  dans  la  nuit,  sur  la 
route  de  Saorgio,  poursuivis,  insultés,  pillés,  massacrés  par 
la  populace  féroce  des  bords  de  la  mer.  Cette  populace  me- 
naçait de  piller  la  ville  elle-même.  La  bourgeoisie  envoya 
supplier  le  général  Anselme  d'occuper  la  place  le  plus 
promptement  possible.  Anselme  passa  le  Var  à  la  tête  de 
quatre  mille  Français,  et  entra  aux  acclamations  unanimes 
dans  la  capitale  du  comté. 


XIX 

Cependant  les  excès  que  les  révolutionnaires  de  Nice  com- 
mettaient contre  leurs  ennemis  personnels,  à  l'abri  des 
ba'ionnettes  et  du  drapeau  de  la  France,  soulevèrent  les  mon- 
tagnards, toujours  plus  attachés  aux  vieilles  mœurs  et  plus 
fidèles  aux  vieilles  dominations  que  les  peuples  des  plaines, 
des  bords  des  fleuves  ou  du  littoral  de  la  mer.  Les  prêtres  et 
les  moines,  tremblant  de  voir  pénétrer,  à  main  armée  dans 
leur  empire,  les  idées  qui  venaient  de  déposséder  l'Église  en 
France,  confondirent  leur  cause  avec  celle  de  la  religion,  et 
soulevèrent  le  peuple,  non  par  son  patriotisme,  mais  par  sa 
conscience.  Les  plus  jeunes  et  les  plus  intrépides  marchè- 
rent eux-mêmes  à  la  tête  des  bandes,  et  fusillèrent  les  avant- 
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postes  et  les  détachements  français  partout  où  ils  les  trou- 
vaient séparés  de  la  niasse  des  corps.  Embusqués  derrière 
les  l'ochcrs  ou  les  troncs  d'arbres,  ils  tiraient  et  se  sauvaient 
en  escaladant  les  pentes  escarpées  avec  l'adresse  des  chas- 
seurs. La  guerre  n'était  qu'un  long  assassinat. 

Le  général  français  Anselme  voyait  décimer  ses  troupes. 
Le  centre  de  cette  guerre  sainte  était  à  Oneille.  Cette  petite 
ville  maritime  et  montagneuse  à  la  fois,  capitale  dune  petite 
principauté  indépendante,  était  le  foyer  de  toutes  ces  trames 
contre  la  domination  des  Français.  Son  port  servait  de 
refuge  et  de  place  d'armement  à  une  multitude  de  pirates  et 
de  corsaires  sardes,  génois,  napolitains,  dont  les  bâtiments 
légers  et  les  felouques  armées  faisaient  des  débarquements 
nocturnes  sur  la  côte ,  ou  exerçaient  sur  la  mer  le  même 
brigandage  que  les  bandes  de  montagnards  dans  la  vallée  de 
IVice.  Plusieurs  couvents  de  moines,  véritables  dominateurs 
de  la  ville,  fomentaient  cette  guerre  sainte  et  sanctifiaient 
par  leurs  violentes  prédications  ces  inutiles  et  sanglantes 
expéditions.  Anselme  et  Truguet  résolurent  de  concert 
d'étouffer  le  fanatisme  dans  son  repaire.  Des  troupes  furent 
embarquées  à  Villefranche  sur  les  vaisseaux  de  l'escadre.  Le 
25  octobre,  ils  parurent  devant  Oneille.  L'amiral  Truguet 
envoya  son  capitaine  de  pavillon  du  Cliaila  pour  sommer  la 
ville  et  engager  les  habitants  à  prévenir  par  leur  soumission 
les  horreurs  d'un  bombardement.  Le  canot  qui  portait  du 
Chaila  s'approchait  sous  pavillon  parlementaire,  aux  signes 
et  aux  invitations  pacifiques  de  la  population  qui  couvrait  le 
rivage.  Mais  à  peine  le  canot  touchait-il  au  lieu  de  débar- 
quement, qu'une  décharge  de  cent  coups  de  feu  cribla  la 
chaloupe,  tua  un  officier,  quatre  matelots,  blessa  plusieurs 
hommes  et  du  Chaila  lui-même.  Le  canot  encombré  de  ca- 
davres et  de  blessés  vira  de  bord,  poursuivi  et  mitraillé,  de 
lame  en  lame,  par  une  grêle  déballes  et  de  boulets,  et  revint 
avec  peine  étaler  sous  les  yeux  de  l'escadre  ce  témoignage 
de  la  perfidie  des  habitants.  Les  équipages  indignés  crièrent 
vengeance.  Truguet  s'embossa  et  foudroya  la  villejusqu'à  la 
chute  du  jour.  Le  fort  d'Oneille  fut  écrasé  sous  les  bombes. 
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Son  feu  s'éteignit.  Douze  cents  soldats,  sous  les  ordres  du 
général  Lahoulière ,  embarqués  pendant  la  nuit  sur  les 
chaloupes  de  l'escadre ,  attendirent  les  premières  lueurs  du 
jour,  pour  opérer  leur  débarquement,  sous  le  feu  de  deux 
frégates. 

A  cet  aspect  les  habitants  se  sauvent  dans  les  montagnes, 
emportant  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux  et  abandonnant 
leurs  maisons  au  pillage  et  à  rincendie.  Les  moines  seuls, 
habitués  à  l'inviolabilité  du  sacerdoce,  respecté  jusque-là 
dans  les  guerres  d'Italie  ,  restent  enfermés  dans  leurs  cou- 
vents. Les  Français  forcent  les  portes  de  ces  asiles ,  massa- 
crent, sans  choix  de  coupables  ou  d'innocents,  les  moines 
désignés  à  leur  vengeance  par  les  trames  dont  ils  ont  été  les 
instigateurs,  et  par  le  lâche  assassinat  de  du  Chaila.  Le  pil- 
lage et  l'incendie,  représailles  terribles,  ravagent  et  détrui- 
sent le  repaire  de  la  piraterie  et  du  brigandage.  Les  Français 
ne  laissent  dans  la  ville  d'Oneille,  en  se  rembarquant,  qu'un 
monceau  de  cendres  et  les  cadavres  des  moines  sur  les  débris 
de  leurs  couvents. 

L'expédition  d'Oneille  et  regorgement  de  ses  prêtres,  loin 
d'apaiser  l'insurrection  dans  les  montagnes  du  comté  de  Nice, 
firent  lever  en  masse  les  Barbets.  Réunis  aux  Piémontais  et 
à  un  corps  autrichien  prêté  au  roi  de  Sardaigne  par  l'Empe- 
reur, ils  attaquèrent  les  Français  à  Sospello ,  point  le  plus 
élevé  de  notre  occupation.  Six  mille  hommes  et  dix-huit 
pièces  de  canon  en  délogèrent  le  général  Brunet.  Anselme, 
sorti  de  Nice  avec  la  garnison  tout  entière,  composée  de 
douze  compagnies  de  grenadiers,  de  quinze  cents  hommes 
d'élite  et  quatre  pièces  d'artillerie ,  marcha  pour  recouvrer 
cette  importante  position.  Il  la  reconquit  à  la  ba'ionnette  et 
rentra  à  Nice.  Dénoncé  ta  la  Convention  pour  la  douceur  de 
son  administration,  coupable,  aux  yeux  des  Jacobins,  d'avoir 
refréné  les  assassinats  et  les  vengeances  des  Niçards,  il  fut 
arrêté  au  milieu  de  son  armée  victorieuse  et  conduit  à  Paris 
pour  expier  dans  les  cachots  les  premières  gloires  de  nos 
armes. 


LIVRE  TRENTE-SIXIE3IE.  133 


XX 


Une  escadre  française,  commandée  par  l'amiral  Latouclic, 
allait  en  même  temps  sommer  le  roi  de  Naples  de  se  décla- 
rer pour  ou  contre  la  République,  et  de  désavouer  les  me- 
nées de  son  ambassadeur  à  Constantinople  contre  la  recon- 
naissance du  pavillon  tricolore  par  le  sultan.  L'escadre, 
composée  de  six  vaisseaux  de  guerre,  était  entrée  le 
27  décembre  dans  le  golfe,  bravant  les  cinq  cents  pièces  de 
canon  des  quais  et  des  forts  de  Naples.  Latouche,  ayant  jeté 
l'ancre  sous  les  fenêtres  du  palais  du  roi  et  fait  le  signal  du 
combat  à  ses  vaisseaux,  envoya  un  grenadier  des  troupes  de 
marine  porter  un  message  au  roi  lui-même.  Cet  ambassa- 
deur n'avait  d'autre  titre  que  celui  de  soldat  français,  d'au- 
tres lettres  de  créance  que  les  mèches  allumées  des  canons 
de  la  flotte  que  le  roi  voyait  fumer  du  haut  de  la  terrasse  de 
son  palais.  L'amiral  exigeait  dans  sa  lettre  que  l'envoyé  de 
la  République  fût  reçu,  la  neutralité  de  Naples  garantie  à 
la  France,  l'ambassadeur  insolent  qui  avait  nié  la  légitimité 
du  gouvernement  du  peuple  français  à  Constantinople  rap- 
pelé, un  ambassadeur  envoyé  à  Paris  par  la  cour  de  Naples. 
Le  refus  d'une  seule  de  ces  conditions  serait  le  signal  du  feu 
des  vaisseaux. 

Le  roi,  intimidé,  reçut  le  grenadier  français  avec  les  hon- 
neurs qu'il  eût  accordés  à  l'envoyé  de  la  République  ;  il 
concéda  tout  ce  qui  était  demandé,  il  offrit  de  plus  sa  média- 
tion entre  la  République  et  ses  ennemis.  *  La  République, 
II  lui  répondit  le  grenadier,  ne  veut  de  médiation  entre  elle 
<c  et  ses  ennemis  que  la  victoire  ou  la  mort.  )«  La  cour  de 
Naples,  dominée  par  une  reine  orgueilleuse  et  ennemie  des 
Français,  subit  cette  humiliation  sans  murmure.  Elle  fei- 
gnit d'accomplir  les  conditions  paficiques  imposées  par 
l'attitude  de  Latouche,  et  reprit  avec  plus  de  haine  dans 
le  cœur  sa  place  dans  la  conjuration  des  cours. 

12. 
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Pendant  que  nos  bataillons  soumettaient  la  Savoie  et  le 
comté  de  Nice,  que  nos  escadres  dominaient  les  bords  de  la 
Méditerranée  et  queDumouriez  balayait  lentement  la  Cham- 
pagne, les  Autrichiens,  encourages  dans  les  Pays-Bas  ,  par 
l'absence  de  la  masse  de  nos  troupes,  que  Dumouriez  avait 
appelées  au  rendez-vous  de  lArgonne,  tentaient  d'entamer 
le  nord  de  la  France.  Les  émigrés  avaient  persuadé  au  duc 
Albert  de  Saxe-Teschen,  gouverneur  des  Pays-Bas,  que  les 
habitants  du  nord  de  la  France  et  le  peuple  de  Lille  sur- 
tout n'attendaient  quun  prétexte  pour  se  soulever  contre 
la  Convention  et  pour  déclarer  à  leur  roi  captif  une  fidélité 
qui  était  le  caractère  de  ces  provinces.  Beurnonville,  en 
conduisant  seize  mille  hommes  de  l'armée  du  Nord  au 
secours  de  Dumouriez,  laissait  Lille  à  découvert.  Cette  ville 
n'avait  que  dix  mille  hommes  de  garnison,  force  insuffisante 
pour  défendre  des  fortifications  très-vastes  et  pour  contenir 
à  la  fois  une  population  de  soixante  et  dix  mille  âmes.  Le  duc 
Albert  rassembla  vingt-cinq  mille  hommes ,  emprunta  aux 
arsenaux  des  Pays-Bas  cinquante  pièces  de  canon  de  siège, 
se  présenta  le  2a  septembre  devant  les  remparts  de  Lille  et 
fit  ouvrir  la  tranchée. 

Cinq  batteries  armées  de  trente  pièces  ayant  été  ache- 
vées dans  la  nuit  du  21),  le  baron  d'Aspre  vint  sommer  la 
ville  de  se  rendre.  Conduit  à  l'hùtcl  de  ville,  avec  les  égards 
conformes  aux  lois  de  la  guerre,  le  parlementaire  fit  sa  som- 
mation au  général  Ruault,  qui  commandait  la  ville.  Le  géné- 
ral répondit,  en  homme  sûr  de  lui-même,  de  la  bravoure  de 
sa  faible  garnison  et  de  l'enthousiasme  du  peuple.  La  foule, 
qui  se  pressait  aux  portes  de  l'hôtel  de  ville,  reconduisit  le 
parlementaire  jusqu'aux  avant-postes  autrichiens  aux  cris 
de  :  f'^ive  la  république!  vive  la  nation!  Le  feu  commença 
à  l'instant.  Pendant  sept  jours  et  sept  nuits  les  boulets  et 
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les  bombes  écrasèrent  sans  relâche  la  ville,  tuèrent  six  mille 
habitants,  incendièrent  huit  cents  maisons.  Les  caves,  où 
les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  cherchaient  un 
refuge,  s'écroulèrent  dans  plusieurs  quartiers  sous  le  poids 
des  bombes  et  ensevelirent  des  milliers  de  victimes  sous 
leurs  ruines.  Une  population  intrépide  se  changea  en  une 
armée  aguerrie  au  feu  et  n'éprouva  pas  un  seul  moment 
d'hésitation.  La  guerre  semblait  être  la  profession  habituelle 
de  ce  peuple  des  frontières.  Toutes  les  villes  du  Nord,  dont 
Lille  n'était  pas  encore  coupée  par  un  investissement  com- 
plet, lui  envoyèrent  des  vivres,  des  munitions,  des  batail- 
lons formés  de  l'élite  de  leur  jeunesse.  Six  membres  de  la 
Convention,  Duhem,  Delmas,  Bellcgarde,  Daoust,  Doulcet 
et  Duqucsnoy,  vinrent  s'enfermer  dans  ses  murs  pour  ani- 
mer le  courage  des  assiégés  et  montrer  aux  frontières  que 
la  nation  combattait  avec  elles  dans  la  personne  de  ses  repré- 
sentants. En  vain  trente  mille  boulets  rouges  et  six  mille 
bombes  du  poids  de  cent  livres,  chargées  de  mitraille,  con- 
tinuèrent à  pleuvoir  pendant  cent  cinquante  heures  sur  ce 
foyer  fumant,  sans  cesse  éteint,  sans  cesse  rallumé;  en  vain, 
pour  ranimer  la  constance  des  assiégeants,  l'archiduchesse 
d'Autriche,  Marie-Christine,  femme  du  duc  Albert,  a  int  elle- 
même  allumer  de  sa  main  le  feu  d'une  nouvelle  batterie  ; 
les  Lillois  s'aperçurent  que  les  Autrichiens  chargeaient  leurs 
pièces  de  barres  de  fer,  de  chaînes  et  de  pierres.  Ils  en  con- 
clurent que  les  munitions  commençaient  à  manquer  aux 
assiégeants  et  persévérèrent  avec  plus  de  confiance  dans 
leur  héro'ique  impassibilité  sous  le  feu.  Le  duc  Albert,  man- 
quant à  la  fois  de  troupes  et  de  munitions,  et  apprenant  les 
succès  de  Dumouriez  en  Champagne,  craignit  le  reflux  de 
nos  soldats  sur  le  Nord  et  leva  le  siège  sans  être  poursuivi. 
Lille  avait  perdu  un  faubourg  entier  ;  plusieurs  quartiers 
de  la  ville  n'étaient  plus  que  des  monceaux  de  briques  ser- 
vant de  sépulcre  à  des  monceaux  de  cadavres.  Ses  débris 
fumaient  encore,  et  les  cicatrices  de  ses  monuments  attes- 
taient la  gloire  d'une  ville  de  guerre  défendue  et  dévouée,  à 
la  fois,  par  ses  propres  habitants. 
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Il  y  eut  des  traits  antiques.  Un  canonnier  volontaire  de  la 
ville  servait  une  pièce  sur  les  remparts.  On  vient  l'avertir 
qu'une  bombe  a  éclaté  sur  sa  maison;  il  se  retourne,  voit  la 
flamme  qui  s'élève  du  toit  de  sa  demeure  :  <;  C'est  ici  mon 
<t  poste,  répondit-il;  on  m'a  placé  là  pour  défendre  non  ma 
«  maison,  mais  ma  patrie.  Feu  pour  feu!  :>  Et  il  charge  et 
tire  sa  pièce.  La  délivrance  de  Lille  excita  un  enthousiasme 
national.  Les  hontes  de  Verdun  et  de  Longwy  étaient  ven- 
gées. 

Le  siège  de  Lille  était  à  peine  levé  que  Beurnonville,  déta- 
ché de  larmée  de  Kellermann  avec  seize  mille  hommes, 
s"avança  vers  les  frontières  du  Nord  pour  concourir  au 
plan  dinvasion  de  la  Belgique,  si  longtemps  prémédité  par 
Dumouriez  et  si  glorieusement  interrompu  par  la  cam- 
pagne contre  le  roi  de  Prusse. 
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On  a  vu  que  Dumouriez,  pressé  de  reprendre  ce  plan, 
était  accouru  à  Paris  aussitôt  après  le  mouvement  de  retraite 
du  duc  de  Brunswick.  Son  apparition  à  Paris  avait  moins 
pour  objet  de  triompher  que  de  préparer  de  nouveaux  triom- 
phes en  obtenant,  avec  l'ascendant  d"un  général  victorieux, 
tous  les  moyens  nécessaires  à  l'invasion  de  la  Belgique. 
Idole  du  peuple,  redouté  des  Jacobins,  ami  de  Danton, 
ménagé  par  les  Girondins,  sa  gloire,  son  adresse,  son  entraî- 
nement militaire  enlevèrent  au  pouvoir  exécutif  tous  les 
ordres  et  toutes  les  ressources  dont  il  pouvait  disposer.  Le 
contre-coup  du  10  août,  la  consternation  des  journées  de  sep- 
tembre, la  proclamation  de  la  république,  la  stupeur  des 
uns  et  le  délire  des  autres  devant  léchafaud  du  roi,  enfin 
l'orgueil  de  Valmy,  la  gloire  d'avoir  reconquis  le  territoire 
faisaient  courir  aux  armes  toute  la  jeunesse  de  la  nation. 
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Les  armes  manquaient  aux  bras,  non  les  bras  aux  armes. 
On  en  fabriquait  à  la  bâte  dans  tous  les  ateliers  tle  la  repu- 
blique. Des  commissaires  de  la  Convention  et  des  commis- 
saires nommés  par  les  Jacobins,  armés  les  uns  de  la  loi,  les 
autres  de  la  dictature  de  Topinion,  parcoururent  les  dépar- 
tements pour  activer  les  usines,  décréter  les  ré(juisitions, 
animer  les  enrôlements  sur  toute  la  surface  de  la  France. 
Les  autorités  locales,  sorties  comme  spontanément  du  peu- 
ple et  composées  des  bommes  que  le  cri  public  avait  dési- 
gnés comme  les  plus  brûlants  du  feu  du  patriotisme,  avaient 
sur  le  pays  une  force  de  confiance,  d'impulsion  et  d'exécu- 
tion qu'aucun  magistrat  n'avait  jamais  obtenues  en  temps 
ordinaire.  On  leur  obéissait  comme  on  obéit  à  sa  propre 
passion.  Ils  n'étaient  que  les  régulateurs  d'un  mouvement 
général. 

Des  hommes  de  toute  condition,  de  foute  fortune,  de  tout 
âge,  se  présentèrent  en  foule,  pour  composer  les  bataillons 
que  chaque  département  envoyait  aux  frontières.  Les  gardes 
nationales,  en  versant  leurs  hommes  les  plus  aguerris  dans 
ces  bataillons,  se  transformèrent  ainsi,  sur  le  sol  même,  en 
armée  active.  Les  jeunes  gens  qui  s'étaient  signalés  par  plus 
de  zèle  et  de  patriotisme  dans  la  garde  nationale,  furent 
nommés,  par  leurs  compagnons  d'armes,  commandants  de 
ces  bataillons.  Ces  volontaires,  des  mêmes  villes,  des  mêmes 
villages,  des  mêmes  cantons,  frères,  parents,  amis,  compa- 
triotes, se  connaissant  les  uns  les  autres  et  se  choisissant 
leurs  chefs  parmi  les  plus  braves,  les  plus  intelligents,  les 
plus  aimés,  formaient  ainsi  comme  autant  de  familles  mili- 
taires qu'il  y  avait  de  bataillons  dans  le  département.  Ils 
marchaient  au  combat  en  se  surveillant,  en  s'excitant  mu- 
tuellement et  en  se  promettant  de  rendre  témoignage  de 
leur  patriotisme,  de  leur  valeur  ou  de  leur  mort. 

A  l'annonce  d'un  grand  événement  de  Paris,  à  la  nouvelle 
d'une  déclaration  de  guerre  avec  un  ennemi  de  plus,  au 
récit  des  catastrophes  ou  des  succès  militaires  qui  mar- 
quaient les  premiers  pas  de  nos  armées  en  Champagne,  en 
Savoie,  dans  le  Midi,  darfs  le  Nord,  la  passion  de  la  patrie, 
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éveillée  avec  plus  de  force  par  le  danger  ou  par  la  gloire, 
s'allumait  dans  le  cœur  des  citoyens.  Des  proclamations  brû- 
lantes de  la  Convention,  des  autorités,  des  Jacobins,  des 
représentants  du  peuple  en  mission  faisaient  appel  aux 
défenseurs  de  la  liberté.  Leur  voix,  entendue  à  l'instant, 
était  la  seule  loi  de  recrutement.  L'enthousiasme  enrôlait, 
la  volonté  disciplinait,  les  dons  patriotiques  habillaient, 
armaient,  soldaient,  nourrissaient  ces  enfants  de  la  patrie. 
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Dans  les  villes,  dans  les  bourgades,  dans  les  villages,  les 
jours  où  les  fêles  de  la  religion  et  les  foires  réunissent  les 
hommes  par  plus  grandes  masses ,  un  amphithéâtre  en  bois 
s'élevait  sur  la  place  publique,  sur  la  place  d'armes,  devant 
la  porte  de  la  municipalité.  Une  tente  militaire,  soutenue 
par  des  faisceaux  de  piques  et  surmontée  de  drapeaux  trico- 
lores, était  tendue  sur  ces  tréteaux  pour  rappeler  le  camp. 
Cette  tente,  dont  les  toiles  étaient  relevées,  sur  le  devant, 
par  la  main  d'un  grenadier  et  d'un  cavalier  en  uniforme, 
s'ouvrait  du  côté  du  peujjle.  Une  table  portant  des  registres 
d'enrôlement  en  occupait  le  centre.  Le  représentant  du 
peuple  en  mission,  l'écharpe  tricolore  en  ceinture,  le  cha- 
peau retroussé  par  les  bords,  surmonté  d'un  panache  à 
plumes,  tenait  le  registre  et  écrivait  les  engagements.  Le 
maire,  les  officiers  municipaux,  les  présidents  de  districts, 
les  présidents  de  clubs  se  pressaient  debout  autour  de  lui. 
La  foule  émue  s'ouvrait  à  chaque  instant,  pour  laisser 
passer  les  files  de  défenseurs  de  la  patrie,  qui  montaient 
les  degrés  de  l'estrade  pour  donner  leurs  noms  aux  com- 
missaires. Les  applaudissements  du  peuple,  les  accolades 
patriotiques  des  représentants,  les  larmes  d'attendrissement 
des  mères  de  famille,  les  fanfares  de  la  musique  militaire, 
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les  roulements  de  tambours,  les  couplets  de  la  Marseillaise 
chantes  en  chœur  récompensaient,  excitaient,  enivraient 
ces  actes  de  dévouement  au  salut  de  la  république. 

Cet  enthousiasme  contagieux  qui  saisit  les  foules  s'em- 
parait souvent  des  spectateurs  et  portait  les  hommes,  jus- 
que-là indifférents  ou  timides,  à  imiter  les  actes  dont  ils 
étaient  les  témoins.  Des  hommes  mariés  s'arrachaient  des 
bras  de  leurs  femmes  pour  s'élancer  vers  l'autel  de  la  Pati'ie. 
Des  hommes  déjà  avancés  dans  la  vie,  des  vieillards  même 
encore  verts  et  valides  venaient  offrir  leur  reste  de  vie  au 
salut  du  pays.  On  les  voyait  ôtcr  leurs  vestes  ou  leurs  habits 
devant  les  représentants,  et  montrer  à  nu  leurs  poitrines, 
leurs  épaules,  leurs  bras,  leurs  poignets  encore  robustes, 
pour  attester  que  leurs  membres  avaient  la  force  de  porter 
le  sac,  le  fusil,  et  de  braver  les  fatigues  du  camp.  Des  pères, 
se  dévouant  avec  leurs  enfants,  offraient  eux-mêmes  leurs 
fils  à  la  patrie  et  demandaient  à  marcher  avec  eux.  Des 
femmes,  pour  suivre  leurs  maris  ou  leurs  amants,  ou  saisies 
elles-mêmes  de  ce  délire  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  le  plus 
généreux  et  le  plus  dévoué  de  tous  les  amours,  dépouillaient 
lesvêtementsde  leur  sexe,  revêtaient  l'uniforme  de  volontaires 
et  s'enrôlaient  dans  les  bataillons  de  leurs  départements. 

Ces  volontaires  recevaient  une  feuille  de  route  pour  se 
rendre  au  dépôt  désigné  par  le  ministre  de  la  guerre  et  y 
recevoir  Téquipement,  l'instruction  et  l'organisation.  Ils  se 
mettaient  en  marche,  par  groupes  plus  ou  moins  nombreux, 
aux  sons  du  tambour,  aux  refrains  de  Thymne  patriotique, 
accompagnés  jusqu'à  une  grande  distance  de  leurs  villes  ou 
de  leurs  villages,  par  des  mères,  des  frères,  des  sœurs,  des 
fiancées  qui  portaient  les  sacs  et  les  armes,  et  qui  ne  se 
séparaient  d'eux  que  quand  la  fatigue  avait  épuisé  non  leur 
tendresse,  mais  leurs  forces.  Partout,  aux  embranchements 
des  routes,  aux  sommets  des  montées,  aux  entrées  ou  aux 
sorties  des  villes,  aux  portes  des  auberges  isolées  où  ce;? 
détachements  faisaient  halte,  les  voyageurs  étaient  témoins 
de  ces  séparations  et  de  ces  adieux.  Les  volontaires,  attardés 
par  ces  derniers  embrassements ,  s'essuyaient  les  yeux  en 
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regagnant  à  pas  pressés  le  noyau  du  bataillon,  et,  sans 
regarder  en  arrière  de  peur  dhésiter  et  de  s'attendrir,  repre- 
naient d'une  voix  sourde  mais  résolue  le  couplet  de  la  Mar- 
seillaise chanté  par  leurs  camarades  : 

Allons,  enfants  de  !a  patrie! 

La  population  des  villes  et  des  bourgades  qu'ils  traver- 
saient sortait  pour  les  voir  passer  et  pour  leur  offrir  le  pain 
et  le  vin,  sur  le  seuil  de  leurs  maisons.  On  se  disputait, 
dans  les  lieux  d'étape  ,  à  qui  les  logerait  comme  des  enfants 
de  famille.  Les  sociétés  patriotiques  allaient  à  leur  rencontre 
ou  les  conviaient  le  soir  à  assister  à  leur  séance.  Le  prési- 
dent les  haranguait  ;  les  orateurs  du  club  fraternisaient  avec 
eux  ,  et  enflammaient  leur  courage  par  des  récits  d'exploits 
militaires  empruntés  aux  histoires  de  l'antiquité.  On  leur 
enseignait  les  hymnes  des  deux  Tyrtées  de  la  Révolution , 
les  poètes  Lebrun  et  Chénier.  On  les  enivrait  de  la  sainte 
rage  de  la  patrie,  du  fanatisme  de  la  liberté. 
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Tels  étaient  les  éléments  de  l'armée  qui  marchait  sur 
toutes  nos  routes  ,  du  centre  vers  les  fx'ontières.  Dumouriez 
l'organisait  en  marchant. 

Ce  général,  après  quatre  jours  passés  à  Paris,  en  confé- 
rences secrètes  avec  Danton,  et  en  coiiférenccs  militaires 
avec  Servan,  alors  ministre  de  la  guerre,  partit  le  20  oc- 
tobre, pour  se  rendre  à  son  quartier  général  de  Valen- 
cienncs.  Avant  d'y  paraître,  il  se  recueillit  deux  jours, 
dans  une  maison  de  campagne  qu'il  possédait  dans  les  envi- 
rons de  Péronne.  Il  avait  à  méditer  sur  deux  choses  :  son 
plan  de  campagne  pour  arracher  la  Belgique  aux  mains  des 
Autrichiens  ,  et  son  plan  de  conduite  pour  flatter  ou  inti- 
mider la  Convention  ,  servir  la  république  si  elle  savait  se 
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doniiei'  un  gouvernement,  la  dominer  et  la  détruire  si, 
comme  il  le  soupçonnait ,  elle  passait ,  d'une  anarchie  à  une 
autre,  entre  les  mains  de  toutes  les  factions.  Le  général 
était  parti  plein  de  mépris  pour  les  Girondins ,  plein  de 
confiance  dans  le  génie  de  Danton.  L'horizon  indécis  de  sa 
fortune  lui  présentait  deux  perspectives  sur  lesquelles  il  se 
complaisait  également  à  reposer  son  imagination  :  une  dic- 
tature pour  lui-même,  partagée  à  l'intérieur  avec  Danton, 
ou  le  rôle  de  Monk ,  modifié  par  la  différence  des  temps  et 
des  hommes;  c'est-à-dire  le  rétablissement  par  les  mains  de 
l'armée  d'une  monarchie  constitutionnelle,  dont  le  duc  de 
Chartres  lui  mettait  la  pensée  sous  la  main. 

Tandis  que  Duniouricz  combinait  ainsi  les  chances  que 
pouvaient  amener  la  guerre  ou  la  Révolution,  Servan  quit- 
tait le  ministère.  Pache  le  remplaça. 
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Pache ,  personnage  subalterne ,  sorti  tout  à  coup  de  l'ob- 
scurité ,  élevé  au  ministère  de  la  guerre  par  les  Girondins, 
était  un  ami  de  Roland.  C'était  un  de  ces  hommes  dont 
l'ambition  se  cache  sous  une  modestie  qui  rassure  contre 
leurs  prétentions.  On  savait  à  peine  quelle  était  son  ori- 
gine et  par  quels  pas  il  avait  marché  ou  rampé  jusque-là 
dans  la  vie.  On  soujtçonnait  seulement  qu'il  était  fils  d'un 
portier  du  duc  de  Castries  ;  élevé  par  les  soins  de  cette 
famille  illustre  ,  il  avait  été  chargé  ensuite  de  faire  l'édu- 
cation d'un  des  fils  de  cette  maison.  Instruit,  studieux, 
réservé,  ne  laissant  échapper  dans  la  conversation  que  les 
mots  rares  et  précis  qui  indiquaient  la  netteté  et  l'univer- 
salité de  son  intelligence,  Pache  semblait  éminemment 
propre  à  devenir  un  de  ces  rouages  utiles  du  mécanisme  de 
l'administration,  incapables   d'aspirer  à  en  (le\enir  jamais 
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les  régiilaleiirs.  C'était  un  hypocrite  désintéressement  ca- 
chant ses  aspirations  à  l'empire  sous  les  habitudes  et  la 
simplicité  d'un  philosophe.  Cette  austérité  antique  avait 
séduit  madame  Roland,  éprise  de  tout  ce  qui  lui  rappelait 
les  hommes  de  Plutarque.  Elle  avait  donné  Pache  à  son 
mari  pour  chef  de  son  cabinet  particulier  au  ministère  de 
l'intérieur  et  pour  confident  et  auxiliaire  de  ses  travaux  les 
plus  difficiles  et  les  plus  secrets.  Elle  voyait  dans  Pache  un 
de  ces  sages  que  la  Providence  suscite  autour  des  hommes 
d'État  pour  inspirer  leurs  conseils. 

Au  moment  où  Servan  fut  appelé  au  ministère  de  la 
guerre ,  Pache  entra  dans  son  administration  au  même  titre 
et  avec  la  même  dissimulation  que  chez  Roland  ;  il  y  avait 
montré  la  même  application  à  ses  devoirs  et  la  même  apti- 
tude aux  détails.  A  la  retraite  de  Servan ,  Roland  avait  pro- 
posé Pache,  pour  la  guerre,  au  conseil  des  ministres.  Les 
Girondins,  qui,  sur  la  parole  de  Roland,  voyaient  dans 
Pache  un  ami  dévoué  de  leur  fortune  et  de  leur  cause, 
l'avaient  accepté  de  confiance.  Ils  pensaient  que  l'esprit  de 
Roland  animerait  ainsi  deux  ministères.  Mais  à  peine  Pache 
était-il  installé  au  conseil  qu'il  secoua ,  comme  un  souvenir 
importun,  toute  dépendance  comme  toute  reconnaissance 
envers  son  ancien  patron  ,  et  qu'il  commença  à  oui*dir  secrè- 
tement, puis  bientôt  ouvertement  avec  les  Jacobins,  les 
trames  qui  devaient  renverser  Roland  du  pouvoir  et  con- 
duire sa  femme  à  l'échafaud.  Pache  donna  pour  gage  aux 
Jacobins  l'administration  du  ministère  de  la  guerre  qu'il 
confia  à  leurs  créatures.  Vincent  et  Hassenfratz  y  domi- 
nèrent sous  son  nom  :  l'un  ,  jeune  Cordelier  élève  et  émule 
de  Marat;  l'autre,  patriote  de  Metz  ,  réfugié  à  Paris.  Pache, 
uniquement  occupé  du  soin  de  grandir  sa  popularité,  fit  de 
ses  bureaux  autant  de  clubs  où  Ion  affectait  le  costume, 
les  mœurs  ,  le  langage  de  la  démagogie  la  plus  effrénée.  Le 
bonnet  rouge  et  la  carmagnole  remplaçaient  l'uniforme.  Les 
filles  de  Pache,  se  montrant  dans  les  fêtes  civiques,  éta- 
laient partout  avec  affectation  l'exagération  du  patriotisme. 
Un  tel  ministère  ne  pouvait  pas  servir  les  vues  de  Dumou- 
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riez,  qu'on  accusait  d'être  l'homme  de  guerre  des  Giron 
dins.  11  fut  atterré  de  la  nomination  de  Pache,  et  comprit 
vaguement  dès  lors  quil  serait  bientôt  réduit ,  par  l'inimitié 
des  Jacobins ,  à  lalternative  de  fléchir  devant  eux  ou  de  les 
faire  trembler  devant  lui. 
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Arrivé  à  Valenciennes ,  Dumouriez  rédigea  son  plan 
d'invasion  de  la  Belgique  et  envoya  à  chacun  des  généraux 
sous  ses  ordres  la  partie  de  ce  plan  qu'il  était  chargé  d'exé- 
cuter, et  dont  lui  seul  connaissait  l'ensemble  et  dirigeait  les 
mouvements  combinés.  Ses  forces  s'élevaient  à  quatre-vingt 
mille  combattants.  L'élan  qui  avait  entraîné  ses  bataillons  à 
la  frontière  s'animait  encore  de  l'espérance  d'une  conquête 
faite  au  nom  de  la  république.  Ils  avaient  dans  leur  général 
en  chef  cette  confiance  que  le  héros  de  Valmy  et  le  libéra- 
teur de  la  Champagne  inspirait  aux  soldats  combattants.  Là 
où  était  Duniouricz ,  là  étaient  pour  eux  les  lois  et  la  patrie. 
Quelque  chose  de  dictatorial  se  révélait  dans  sa  physio- 
nomie ,  dans  ses  paroles  ,  dans  ses  ordres  du  jour  à  l'armée. 
Il  semblait  s'inquiéter  peu  des  commissaires ,  des  décrets  de 
la  Convention ,  des  vues  du  ministre  de  la  guerre ,  et  porter 
le  gouvernement  avec  lui. 

Le  due  Albert  de  Saxe-Teschen  commandait  en  Belgique 
pour  les  Autrichiens.  Il  avait  été  laissé  par  l'Empereur  et 
par  la  Prusse  dans  un  isolement  qui  compromettait ,  de  ce 
côté,  la  sûreté  de  la  Belgique.  Les  forces  disséminées  du  duc 
de  Saxe-Teschen  se  composaient  à  peine  de  trente  mille 
combattants,  dont  quatre  mille  émigrés  français,  du  côté  de 
Namur,  sous  le  commandement  du  duc  de  Bourbon ,  fils  du 
prince  de  Coudé.  Ses  lieutenants  couvraient,  en  gros  déta- 
chements, toute  la  frontière  belge.  Le  duc  de  Saxe-Teschen, 
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placé  au  centre  de  ces  forces  disséminées,  prêt  à  se  porter 
en  avant  ou  à  les  replier  à  lui ,  occupait  Bruxelles  ,  avec  une 
l'aible  garnison. 
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Dumouriez,  sïleûteu  alors  le  génie  novateur  de  la  guerre 
qui  multiplie  la  force  des  armées  en  les  concentrant ,  pou- 
vait combattre  chacun  de  ces  corps  isolés  des  Autrichiens 
avec  la  masse  entière  de  ses  troupes  ,  et ,  s'avançant  ensuite 
en  une  seule  colonne  au  cœur  de  la  Belgique,  les  couper 
des  autres  corps,  les  mutiler  ou  les  dissoudre  devant  lui. 
Le  peu  de  confiance  que  le  général  avait  encore  dans  ses 
bataillons  de  volontaires,  et  surtout  le  dénûment  de  maté- 
riel ,  de  voitures,  de  vivres ,  auquel  on  ne  voulait  pas  sup- 
pléerpar  des  réquisitions  militaires, l'empêchèrentd'exécuter 
cette  inspiration.  La  routine  des  vieilles  guerres  entravait  en- 
core l'instinct  des  plus  grands  généraux.  Dumouriez  divisa  son 
armée  en  quatre  corps,  à  limitation  du  duc  de  Saxe-Teschen. 
Le  général  Valence,  son  bras  droit  et  son  élève  de  prédilec- 
tion ,  commandait  l'armée  des  Ardennes,  qui  revenait  aussi 
de  Valmy  pour  sopposer  à  Clairfayt.  Valence  reçut  Tordre 
de  se  porter  sur  Namur  pour  empêcher,  s'il  en  était  temps 
encore,  la  jonction  de  Clairfayt  à  l'armée  de  Belgique  sous 
les  murs  de  Mons;  mais  il  était  trop  tard.  Les  premières 
colonnes  de  Clairfayt  étaient  déjà  entrées  dans  Mons.  Le 
second  corps  de  douze  mille  hommes ,  sous  le  commande- 
ment du  général  d'IIarville,  menaçait  Charleroy.  Le  troisième, 
sous  les  ordres  du  général  la  Bourdonnaye ,  commandant 
l'armée  du  Nord  proprement  dite  et  composée  de  dix-huit 
mille  hommes,  devait  s'avancer  sur  Tournay.  Enfin  Dumou- 
riez lui-même ,  à  la  tête  de  deux  corps  formant  le  centre  de 
cette  armée  <>t  forts  de  trente-cinq  mille  hommes  ,  devait 
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marcher  sur  Mons,  y  donner  un  choc  décisif  à  rurniée  réunie 
de  Clairfayt  et  du  duc  de  Saxe-Teschcn ,  briser  cette  armée 
en  deux  et  marcher  par  cette  brèche  sur  Bruxelles,  en  insur- 
geant à  droite  et  à  gauche  les  provinces  belges  et  en  servant 
davant-garde  aux  trois  corps  de  Valence ,  de  d'Harville  et 
de  la  Bourdonnaye.  Des  proclamations  en  style  révolution- 
naire modéré ,  appelant  la  Belgique  à  l'indépendance  et  pro- 
pres à  faire  fermenter  dans  ces  provinces  le  vieux  levain  de 
leur  révolution ,  étaient  rédigées  avec  art  par  Dumouriez 
lui-même.  Ces  proclamations,  chefs-d'œuvre  d'habileté, 
rappelaient  la  prudence  du  diplomate ,  la  main  du  révolu- 
tionnaire, répée  du  guerrier.  Dumouriez  sy  présentait 
moins  en  conquérant  quen  libérateur.  Les  Français  y  par- 
laient en  frères  aux  peuples  qu'ils  venaient  secourir  contre 
leurs  oppresseurs.  C'était  le  véritable  esprit  de  la  Révolution 
parlant  par  la  voix  de  son  premier  général.  Si  elle  eût  tou- 
jours parlé  et  agi  dans  le  sens  de  Dumouriez,  sa  propagande, 
pacifique  pour  les  nationalités,  menaçante  seulement  pour 
les  dominations  qui  les  opprimaient,  aurait  combattu  pour 
elle  plus  que  ses  armées.  Quelques  patriotes  belges,  impa- 
tients d'affranchir  leur  pays  du  joug  autrichien,  avaient 
passé  la  frontière  à  l'approche  et  à  la  voix  du  général  français 
et  s'étaient  formés  en  bataillons  de  volontaires.  Dumouriez 
conduisait  ces  bataillons  avec  lui.  C'était  le  charbon  avec 
lequel  il  espérait  allumer  l'incendie  du  patriotisme  et  de 
l'insurrection  devant  ses  pas. 


XXVIII 

Tout  ce  plan  de  campagne,  ainsi  conçu  et  préparé,  repo- 
sait donc  sur  une  première  bataille  sous  les  murs  de  Mons, 
entre  l'armée  de  Dumouriez  appuyée  de  l'armée  de  Valence 
et  soutenue  de  celle  de  d'Harville,  d'une  part,  et  l'armée  du 
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duc  de  Teschen  et  de  Clairfayt,  de  l'autre,  campée,  fortifiée 
et  adossée  à  une  ville  importante.  Tout  marcha,  dès  ce 
moment ,  avec  rapidité  et  concert  vers  ce  point  de  Mons  où 
la  Belgique  devait  être  conquise  ou  perdue.  Les  vues  de 
Dumouriez,  clairement  indiquées  par  la  disposition  de  ses 
corps  et  par  la  marche  de  ses  colonnes,  avaient  été  révélées 
au  coup  d"œil  militaire  de  Clairfayt.  Le  duc  de  Saxe-Teschen 
et  Clairfayt,  réunis  en  une  masse  de  trente  mille  combat- 
tants en  avant  de  Mons,  avaient  eu  le  temps  de  choisir  le 
terrain ,  de  dessiner  le  champ  de  bataille ,  de  s'emparer  des 
hauteurs ,  de  fermer  les  défilés ,  descarper  les  pentes  et 
d'armer  les  redoutes ,  sur  les  points  par  où  on  pouvait  les 
aborder. 

Le  champ  de  bataille  qu'ils  avaient  ainsi  bastionné  de 
mamelons,  palissade  de  forêts,  enceint  de  marais,  de  canaux 
et  de  rivières ,  comme  une  immense  place  forte ,  est  une 
chaîne  de  collines  à  peine  ondoyée  de  quelques  inflexions 
aux  points  où  elles  se  rattachent  entre  elles ,  et  qui  s'étend 
à  une  demi-lieue  en  avant  de  Mons.  Cette  ligne  de  hauteurs 
est  couverte ,  au  sommet ,  d'une  forêt.  Le  village  de  Jem- 
raapes ,  étage  sur  les  derniers  gradins  de  cette  colline ,  en 
termine  Textrémité  à  droite  ;  à  gauche ,  elle  vient  incliner 
et  s'affaisser  au  village  de  Cuesmes.  L'espace  compris  entre 
ces  deux  villages,  dont  les  Autrichiens  avaient  fait  deux 
citadelles,  forme  par  la  disposition  naturelle  du  terrain  deux 
ou  trois  angles  rentrants  où  des  batteries  avaient  été  placées 
pour  foudroyer  de  feux  croisés  les  colonnes  qui  tenteraient 
de  gravir  la  hauteur. 

En  avant  s"étend ,  comme  le  bassin  dun  lac  écoulé,  une 
plaine  profonde,  étroite,  et  dont  les  terres  basses  forment 
des  détroits  et  des  anses  entre  les  mamelons  brisés  qui  la 
bordent.  Derrière,  et  surtout  du  côté  de  Jemmapes,  la  col- 
line qui  portait  le  camp  et  les  redoutes  de  l'armée  autri- 
chienne plonge  dans  un  marais  entrecoupé  de  canaux  de 
dessèchement,  de  flaques  d'eau  croupissante,  de  sol  aqueux 
et  tremblant  sous  les  pieds ,  et  de  joncs  formant  des  haies 
élevées  sur  les  rebords  des  fossés,  qui  en  rendent  l'accès 
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inabordable  à  la  cavalerie  et  à  rartillerie.  Couverte  en  ar- 
rière par  ce  marais  et  par  la  ville  de  Mons,  flanquée  à  son 
aile  droite  par  le  village  de  Jenimapcs,  à  son  aile  gauche  par 
le  village  de  Cuesmcs,  qui  touche  aux  faubourgs  de  cette 
grande  ville  fermée ,  l'armée  autrichienne ,  ayant  devant 
elle,  sous  ses  pieds,  ses  batteries  et  ses  redoutes  armées  de 
cent  vingt  pièces  de  canon,  et  ses  avant-postes  fortifiés  sur 
les  dernières  ondulations ,  qui  s'avançaient  dans  la  plaine, 
n'avait  donc  rien  à  craindre  sur  sa  ligne  de  retraite  et  sur 
ses  flancs  et  navait  qu'à  combattre  en  face  d'elle  les  Fran- 
çais s'avançant  à  découvert  sous  ses  feux  et  dans  un  bassin 
qu'elle  enveloppait  de  toutes  parts.  Le  coup  d'oeil  des  deux 
généraux  autrichiens  avait  suppléé  au  nombre,  par  l'assiette 
formidable  de  leur  armée.  Le  choix  et  la  disposition  de  ce 
champ  de  bataille  indiquaient  à  Dumouriez  qu'il  avait 
trouvé  dans  Clairfayt  un  général  digue  de  se  mesurer 
avec  lui. 


XXIX 


Après  avoir,  le  5  et  le  4  novembre,  délogé  les  Autrichiens 
de  quelques  postes  avancés  qu'ils  occupaient  fortement  très- 
ayant  sur  sa  route  et  dans  la  plaine,  Dumouriez  se  déploya, 
le  b,  sur  une  immense  ligne  convexe,  partant  à  gauche  du 
village  de  Quaregnon,  qu'il  n'avait  pu  emporter  la  veille,  et 
à  droite  du  hameau  de  Ciply,  au  pied  des  hauteurs  de  Ber- 
thaymont  et  du  mont  Palisel,  qui  couvrent  un  faubourg  de 
Mons.  Il  se  plaça  de  sa  personne  au  centre  de  cette  ligne  de 
bataille,  à  une  égale  distance  de  ses  deux  ailes.  Dllarville, 
qui  formait  l'extrémité  de  son  aile  droite,  au  pied  du  mont 
Palisel  et  presque  sous  les  murs  de  Mons,  avait  ordre  de 
rester  en  observation ,  et  de  profiter  du  mouvement  de  re- 
traite et  de  confusion  qui  s'opérerait  sous  l'assaut  des  masses 
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françaises  dans  l'armée  autrichienne,  pour  s'emparer  de  la 
route  de  Mons  et  lui  fermer  les  portes  de  cette  ville,  où  le 
duc  de  Saxe-Teschen  et  Clairfayt  se  ménageaient,  sans 
doute,  un  refuge.  Beurnonville,  à  qui  Dumouriez  confia 
une  avant-garde  égale  à  elle  seule  à  un  corps  d'armée, 
était  chargé,  avec  1  élite  des  troupes,  d'engager  Taction, 
on  ahordant  et  en  emportant  le  village  et  le  plateau  forti- 
fiés de  Cuesmes,  gauche  des  Autrichiens.  Cinq  redoutes 
étageaient  ce  redoutable  plateau.  Toute  la  ligne  ennemie, 
entre  Cuesmes  et  Jemmapes,  était  également  murée  par  des 
redoutes  superposées  les  unes  aux  autres  et  dont  les  feux  se 
croisaient,  au  besoin,  par  des  pans  de  forets  abattus  dont 
les  troncs  darbrcs  ,  les  branches  entre-croisées  rendaient 
l'abord  impraticable  à  la  cavalerie  ou  à  l'artillerie  ,  par  des 
ravins  que  îa  pioche  avait  approfondis  et  fossoyés  davantage, 
et  par  des  maisons  crénelées  d'où  les  tirailleurs  tyroliens  à 
la  carabine  infaillible  pouvaient  viser  lentement  et  à  couvert 
et  décimer  les  rangs  de  nos  colonnes  d'attaque.  Au  centre 
seulement,  le  village  et  le  bois  de  Flence,  posés  sur  un  pla- 
teau plus  large  et  moins  rapidement  incliné,  laissaient  à  la 
cavalerie  française  une  gorge  par  laquelle  elle  pouvait  s'é- 
lancer jusqu'au  pied  de  la  hauteur.  Le  chemin ,  intercepté 
néanmoins  par  le  village  même  de  Flence,  était  en  outre 
encombré  d'avance  par  les  escadrons  d'élite  de  la  cavalerie 
autrichienne.  Le  vieux  général  Ferrand,  débris  de  Laufelt 
et  de  la  guerre  de  sept  ans,  mais  qui  retrouvait  sa  jeunesse 
au  bruit  du  canon,  commandait  l'aile  gauche  rejetée  un  peu 
en  arrière  de  la  ligne  de  bataille  par  le  village  de  Quare- 
gnon,  qu'une  forte  colonne  autrichienne  occupait  encore 
avec  de  rarlillerie,  en  avant  des  hauteurs  de  Jemmapes. 

Enfin,  le  duc  de  Chartres  (depuis  roi  des  Français)  com- 
mandait le  centre  sous  la  main  du  général  en  chef;  le  plus 
jeune  des  lieutenants  de  Dumouriez  et  le  plus  caressé  de  la 
faveur  de  ce  général.  On  eût  dit  que  son  chef  voulait  lui 
ménager  un  rayon  de  gloire  pour  le  désigner  à  la  France  et 
à  une  destinée  que  l'instinct  politique  de  Dumouriez  sem- 
blait entrevoir  à  travers  la  fumée  de  ses  premiers  camps. 
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Le  duc  de  Chartres  ne  devait  s'ébranler  pour  donner  le 
dernier  assaut  au  centre  inabordable  de  la  position  des  en- 
nemis que  le  dernier.  Ferrand  et  Bcurnonville  devaient 
avant  emporter  une  des  deux  extrémités  plus  accessibles  de 
Jemmapes  ou  de  Cuesmes.  L'une  ou  l'autre  de  ces  positions 
était  la  seule  porte  par  où  Tarmée  française  pût  déboucher 
sur  le  plateau  et  aborder  en  flanc  ou  tourner  Tarmée  autri- 
chienne. 

Dumouriez  faisait  ces  dispositions  au  milieu  de  son  état- 
major,  sur  la  carte  plutôt  que  sur  le  coup  d"œil  des  lieux. 
Les  haies,  les  bouquets  de  bois,  les  grands  arbres  qui  bor- 
dent les  champs  et  les  routes  dans  les  grasses  terres  de  Bel- 
gique interceptaient  tout  horizon  étendu  au  regard  du 
général.  Des  corps  disséminés  sur  une  grande  ligne  combi- 
nent leurs  mouvements  pour  ainsi  dire  à  tâtons,  et  dans 
une  bataille  d'un  développement  immense  on  combat  au 
bruit  plus  qu'au  coup  dœil. 

La  nuit  enveloppait  les  deux  armées  quand  ces  différents 
ordres  furent  distribués  aux  lieutenants  de  Dumouriez  avec 
tous  leurs  détails.  Des  dragons  ou  des  hussards  munis  de 
torches  escortèrent,  dans  les  routes  et  dans  les  sentiers,  les 
aides  de  camp  et  les  généraux  qui  rentraient  dans  leurs  bi- 
vacs,  pour  se  préparer  à  l'action  du  lendemain.  L'armée  dor- 
mit en  bataille ,  le  sac  sur  le  dos  et  sur  ses  armes  ;  les  ca- 
nonniers  à  leurs  pièces,  les  canons  attelés  et  les  brides  des 
chevaux  passées  au  bras  des  cavaliers.  Dumouriez  l'avait 
ainsi  ordonné.  Pour  une  bataille  sur  une  longue  ligne  et 
composée  de  trois  batailles  distinctes  dont  les  hasards  pou- 
vaient prolonger  les  incertitudes,  le  général  ne  voulait  pas 
perdre  une  lueur  du  crépuscule  dans  une  saison  où  les 
jours  si  courts  disputent  la  lumière  aux  combattants.  Il  crai- 
gnait de  plus  que  si  la  victoire  n'avait  pas  donné  ses  résul- 
tats avant  le  retour  des  ténèbres ,  Tennerai  en  retraite  ne 
profitât  de  l'ombre  de  la  nuit  pour  rentrer  dans  Mons  et 
pour  échapper  à  sa  poursuite. 
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XXX 


Les  premières  clartés  du  jour  sur  la  terre  ondulée  de 
Belgique  éclairèrent  donc  l'armée  française  sous  les  armes. 
Le  ciel  était  gris,  bas,  pluvieux  comme  un  ciel  d'automne 
dans  ces  climats  du  Nord.  Une  brume  froide  trempait  le  sol 
et  distillait  en  gouttes  de  pluie  des  brandies  des  arbres.  Les 
récoltes  étaient  enlevées  des  sillons,  la  terre  était  nue,  les 
feuilles  étaient  tombées,  aucun  voile  de  moissons  ou  de  ver- 
dure n'interceptait  la  vue  aussi  loin  qu'elle  pouvait  s'éten- 
dre sur  les  lignes  noires  des  bataillons  et  des  escadrons  qui 
attendaient,  en  silence,  l'ordre  de  s'ébranler  de  leurs  posi- 
tions. 

Le  coup  d'œil  sévère,  martial,  réfléchi  de  l'armée  ennemie 
retranchée  sur  ses  hauteurs,  les  bonnets  fourrés  des  grena- 
diers hongrois,  le  manteau  blanc  de  la  cavalerie  autrichienne, 
la  veste  bleu  de  ciel  des  hussards,  l'habit  gris  des  chasseurs 
tyroliens,  limmobilité  des  corps  étages,  comme  des  specta- 
teurs plutôt  que  comme  des  acteurs  d'un  combat,  sur  les  re- 
bords des  plateaux  de  Jejnmapes  comme  sur  les  glacis  d'une 
citadelle,  contrastaient  avec  l'aspect  révolutionnaire  et  la 
mobilité  tumultueuse  de  l'armée  de  Dumouriez  ;  comme  si 
la  Providence  des  nations  eût  voulu  placer  face  à  face  et 
faire  lutter  ensemble  les  deux  plus  grandes  forces  militaires  : 
la  discipline  et  l'enthousiasme. 


XXXI 

L'armée  française,  à  l'exception  des  généraux,  tous  vieillis 
sous  l'uniforme,  et  de  la  cavalerie,  dont  les  régiments  se 
composaient  d'anciens  soldats  soigneusement  conservés  dans 
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les  cadres  et  liers  de  leur  instruction,  ëtait  presque  tout 
entière  formée  de  volontaires.  Les  uniformes,  simples  d'as- 
pect, n'offraient  à  l'œil  que  de  longues  lignes  sombres,  dont 
les  ondulations,  mal  alignées  sous  le  sabre  des  officiers  novi- 
ces, attestaient  rincxpériencc  des  manœuvres  dans  les  sol- 
dats encore  peu  exercés.  Des  souliers  de  cuir  épais;  des 
guêtres  de  drap  noir,  boutonnées  jusqu'au-dessus  du  genou 
et  donnant  plus  de  légèreté  h  la  marche  en  appuyant  et  en 
dessinant  les  muscles  de  la  jambe;  une  culotte  blanche;  un 
habit  dont  les  longues  basques,  taillées  en  ailes  d'oiseau,  bat- 
taient sur  les  talons  ;  deux  larges  courroies  de  cuir  blanc  se 
croisant  sur  la  poitrine,  et  servant  l'une  à  soutenir  la  gi- 
berne sur  le  dos,  l'autre  à  ceindre  le  sabre  sur  le  flanc  gau- 
che ;  deux  autres  courroies  pareilles,  mais  plus  étroites^  pas- 
sant par-dessus  chaque  épaule  et  repassant  immédiatement 
sous  l'aisselle,  qui  servaient  à  porter  le  sac  de  peau  de  chèvre 
du  soldat  comme  une  hotte  de  manœuvre  ;  des  revers  d'ha- 
bit de  drap  rouge  dessinant  comme  une  large  tache  de  sang 
sur  la  poitrine  ;  un  collet  bas  pour  laisser  libre  le  mouve- 
ment du  cou  ;  les  cheveux  longs,  graissés  et  poudrés,  pen- 
dants comme  deux  flocons  de  crinière  sur  les  deux  oreilles 
et  ficelés  par  derrière  dans  un  ruban  de  fil  noir  qui  les 
emprisonnait  sur  la  nuque;  enfin,  pour  coiffure,  selon  les 
corps,  un  léger  casque  de  cuir  solide  surmonté  dune  courte 
aigrette  de  crin  en  vergette,  ou  bien  un  chapeau  à  bords 
retroussés  sur  lequel  flottait  une  plume  de  coq  :  tel  était  le 
costume  du  volontaire  français. 

Ses  ai^mes  étaient  un  sabre  court,  couteau  de  réserve  pour 
se  poignarder  corps  à  corps  quand  la  ba'ionnette  était  brisée, 
et  un  long  fusil  à  un  seul  tube  de  fer  brillant,  à  l'extrémité 
duquel  s'emmanchait  la  ba'ionnette  pour  percer  la  poitrine 
de  l'ennemi  quand  le  coup  de  feu  était  tiré.  L'infanterie 
presque  tout  entière  portait  cet  uniforme  et  cet  armement. 
Les  chasseurs  l'allégeaient  quelquefois  pour  être  plus  lestes. 
Les  grenadiers,  ces  géants  de  la  ligne,  relevaient  leur  haute 
taille  par  un  long  bonnet  recouvert  de  fourrure  noire  dont 
les  poils  retombaient  par  devant  sur  une  plaque  de  cuivre 
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dorée  ou  argentée.  Cette  plaque  laissait  voir,  en  lettres 
relevées  en  saillie,  le  numéro  du  régiment  ou  le  chiffre  du 
bataillon. 

Les  compagnies  de  sapeurs,  pionniers  et  ouvriers  mili- 
taires, dont  les  hommes  étaient  choisis  à  la  masse  et  à  la 
stature,  portaient,  à  la  place  du  fusil  à  baïonnette,  une 
large  hache  alfilée  et  luisante,  à  manche  court,  appuyée  sur 
l'épaule,  le  tranchant  en  Tair,  arme  également  propre  à 
abattre  des  arbres  sur  la  route  de  l'armée,  ou  des  membres 
sur  le  champ  de  bataille. 

Les  canonniers  portaient  l'habit  plus  court,  de  couleurs 
plus  brillantes  et  plus  d'ornements  sur  l'uniforme  :  l'aiguil- 
lette en  fil  de  coton  écarlate  entourait  le  bras  gauche;  le 
casque  argenté  sur  la  tête,  le  plumet  rouge  sur  le  casque. 

La  cavalerie,  composée  de  gendarmerie,  de  carabiniers, 
de  cuirassiers,  de  dragons,  de  chasseurs  et  de  hussards, 
selon  la  taille  des  cavaliers  et  la  grandeur  des  chevaux,  bril- 
lait sur  les  ailes  de  chaque  division.  Ses  chevaux,  reposés 
dans  les  grasses  plaines  du  Nord,  hennissaient,  piaffaient, 
creusaient  le  sol  comme  impatients  des  batailles.  Les  pièces 
de  canon,  retentissant  sur  leurs  affûts,  suivies  des  caissons 
attelés  et  entourées  des  canonniers,  la  mèche  à  la  main,  qui 
s'apprêtaient  à  les  servir,  étaient  couchées  comme  des  troncs 
noirs  sur  les  charrettes  des  bûcherons.  Partout  on  levait  les 
tentes  des  officiers  supérieurs,  qui  seules  avaient  été  dres- 
sées cette  nuit-là.  Les  files  des  voitures  qui  portaient  le  pain 
stationnaient  derrière  les  bataillons.  Les  feux  des  bivacs,  en- 
tourés de  munitiounaircs  et  de  cantinicres  distribuant  l'eau- 
de-vie  aux  compagnies,  s'éteignaient  en  jetant  leurs  der- 
nières fumées  rampantes  qui  se  confondaient  avec  les 
brouillards  du  matin.  De  temps  en  temps  un  roulement 
des  affûts  sur  le  pavé  des  larges  chaussées  belges,  un  son 
de  trompettes,  un  appel  des  tambours,  annonçait  le  mouve- 
ment de  quelques  corps  qui  se  déplaçaient  lentement  pour 
aller  prendre  la  position  assignée  par  l'ordre  du  général. 
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Tel  était  l'aspect  des  terrains  fangeux  de  la  plaine  do 
Jemmapes,  le  matin  de  la  bataille.  Quant  aux  dispositions 
de  l'armée,  on  pouvait  aisément  les  lire  sur  le  visage  des 
volontaires.  Ce  n'était  pas  ce  visage  intrépide  et  morne, 
cette  attitude  immobile  et  martiale  d'une  armée  consommée 
dans  les  manœuvres  et  dans  la  discipline,  qui  donne  aux 
mouvements  et  aux  pliysionomies  l'uniformité  machinale 
du  mémo  geste  et  de  la  même  expression.  L'ordre  était  mal 
conservé  ;  l'habit  et  les  armes  inégalement  portés,  le  silence 
fréquemment  interrompu,  le  respect  pour  les  chefs  fami- 
lier et  souvent  violé  par  des  répliques  et  des  railleries  sol- 
datesques. L'âge,  les  manières,  la  physionomie,  le  langage 
de  ces  volontaires  étaient  divers.  Quelques-uns  étaient  des 
adolescents  à  peine  capables  de  porter  le  poids  de  trente 
livres  dont  chaque  soldat  sous  les  armes  était  chargé.  D'au- 
tres touchaient  à  la  vieillesse  et  avaient  la  moustache  blan- 
che des  vétérans.  Le  plus  grand  nombre  étaient  entre  deux 
âges,  de  vingt  à  quarante  ans.  A  la  délicatesse  ou  à  la 
rudesse  des  mains,  à  la  blancheur  ou  au  hàle  de  la  peau,  à 
l'élégance  ou  à  la  lourdeur  des  membres,  on  voyait  que  ces 
bataillons  n'avaient  pas  été  recrutés  dans  la  même  classe  du 
l)euple,  mais  que  tous  les  âges,  tous  les  rangs,  toutes  les 
professions  s'y  étaient  mêlés  et  confondus  :  l'hoiiune  de  loisir 
à  côté  de  l'homme  de  peine,  le  fils  de  la  bourgeoisie  des  villes 
à  côté  du  laboureur  des  campagnes,  le  riche  à  côté  du  pau- 
vre, le  noble  à  côté  du  plébéien.  Les  physionomies,  aussi 
différentes  que  les  races  d'hommes,  ne  se  ressemblaient  que 
par  l'uniformité  de  courage.  On  sentait  qu'ils  n'étaient  pas 
là  comme  des  machines  que  la  loi  de  la  discipline  et  du  recru- 
tement enrôle  et  range  en  des  palissades  vivantes  devant 
l'ennemi;  mais  qu'ils  étuiejit  accourus  sous  une  impulsion 
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spontanée,  soudaine,  volontaire  ;  que  la  cause  pour  laquelle 
ils  marchaient,  souffraient  de  la  faim,  frissonnaient  du  froid, 
était  leur  cause  personnelle  ;  et  que  dans  cette  bataille  d'un 
peuple  contre  l'Europe,  c'était  la  victoire  de  son  patriotisme 
et  de  ses  idées  que  chacun  d'eux  voulait  remporter. 

Il  y  avait  de  plus  sur  les  figures  une  mobilité  inquiète , 
curieuse,  agitée,  qui  indiquait  que  ces  troupes  étaient  no- 
vices au  feu,  inaccoutumées  au  bruit  du  canon.  Attentives  à 
la  scène ,  elles  attendaient  la  bataille  comme  un  spectacle 
autant  que  comme  un  combat.  Cette  extrême  sensibilité  des 
visages  et  de  l'âme  dans  les  bataillons  inquiétait  et  rassurait 
à  la  fois  les  chefs.  Elle  pouvait,  selon  l'impression  de  ces 
hommes  trop  passionnés  pour  rester  de  sang-froid  ,  se  con- 
vertir sous  le  feu  en  panique  ou  en  enthousiasme ,  et  faire 
de  ces  masses  des  masses  de  fuyards  ou  des  bataillons  de 
héros. 


XXXIII 


Dumouriez  n'avait  pris  que  quelques  heures  d'un  sommeil 
interrompu  par  les  rapports  des  ordonnances,  sur  une  botte 
de  paille,  dans  sa  tente.  Il  parcourait  déjà  le  front  de  ses 
lignes,  entouré  d'un  groupe  de  son  état-major  particulier  : 
ïhouvcnot,  son  chef  d'état-major  l'éel,  officier  qu'il  estimait 
plus  que  tous  les  autres,  parce  que  le  premier,  à  Sedan,  il 
avait  compris  et  servi  sa  grande  pensée  de  lArgonne ;  le 
duc  de  Chartres,  qu'il  montrait  aux  soldats  pour  accoutumer 
la  république  à  la  vue  d'un  prince;  le  jeune  duc  de  Mont- 
pensier,  presque  enfant,  second  fils  du  duc  d'Orléans,  aide 
de  camp  de  son  frère  à  Jemmapes  :  sa  valeur  précoce,  sa 
figure  mélancolique,  son  amitié  passionnée  pour  son  frère 
attiraient  les  regards  et  touchaient  le  cœur  des  soldats  ;  Mo- 
reton  de  Chabrillan,  chef  de  l'état-major  en  titre,  brave  mais 
turbulent  et  jaloux;  le  jeune  Baptiste  Renard,  que  le  gé- 
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néral  avait  attaché  enfant  à  son  service,  et  qui,  du  sein  de 
la  domesticité,  s'était  élevé  jusqu'au  dévouement  à  son  maî- 
tre ;  enfin  un  groupe  à  cheval  de  quatre  officiers  de  différents 
âges,  parmi  lesquels  on  remarquait  deux  figures  féminines. 
Leur  modestie,  leur  rougeur  et  leur  grâce  contrastaient, 
sous  riiabit  d'officiers  dordonnance,  avec  les  figures  mâles 
des  guerriers  qui  les  entouraient.  Celaient  le  capitaine  des 
guides  de  Dumouriez,  M.  de  Fernig ,  habitant  de  la  Flandre 
française  ;  son  fils ,  lieutenant  dans  le  régiment  d'Auxerrois, 
et  ses  deux  filles,  que  leur  tendresse  pour  leur  père  et  leur 
passion  pour  la  patrie  avaient  arrachées  à  l'abri  de  leur  sexe 
et  de  leur  âge  et  jetées  dans  les  camps.  L'amour  filial  ne 
leur  avait  pas  laissé  dautre  asile. 
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Elles  étaient  nées  au  village  de  Mortagne ,  sur  l'extrême 
frontière  de  la  France,  touchant  à  la  Belgique.  Voici  com- 
ment leur  vocation  leur  fut  révélée. 

Dans  ces  premiers  temps  de  la  guerre,  les  départements 
frontières  se  levaient  d'eux-mêmes  pour  couvrir  le  pays.  La 
France  n'était  qu'un  camp  dont  ils  se  considéraient  comme 
les  avant-postes.  Indépendamment  des  bataillons  qu'ils  en- 
voyaient à  Dumouriez,  des  compagnies  de  volontaires  formées 
d'hommes  mariés,  de  vieillards  et  d'adolescents,  sans  autre 
loi  que  le  salut  public,  sans  autre  organisation  que  le  pa- 
triotisme, sans  autres  chefs  que  les  plus  braves,  sortaient  des 
petites  villes,  des  villages,  des  fermes,  surprenaient  les  dé- 
tachements ennemis,  repoussaient  l'invasion  des  avant-gardes 
et  combattaient  contre  les  uhlans  légers  de  Clairfayt.  Des 
femmes  même  accompagnaient  leurs  maris  dans  ces  expédi- 
tions rapides;  des  filles,  leur  père  :  tous  les  âges  et  tous  les 
sexes  voulaient  payer  leur  tribut  d'enthousiasme  et  de  sang 
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à  la  patrie  et  à  la  liberté.  Les  plus  pieuses  et  les  plus  dé- 
vouées de  ces  héroïnes  furent  ces  deux  jeunes  filles  de  Mor- 
tagne,  célèbres  depuis  dans  les  fastes  de  nos  premiers 
combats.  Filles  aînées  de  quatre  soeurs,  l'une  s'appelait 
Théophile,  l'autre  Félicité. 

M.  de  Fernig,  ancien  officier,  retiré  dans  le  village  de 
Morlagne,  sur  l'extrême  frontière  du  département  du  Nord, 
était  père  d'une  nombreuse  famille.  Ses  fils  servaient,  l'un 
à  l'armée  des  Pyrénées,  l'autre  à  l'armée  du  Rhin.  Ses  quatre 
filles,  à  qui  la  mort  avait  enlevé  leur  mère,  vivaient  auprès 
de  lui.  Deux  d'entre  elles  étaient  encore  enfants,  les  deux 
aînées  touchaient  à  peine  à  l'adolescence.  Leur  père,  qui 
commandait  la  garde  nationale  de  Mortagne,  avait  animé  de 
son  ardeur  militaire  les  paysans  de  son  canton.  Il  avait  fait 
un  camp  de  tout  le  pays.  Il  aguerrissait  les  habitants  par 
des  escarmouches  continuelles  contre  les  hussards  ennemis 
qui  franchissaient  souvent  la  ligne  de  la  frontière  pour  venir 
insulter,  piller,  incendier  la  contrée.  Il  se  passait  peu  de 
nuits  pendants  lesquelles  il  ne  dirigeât  en  personne  ces  pa- 
trouilles civiques  et  ces  expéditions.  Ses  filles  tremblaient 
pour  ses  jours.  Deux  d'entre  elles,  Théophile  et  Félicité, 
plus  émues  encore  des  dangers  que  courait  leur  père  que  des 
dangers  de  la  patrie,  se  confièrent  mutuellement  leurs  in- 
quiétudes et  sentirent  naître  à  la  fois  dans  leur  cœur  la  même 
pensée.  Elles  résolurent  de  s'armer  aussi,  de  se  mêler  h 
l'insu  de  M.  de  Fernig  dans  les  rangs  des  cultivateurs  dont 
il  avait  fait  des  soldats,  de  combattre  avec  eux,  de  veiller 
surtout  sur  leur  père,  et  de  se  jeter  entre  la  mort  et  lui  s'il 
venait  à  être  menacé  de  trop  près  par  les  cavaliers  ennemis. 

Elles  couvèrent  leur  résolution  dans  leur  âme  et  ne  la 
révélèrent  qu'à  quelques  habitants  du  village  ,  dont  la  com- 
plicité leur  était  nécessaire  pour  les  dérober  aux  regards  de 
leur  père.  Elles  revêtirent  des  habits  d'homme  que  leurs 
frères  avaient  laissés  à  la  maison  en  partant  pour  l'armée, 
elles  s'armèrent  de  leurs  fusils  de  chasse ,  et,  suivant  plu- 
sieurs nuits  la  petite  colonne  guidée  par  M.  de  Fernig  ,  elles 
firent  le  coup  de  feu  avec  les  maraudeurs  autrichiens  , 
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s'aguerrirent  à  la  marche,  au  combat,  à  la  mort,  et  éleo- 
trisèrent  par  leur  exemple  les  braves  paysans  du  hameau. 
Leur  secret  fut  longtemps  et  fidèlement  gardé.  M.  de  Fernig, 
en  rentrant  le  matin  dans  sa  demeure  et  en  racontant  à 
table  les  aventures ,  les  périls  et  les  exploits  de  la  nuit  à  ses 
enfants ,  ne  soupçonnait  pas  que  ses  propres  filles  avaient 
combattu  au  premier  rang  de  ses  tirailleurs  et  quelquefois 
préservé  sa  propre  vie. 

Cependant  Beurnonville  ,  qui  commandait  le  camp  de 
Saint-Amand  à  peu  de  distance  de  Textrème  frontière , 
ayant  entendu  parler  de  l'héroïsme  des  volontaires  de  Mor- 
tagne ,  monta  à  cheval  à  la  tète  d'un  fort  détachement  de 
cavalerie  et  vint  balayer  le  pays  de  ces  fourrageurs  de 
Clairfayt.  En  approchant  de  Mortagne  ,  au  point  du  jour,  il 
rencontra  la  colonne  de  M.  de  Fernig.  Celte  troupe  rentrait 
au  village  après  une  nuit  de  fatigue  et  de  combat ,  où  les 
coups  de  feu  n'avaient  pas  cessé  de  retentir  sur  toute  la 
ligne  et  où  M.  de  Fernig  avait  été  déli^Té  lui-même  par  ses 
filles  des  mains  d'un  groupe  de  hussards  qui  l'entraînait 
prisonnier.  La  colonne  harassée  ,  et  ramenant  plusieurs  de 
leurs  blessés  et  cinq  prisonniers,  chantait  la  Marseillaise  au 
son  d'un  seul  tambour  déchiré  de  balles.  Beurnonville  arrêta 
M.  de  Fernig,  le  remercia  au  nom  de  la  France,  et ,  pour 
honorer  le  courage  et  le  patriotisme  de  ses  paysans,  voulut 
les  passer  en  revue  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre.  Le 
jour  commençait  à  peine  à  poindre.  Ces  braves  gens  s'ali- 
gnèrent sous  les  armes ,  fiers  d'être  traités  en  soldats  par  le 
général  français.  Mais  descendu  de  cheval  et  passant  devant 
le  front  de  cette  petite  troupe ,  Beurnonville  crut  apercevoir 
que  deux  des  plus  jeunes  volontaires,  cachés  derrière  les 
rangs,  fuyaient  ses  regards  et  passaient  furtivement  d'un 
groupe  à  l'autre  pour  éviter  d'être  abordés  par  lui.  Ne 
comprenant  rien  à  cette  timidité  dans  des  hommes  qui  por- 
taient le  fusil,  il  pria  M.  de  Fernig  de  faire  approcher  ces 
braves  enfants.  Les  rangs  s'ouvrirent  et  laissèrent  à  décou- 
vert les  deux  jeunes  filles;  mais  leurs  habits  d'homme,  leurs 
visages  voilés  par  la  fumée  de  la  poudre  des  coups  de  feu 
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tirés  pendant  le  combat,  leurs  lèvres  noircies  par  les  car- 
touches qu'elles  avaient  déchirées  avec  les  dents  les  ren- 
daient méconnaissables  aux  yeux  même  de  leur  propre 
père.  M.  de  Fernig  fut  surpris  de  ne  pas  connaître  ces  deux 
combattants  de  sa  petite  armée.  «  Qui  êtes-vous  ?  »  leur 
demanda-t-il  d'un  ton  sévère.  A  ces  mots  un  chuchotement 
sourd,  accompagné  de  sourires  universels,  courut  dans  les 
rangs  de  la  petite  troupe.  Théophile  et  Félicité  ,  voyant 
leur  secret  découvert ,  tombèrent  à  genoux ,  rougirent , 
pleurèrent,  sanglotèrent,  se  dénoncèrent  et  implorèrent, 
en  entourant  de  leurs  bras  les  jambes  de  leur  père  ,  le  par- 
don de  leu^"  pieuse  supercherie.  M.  de  Fernig  embrassa  ses 
filles  en  pleurant  lui-même.  Il  les  présenta  à  Beurnonville  , 
qui  décrivit  cette  scène  dans  sa  dépêche  à  la  Convention.  La 
Convention  cita  les  noms  de  ces  deux  jeunes  filles  à  la 
France  et  leur  envoya  des  chevaux  et  des  armes  dhonneur 
au  nom  de  la  patrie.  Nous  les  retrouverons  à  Jemmapes, 
combattant ,  triomphant ,  sauvant  les  blessés  ennemis  après 
les  avoir  vaincus.  Le  Tasse  n'a  pas  inventé  dans  Clorinde 
plus  d'héroïsme ,  plus  de  merveilleux  et  plus  d'amour  que 
la  république  n'en  fit  admirer  dans  ce  travestissement  filial, 
dans  les  exploits  et  dans  la  destinée  de  ces  deux  héroïnes  de 
la  liberté. 
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Dumouriez,  à  l'époque  de  son  premier  commandement  en 
Flandre ,  les  signala  à  l'admiration  de  ses  soldats  du  camp  de 
Maulde.  Anos  premiers  revers,  leur  maison,  désignée  à  la  ven- 
geance des  Autrichiens,  fut  incendiée.  M.  de  Fernig  n'avait 
plus  de  patrie  que  l'armée.  Dumouriez  emmena  le  père  ,  le 
fils  et  les  deux  filles  avec  lui  dans  la  campagne  de  l'Argonne. 
Il  donna  au  père  et  au  fils  des  grades  dans  l'état-major.  Les 
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jeunes  filles  ,  toujours  entre  leur  père  et  lein^  frère  ,  por- 
taient Ihabit,  les  armes  et  faisaient  les  fonctions  (rofficicrs 
d'ordonnance.  Elles  avaient  combattu  à  Valmy,  elles  brû- 
laient de  combattre  à  Jemmapes.  L'aînée,  Félicité  dcFernig, 
suivait  à  ebeval  le  duc  de  Cbartres,  quelle  ne  voulait  pas 
quitter  pendant  la  bataille.  La  seconde,  Théophile,  se  pré- 
parait à  porter  au  vieux  général  Ferrand  les  ordres  du  géné- 
ral en  chef,  et  à  marcher  avec  lui  à  lassant  des  redoutes 
de  l'aile  gaudie.  Dumouriez  montrait  ces  deux  charmantes 
héroïnes  à  ses  soldats  comme  un  modèle  de  patriotisme  et 
comme  un  augure  de  la  victoire.  Leur  beauté  et  leur  jeu- 
nesse rappelaient  à  l'armée  ces  apparitions  merveilleuses 
des  génies  protecteurs  des  peuples,  à  la  tête  des  armées ,  le 
jour  des  batailles.  La  liberté  comme  la  religion  était  digne 
d'avoir  aussi  ses  miracles. 
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Pendant  que  Dumouriez,  après  avoir  achevé  son  inspec- 
tion ,  jetait  en  passant  à  ses  soldats  de  ces  mots  qui  résument 
l'enthousiasme  en  un  geste  et  qui  deviennent  le  mot  d'ordre 
de  la  victoire,  le  combat  s'engageait  aux  deux  extrémités 
de  sa  longue  ligne  de  bataille,  par  la  droite  et  par  la  gauche. 
A  gauche ,  le  général  Ferrand  s'élança  au  chant  de  la  Mar- 
seillaise sur  le  village  fortifié  de  Quaregnon ,  poste  avancé 
qu'il  fallait  emporter,  avant  de  pouvoir  tourner  la  droite 
des  Autrichiens  ou  escalader  Jemmapes.  Dumouriez,  attentif 
au  bruit  du  canon ,  qui  grondait  sans  se  déplacer  depuis 
plus  d'une  heure  de  ce  côté,  comprit  que  Ferrand  trouvait 
là  un  obstacle  irrésistible  dans  les  batteries  qui  déjà,  la 
veille  ,  avaient  fait  reculer  les  bataillons  belges.  N'ayant 
aucun  mouvement  à  faire  ou  à  surveiller  au  centre  immo- 
bile, il  s'élance  au  galop  vers  Quaregnon  pour  animer  par 
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sa  présence  une  attaque  qui  ne  pouvait  échouer  sans  para- 
lyser tous  ses  mouvements  au  centre  et  à  droite.  A  son 
approche ,  Ferrand  ,  foudroyé  par  le  feu  qui  partait  des 
maisons  et  balayé  par  les  boulets  des  redoutes ,  semblait 
comme  indécis  et,  abrité  par  les  premières  maisons  du  vil- 
lage ,  donner  à  ses  bataillons  le  temps  de  respirer.  Un  mot 
et  un  geste  de  Dumouriez  ,  qui  montre  de  la  main  les  hau- 
teurs, raniment  les  bataillons  hésitants.  Il  lance  son  confident 
Thouvenot  pour  le  remplacer  lui-même  dans  limpulsion  et 
dans  la  direction  de  ces  colonnes.  Ferrand  et  Thouvenot, 
<mimés  dune  généreuse  émulation  ,  reforment  et  ébranlent 
de  nouveau  les  colonnes  ,  s'élancent  à  leur  tête  sur  le  flanc 
droit  et  sur  le  flanc  gauche  du  village  ,  reçoivent  trois  fois  la 
décharge  des  redoutes,  les  enlèvent  au  pas  de  course  et  à  la 
baïonnette ,  et ,  soutenus  par  quatre  bataillons  du  général 
Rozières ,  qui  comblent  les  vides  dans  leurs  rangs ,  s'em- 
parent de  Quaregnon  et  de  l'espace  qui  sépare  Quaregnon 
de  Jemmapes. 

Là,  suivant  les  instructions  de  Dumouriez,  ils  divisent 
leurs  forces  en  deux  colonnes  :  Tune  ,  sous  le  commande- 
ment de  Rozières  ,  déploie  huit  escadrons  en  bataille  sur  la 
route ,  pendant  que  le  général ,  avec  huit  bataillons  d'infan- 
terie ,  aborde  le  village  de  Jemmapes  par  la  gauche  ;  l'autre, 
à  la  tête  de  laquelle  marchent  Ferrand  et  Thouvenot,  forme 
l'attaque  principale  en  colonnes  par  bataillons,  et  aborde 
Jemmapes  de  front  et  à  la  ba'ionnette  pour  ne  pas  donner, 
en  déchargeant  et  rechargeant  les  armes,  le  temps  aux  re- 
doutes de  foudroyer  les  assaillants. 

Thouvenot ,  pour  répondre  à  la  pensée  de  son  général  et 
de  son  ami  ;  Ferrand  ,  pour  racheter  son  hésitation  du 
matin  et  pour  rattacher  la  victoire  à  ses  cheveux  blancs , 
firent  mille  fois  le  sacrifice  de  leur  vie  en  entraînant  les 
grenadiers,  l'infanterie  de  ligne  et  les  volontaires  décimés, 
de  gradins  en  gradins,  sur  les  plateaux  étages  de  Jemmapes. 
Ecrasé  par  une  grêle  de  boulets  et  d'obus  qui  labouraient 
les  pentes  sous  ses  pieds ,  renversé  de  son  cheval  tué  sous 
lui ,  Ferrand,  relevé  par  Thouvenot,  se  place,  à  pied ,  son 
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chapeau  à  la  main  ,  à  la  tête  dos  grenadiers,  saisit  un  fusil 
et  charge  à  la  baïonnette  dans  les  rues  du  village ,  sous  la 
mitraille  des  Autrichiens.  Son  sang  coule,  il  ne  le  sent  pas. 
Rozières  avec  ses  quatre  bataillons  menace  de  tourner  Jcm- 
mapes  par  la  gauche.  Les  huit  escadrons  qu'il  a  placés  en 
observation  s'élancent  et  gravissent  au  galop  la  rampe  du 
village.  Les  redoutes  étouffées  se  taisent.  Un  détachement 
de  chasseurs  à  cheval  se  précipite  sur  un  des  derniers 
bataillons  de  grenadiers  hongrois,  qui  luttait  encore  avec  la 
colonne  du  centre.  La  jeune  Théophile  de  Fcrnig,  fondant 
avec  ces  chasseurs  sur  ce  bataillon ,  l'enfonce ,  renverse  de 
deux  coups  de  pistolet  deux  grenadiers  et  fait  de  sa  main 
prisonnier  le  chef  de  bataillon ,  qu'elle  conduit  désarmé  à 
Ferrand. 


XXXVII 

Dumouriez  tranquille  désormais  sur  son  attaque  de 
gauche,  où  il  avait  laissé  son  âme  dans  la  personne  de  Thou- 
venot,  et  voyant  de  la  plaine  les  flocons  de  fumée  enve- 
lopper Jemmapes  et  révéler  en  s'élevant  les  progrès  des 
Français,  porta  toute  son  attention  vers  sa  droite.  Dépourvu 
de  ce  côté  du  corps  d'armée  des  Ardennes  et  de  Valence , 
son  chef,  qui  n'étaient  pas  encore  arrivés  en  ligne,  il  se 
reposait  sur  Beurnonville,  général  actif  et  inspiré  par  le  feu. 
Il  était  onze  heures  du  matin,  la  journée  s'usait.  Ayant 
changé  de  cheval  à  son  quartier  général,  Dumouriez  avait 
donné  rapidement  quelques  ordres  au  duc  de  Chartres  et 
était  reparti  à  toute  bride  pour  voir  de  ses  yeux  ce  qui 
ralentissait  l'attaque  de  Beurnonville,  au  pied  du  plateau 
de  Cuesmes.  A  son  arrivée  il  trouva  les  troupes  de  ce 
général  immobiles  comme  des  murailles  sous  les  boulets  qui 
pleuvaient  sur  elles,  mais  n'osant  franchir  les  gradins  de  feu 
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qui  les  séparaient  du  plateau.  Deux  des  brigades  d'infanterie 
de  Beurnonville  débordaient  un  peu  les  redoutes  défendues 
par  les  grenadiers  bongrois.  A  cent  pas  en  arrière,  dix 
escadrons  de  hussards,  de  dragons  et  de  chasseurs  français 
attendaient  vainement  que  l'infanterie  leur  eût  ouvert 
Tespace  fermé  devant  eux.  Ces  escadrons  recevaient,  de 
moment  en  moment,  les  décharges  obliques  de  pièces  de 
canon  qui  les  prenaient  en  éeharpe  et  qui  enlevaient  des 
rangs  entiers  de  chevaux.  Pour  comble  de  désastre,  Tartil- 
lerie  du  général  d'Harville,  postée  au  loin  sur  les  hauteurs 
de  Ciply ,  prenant  ces  escadrons  pour  des  masses  de  cava- 
lerie hongroise,  les  canonnait  par  derrière.  Au-dessus  des 
redoutes  une  colonne  de  cavalerie  et  une  colonne  d'in- 
fanterie autrichiennes,  prêtes  à  fondre  sur  nos  bataillons 
aussitôt  que  les  boulets  les  auraient  rompus,  montraient 
leurs  premières  lignes  de  ba'ïonnettes,  et  les  têtes  et  le 
poitrail  des  chevaux  des  premiers  pelotons ,  en  arrière  et 
au-dessus  de  la  fumée  des  pièces. 


XXXVIII 


Telle  était  la  situation  de  nos  colonnes  d'attaque  sur  les 
plateaux  de  Cuesmes  quand  Dumouriez  y  arriva.  Mais 
impatient  d'une  halte  qui,  en  suspendant  l'élan  des  troupes, 
leur  donnait  le  temps  de  compter  les  morts  et  la  tentation 
de  reculer,  le  général  Dampierre,  commandant  sous  Beur- 
nonville, n'attend  pas  que  Dumouriez  lui  ravisse  la  gloire 
ou  la  mort.  Dans  une  charge  désespérée,  Dampierre  enlève 
du  geste  et  de  la  voix  le  régiment  de  Flandre  et  le  bataillon 
de  volontaires  des  voltigeurs  de  Paris,  enfants  perdus  qui 
apportent  sur  le  champ  de  bataille  le  fanatisme  théâtral 
mais  héro'ique  des  Jacobins.  Il  agite  de  la  main  gauche  le 
panache  tricolore  de  son  chapeau  de  général ,  appelle  du 
mouvement  de  son  épée  le  bataillon  qu'il  précède  de  cent 
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pas,  seul  exposé  à  la  mitraille  des  redoutes  et  au  feu  des 
Hongrois.  La  mort,  qui  l'attendait  si  près  de  là  sur  un  autre 
ehamp  de  bataille,  semble  l'éviter.  Il  marche  sans  être 
atteint.  Le  régiment  de  Flandre  et  le  bataillon  de  Paris, 
rassurés  en  le  voyant  debout,  s'élancent  au  pas  de  course , 
l'atteignent  aux  cris  de  :  Vive  la  république!  rompent  à  la 
baïonnette  les  bataillons  hongrois  et  entrent  sur  leurs  pas 
dans  les  deux  redoutes,  dont  ils  retournent  les  pièces  contre 
l'ennemi.  Duniouriez  et  Beurnonville,  guidant  en  face  et 
à  droite  les  deux  autres  colonnes,  au  pas  de  charge,  les 
lancent  sur  le  plateau  déjà  balayé  par  Dampierre.  Les  cris 
de  victoire  et  le  drapeau  tricolore  planté  sur  la  dernière  des 
redoutes  annoncent  à  Duniouriez  que  Cuesmes  est  à  lui  et 
qu'il  est  temps  d'attaquer  un  centre  dont  les  deux  ailes 
sont  en  retraite  et  dont  les  flancs  peuvent  être  découverts. 

Il  court  au  galop  pour  donner  Tordre  à  la  masse  de  ses 
trente-cinq  mille  combattants  d'aborder  enfin  les  hauteurs 
fortifiées  qui  lient  le  village  de  Cuesmes  à  celui  de  Jemma- 
pes.  Ces  nombreux  bataillons  écoutaient,  immobiles  et 
l'arme  au  bras  depuis  l'aurore,  les  décharges  d'artillerie 
qui  se  répondaient  d'une  aile  à  l'autre.  Le  vent  qui  soufflait 
de  Jemmapes  leur  jetait  avec  le  son  du  bronze  les  flocons  de 
la  fumée  et  l'odeur  enivrante  de  la  poudre.  Ils  étaient  impa- 
tients de  charger  et  murmuraient  contre  la  lenteur  de  leur 
général. 

Au  signal  de  Dumouriez,  la  ligne  entière  s'ébranle,  se 
forme  par  bataillons  en  trois  épaisses  et  longues  colonnes, 
entonne  simultanément  le  chant  de  la  Marseillaise,  et  tra- 
verse au  pas  de  course  la  plaine  étroite  qui  la  sépare  des 
hauteurs.  Les  cent  vingt  canons  des  batteries  autrichiennes 
vomissent  coup  sur  coup  leurs  boulets  et  leurs  obus  sur  ces 
colonnes,  qui  ne  répondent  que  par  l'hymne  des  combats. 
Les  coups ,  visés  trop  haut ,  passent  par-dessus  la  tête  des 
soldats  et  n'atteignent  que  les  derniers  rangs.  Deux  des 
colonnes  commencent  à  gravir  les  coteaux. 

La  troisième  colonne,  qui  s'avançait  par  la  gorge  large  et 
boisée  de  la  forêt  de  Flence,  chargée  tout  à  coup  par  huit 
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escadrons  autrichiens,  s'arrête,  recule  et  s'abrite  derrière 
les  maisons  du  village.  Cette  hésitation  se  communique  aux 
colonnes  de  droite  et  de  gauche.  Les  rangs  s'éclaircissaient 
de  minute  en  minute.  Les  têtes  de  colonnes  se  repliaient 
sur  la  queue.  Les  jeunes  bataillons,  moins  intrépides  pour 
attendre  immobiles  que  pour  courir  au-devant  de  la  mort, 
commençaient  à  se  désunir  et  à  se  former  au  hasard  en 
pelotons  confus,  indice  et  prélude  ordinaire  de  la  fuite. 
Dumouriez,  l'épée  à  la  main,  guidait  de  l'œil,  du  geste  et  de 
la  voix  la  tête  des  premiers  bataillons  de  droite.  Quitter  les 
troupes  d'élite,  qu'enthousiasmait  sa  présence,  au  moment 
où  elles  abordaient  la  première  redoute,  c'était  les  entraîner 
en  arrière  avec  lui.  Il  envoie  le  jeune  Baptiste  Renard  s'in- 
former du  désordre  qu'il  aperçoit.  L'intrépide  Baptiste  tra- 
verse au  galop  l'espace  qui  sépare  la  division  de  Dumouriez 
du  bois  de  Flence.  11  rallie,  en  passant,  la  cavalerie  fran- 
çaise et  la  lance  au  secours  de  la  colonne  rompue.  Déjà  ces 
escadrons,  débordant  dans  la  plaine,  semaient  la  confusion 
et  la  terreur  sur  le  derrière  de  nos  colonnes  d'attaque.  La 
brigade  entière  du  général  Drouin,  coupée,  sabrée,  se 
dispersait.  Clairfayt ,  du  sommet  de  sa  position,  d'où  il 
dominait  toutes  nos  attaques ,  voit  l'immense  reflux  que  la 
brigade  de  Drouin  en  se  débandant  opère  dans  la  plaine.  Il 
y  jette  en  masse  toute  sa  cavalerie.  Ce  choc,  terrible  pour 
des  bataillons  novices,  les  coupe,  les  dissémine,  les  fait 
flotter  en  tronçons  épars  jusqu'à  leur  première  ligne. 

C'en  était  fait  du  centre,  entraîné  bientôt  tout  entier,  de 
proche  en  proche,  dans  ce  courant  de  terreur  et  de  confu- 
sion, quand  le  duc  de  Chartres,  qui  combattait  en  avant  ,  se 
retourne  et  voit  à  sa  gauche  cette  déroute  de  ses  bataillons. 
A  l'instant,  tournant  la  tète  de  son  cheval  déjà  blessé  à  la 
croupe  d'un  éclat  d'obus,  il  s'élance  le  sabre  à  la  main,  suivi 
de  son  frère  le  duc  de  Montpensier,  de  la  plus  jeune  des 
sœurs  Fernig,  et  d'un  groupe  de  ses  aides  de  camp,  à 
travers  les  hussards  ennemis.  Il  traverse  la  plaine  eu  se 
faisant  jour  à  coups  de  pistolet,  il  arrive  au  plus  épais  de  la 
mêlée,  au  milieu  des  lambeaux  des  brigades  en  retraite. 
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La  voix  du  jeune  général ,  lélan  de  la  victoire  qui  respire 
sur  les  physionomies  du  petit  groupe  qui  l'accompagne,  la 
honte  qu'éprouvent  les  soldats  intimidés  en  voyant  une 
jeune  fille  de  seize  ans,  la  hride  dans  les  dents,  le  pistolet 
au  poing,  leur  reprocher  de  fuir  devant  des  dangers  qu'elle 
brave,  la  poudre  et  le  sang  qui  sillonnent  le  visage  du  duc 
de  Montpensier,  les  supplications  des  olTicicrs  qui  se  jettent 
répée  à  la  main  sur  le  derrière  de  leurs  compagnies, 
défiant  leurs  soldats  de  leur  passer  sur  le  corps,  suspendent 
la  déroute  ,  et  fixent  autour  de  létat-major  du  jeune  prince 
un  noyau  de  volontaires  de  tous  les  bataillons.  Il  les  rallie  à 
la  hâte,  il  les  encourage,  les  entraîne.  »  Vous  vous  appel- 
u  lerez,  leur  crie-t-il,  le  bataillon  de  Jemmapes,  et  demain 
«i  le  bataillon  de  la  victoire,  car  c'est  vous  qui  la  tenez  dans 
«  vos  rangs  !  » 

Il  fait  placer  au  milieu  de  ce  corps  les  cinq  drapeaux  en 
faisceau  des  cinq  bataillons  rompus  dont  cette  colonne 
réunit  les  débris.  Il  fcnlève  aux  cris  de  :  Vive  la  République! 
Il  la  fait  soutenir ,  en  traversant  de  nouveau  la  plaine ,  par 
une  charge  désespérée  de  toute  la  cavalerie  du  centre  con- 
tre les  escadrons  autrichiens.  Le  bataillon  de  Jemmapes, 
grossi  dans  sa  course  des  détachements  des  brigades  disper- 
sées, aborde  avec  l'impétuosité  de  la  vengeance  les  retran- 
chements, et  les  escalade  sur  les  corps  des  blessés  et  des 
mourants.  La  cavalerie  elle-même,  franchissant  les  difficul- 
tés du  terrain,  se  précipite  sur  les  redoutes.  Les  canonniers 
autrichiens  meurent  tous  sur  leurs  pièces.  Les  abords  des 
batteries  sont  glissants  du  sang  des  hommes  et  des  chevaux. 
Des  degrés  de  cadavres  marquent  les  différents  étages  de 
redoutes.  Les  Hongrois,  croisant  la  baïonnette  avec  les  vo- 
lontaires, opposent  une  muraille  de  fer  derrière  chaque 
muraille  de  feu.  Les  hommes  ralliés  qui  montent  d'en  bas 
suffisent  à  peine  à  remplacer  dans  les  rangs  les  hommes 
renversés  par  les  décharges  des  redoutes.  Le  duc  de  Char- 
tres et  sa  colonne  n'avancent  plus  d'un  pas  ;  ils  vont  être  ren- 
versés de  nouveau  dans  la  plaine,  quand  le  général  Fer- 
rand,  débouchant  enfin  du  village  de  Jemmapes,  qu'il  avait 
U.  i'ô 
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emporté,  s'avance  à  la  tète  de  six  mille  hommes  et  de  huit 
pièces  de  canon  et  prend  les  Autrichiens  entre  deux  feux. 
Aux  premières  décharges  qui  viennent  prendre  leurs 
bataillons  en  écharpe,  les  généraux  autrichiens  font  replier 
lentement  leurs  troupes,  abandonnant  au  duc  de  Chartres 
et  à  Ferrand  les  hauteurs  et  les  redoutes  de  Jemmapes.  A 
ce  mouvement  en  arrière  des  ennemis,  le  duc  de  Chartres  et 
le  général  Ferrand,  réunis,  lancent  leur  infanterie  légère 
et  leur  cavalerie  sur  l'arrière-garde  des  Autrichiens.  Cette 
aile  compromise  de  l'armée  ennemie  n'a  pas  le  temps  de  se 
renouer  au  corps  principal  ;  elle  se  précipite  en  bas  de  la 
colline,  derrière  Jemmapes,  sous  le  feu,  sous  le  sabre  et  sous 
la  baïonnette  des  Français.  L'infanterie  parvient  à  s'échap- 
per en  partie,  en  jetant  ses  armes  et  en  laissant  des  prison- 
niers et  des  morts.  La  cavalerie  autrichienne,  lancée  au 
galop  dans  les  marais  qui  bordent  le  pied  de  la  colline,  se 
précipite  dans  la  rivière  encaissée,  profonde  et  rapide  de 
la  Haine,  qui  serpente  dans  ces  marais.  Quatre  ou  cinq  cents 
hommes  et  plus  de  huit  cents  chevaux  s'y  engloutissent  en 
s'efForçant  de  la  traverser.  Les  bords  abrupts  et  boueux  de 
ce  torrent  repoussent  les  pieds  des  chevaux  et  les  mains  des 
hommes  qui  s'y  cramponnent  pour  remonter  sur  l'autre 
berge.  La  rivière,  grossie  par  les  pluies  d'automne,  roule 
ces  cadavres  d'hommes  et  de  chevaux,  et  les  rejette  à  une 
lieue  de  là  sur  la  fange  et  parmi  les  joncs  de  ce  vaste  ma- 
rais. Ferrand  envoya  à  l'instant  le  général  Thouvenot  in- 
former Dumouriez  du  succès  de  son  aile  gauche.  Le  duc  de 
Chartres  lui  envoya  son  fi'ère,  le  duc  de  Montpensier,  pour 
apprendre  au  général  en  chef  que  le  combat  était  rétabli  et 
que  les  redoutes  étaient  éteintes  au  centre. 


XXXIX 


Pendant  ces  ondulations  diverses  de  sa  ligne  de  bataille 
et  ces  vicissitudes  de  tant  de  combats  séparés,  Dumouriez^ 
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plein  de  confiance  dans  son  corps  de  bataille  principal,  qu'il 
voyait  lancé  et  cramponné  aux  premiers  étages  des  redoutes 
du  centre,  avait  couru  de  nouveau  à  Reurnon\  ille. 

Des  cinq  redoutes  qui  flanquaient  les  hauteurs  de  Cuesmes, 
deux  seulement  avaient  été  emportées  le  matin  sous  ses 
veux  par  la  bravoure  de  Dampierre.  Mais  le  duc  de  Saxc- 
Tescben  avait  massé  ses  meilleurs  bataillons  hongrois  et  ses 
escadrons  de  grosse  cavalerie  au  sommet  et  au  revers  du 
plateau  qui  dominait  les  trois  autres  redoutes.  Cette  posi- 
tion, qui  couvrait  à  la  fois  la  tcte  de  sa  ligne  et  la  commu- 
nication avec  la  ville  de  3Ions,  était  la  clef  de  la  victoire  ou 
de  la  défaite.  Latour,  Beaulieu,  ses  meilleurs  généraux,  ses 
plus  braves  soldats,  la  défendaient.  Le  nerf  de  son  armée 
était  là.  Dumouriez  Tarait  compris.  Il  y  revenait  avec  in- 
quiétude. Au  moment  où  il  y  arrivait  de  nouveau,  des  oftî- 
ciers  d'ordonnance,  consternés  de  Thésitation  et  du  fléchis- 
sement de  son  corps  de  bataille,  lui  apportaient  la  triste 
nouvelle  de  la  déroute  de  ses  trois  brigades  au  bois  de 
Flence.  Dumouriez  lui-même  ayant  lancé  son  cheval  sur  un 
mamelon  et  contemplé  un  moment  l'inflexion  de  sa  ligne  et 
les  casques  de  la  nombreuse  cavalerie  de  Clairfayt  qui  bril- 
laient au  soleil,  dans  la  plaine,  éprouva  une  de  ces  hésita- 
tions mortelles  qui  placent  Ihommc  de  guerre  entre  une 
prudence  humiliante  et  une  téméraire  obstination.  Il  sentit 
la  nécessité  de  replier  ses  deux  ailes  à  demi  victorieuses 
pour  les  rattacher  à  un  centre  qui  ne  les  soutenait  plus,  et 
il  descendit  du  mamelon  au  pas,  la  tète  baissée,  pensif  et 
avec  la  résolution  de  commander  la  retraite. 

On  voyait  à  sa  physionomie  combien  cette  résolution 
coûtait  à  son  âme.  La  Révolution  et  lui  avaient  un  égal  be- 
soin d'une  victoire.  C'était  le  premier  feu  que  nos  bataillons 
eussent  vu  depuis  la  triste  guerre  de  sept  ans ,  car  Valmy 
n'avait  été  qu'une  canonnade  héroïque;  c'était  la  première 
occasion  de  reconquérir  à  sa  patrie  cette  renommée  de  su- 
périorité militaire  qui  compte  pour  plus  qu'une  armée  dans 
la  force  des  nations  ;  c'était  la  première  bataille  rangée  qu'il 
eût  jamais  livrée  lui-même.  Jusque-là  il  n'avait  été  que  tac- 
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licien  prudent,  il  n'avait  pas  été  encore  général  victorieux. 
Les  Jacobins  et  la  Convention  tenaient  en  ce  moment  sus- 
pendue sur  sa  tête  la  couronne  du  triomphateur  ou  la 
hache  de  la  guillotine.  C'était  sa  renommée  acquise  ou  per- 
due dans  cette  journée  qui  allait  faire  tomber  Tune  ou  l'autre 
sur  son  nom.  On  ne  lui  demanderait  pas  compte  de  quel- 
ques milliers  de  vies  préservées  ou  perdues  par  sa  prudence 
ou  par  sa  témérité  ;  on  lui  demanderait  compte  de  la  répu- 
tation de  l'armée  française  et  de  l'enthousiasme  de  la  Révo- 
lution qu'il  allait  laisser  échapper  avec  la  victoire! 

Dumouricz  sentit  qu'il  lui  convenait  de  mourir  avant  sa 
gloire,  car  il  ne  survivrait  pas  aux  conséquences  d'une 
défaite  ou  d'une  retraite,  devant  des  généraux  jaloux,  des 
Jacobins  soupçonneux  et  la  Convention  humiliée.  Il  enfonça 
les  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval  et  le  lança  sur  le 
plateau  de  Cuesmes.  Tout  y  était  immobile  en  fiice  de  la 
formidable  ligne  d'infanterie  et  de  cavalerie  impériale  qui 
crénelait  de  ses  bataillons  et  de  ses  escadrons,  comme  nous 
l'avons  vu,  le  sommet  des  redoutes.  Aucun  général  n'y  com- 
mandait en  ce  moment.  Dampierre,  blessé,  était  allé  prendre 
un  instant  de  repos  et  panser  sa  blessure.  Beurnonville, 
commandant  en  chef  à  l'extrême  droite,  tenait  sous  sa  main 
ses  brigades  prêtes  à  se  porter  au  secours  des  bataillons 
chargés  par  les  Autrichiens.  C'était  une  de  ces  heures  où 
l'incertitude  mutuelle  des  deux  camps  fait  hésiter  et  comme 
respirer  les  batailles. 

Les  premières  troupes  que  rencontra  Dumouricz  étaient 
deux  brigades  d'infanterie  composées  de  trois  bataillons  de 
ces  jeimes  enfants  de  Paris,  qui  semblent  jouer  encore  avec 
la  mort,  et  de  quatre  mille  vieux  soldats  de  son  ancien  camp 
de  Maulde  qu'il  avait  longuement  façonnés  à  son  génie  et 
attachés  fanatiquement  à  lui  comme  les  enfants  de  sa  for- 
tune. Le  hasard  les  lui  offrait  à  propos  dans  la  crise  de  sa 
renommée  et  de  sa  vie. 

A  la  vue  de  leur  général,  ces  soldats  intimidés  se  lèvent, 
font  sonner  les  crosses  de  leurs  fusils  à  terre,  lancent  leurs 
chapeaux  en  l'air  et  crient  :   Vire  Diimnvricz  !  rire  notre 
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ph'c!  Leur  enlhoiisiasme  se  communique  aux  bataillons 
dos  enfants  de  Paris.  Le  général,  ému  et  attendri,  passe, 
en  appelant  les  soldats  par  leurs  noms,  devant  le  front  des 
deux  brigades  et  jure  qu'il  leur  ramène  la  victoire.  Ils  pro- 
mettent de  le  suivre.  Dix  escadrons  de  cavalerie  française, 
hussards,  dragons,  chasseurs,  sillonnés  de  temps  en  temps 
par  les  boulets  des  redoutes,  étaient  en  bataille,  à  quelques 
pas  de  là,  dans  un  repli  du  terrain.  Dumouriez  vole  à  la  tète 
de  ces  escadrons  ébranlés.  Il  envoie  son  aide  de  camp  de 
confiance,  Philippe  de  Vaux,  presser  la  charge  de  Beurnon- 
ville,  en  lui  annonçant  que  le  général  en  chef  est  engagé. 
Les  Autrichiens  reconnaissent  Dumouriez  au  mouvement 
qui  se  fait  autour  de  lui,  à  l'élan  et  aux  cris  des  Français; 
ils  lancent  d'en  haut  au  galop  toute  une  division  de  dragons 
impériaux  pour  dissoudre  et  fouler  aux-pieds  ce  noyau.  Les 
soldats  du  camp  de  Maulde,  immobiles  comme  des  troupes 
en  revue,  placent  au  milieu  d'eux  les  bataillons  de  Paris, 
attendent  à  dix  pas  la  charge  de  cette  masse  de  dragons, 
visent  au  poitrail  et  à  la  tète  des  chevaux,  et  en  abattent 
plus  de  deux  cents  qui  viennent  rouler  et  expirer  avec  leurs 
cavaliers  au  pied  des  bataillons.  Protégées  par  ce  rempart 
de  cadavres,  les  deux  brigades  fusillent  les  escadrons  à 
mesure  qu'ils  pivotent  en  galopant  sous  leur  feu.  Dumou- 
riez, à  la  tète  de  dix  escadrons  français,  lance  les  hussards 
de  Berchiny,  qui  sabrent  les  dragons  déjà  décimés.  Cette 
masse  de  cavalerie  autrichienne  s'enfuit  enfm  en  désordre 
sur  la  route  de  Mons,  et  ébranle,  par  le  spectacle  de  sa 
déroute,  la  colonne  d'infanterie  hongroise.  Beurnonville 
arrive  avec  ses  réserves  au  pas  de  course.  Il  remplace  les 
Autrichiens  sur  le  plateau  qu'ils  viennent  d'abandonner. 
Dumouriez,  rassuré  de  ce  côté,  descend  de  cheval  au  milieu 
de  ses  soldats,  qui  le  reçoivent  avec  acclamation  dans  leurs 
bras.  Il  forme  une  colonne  de  ces  deux  brigades.  Il  y  joint 
le  régiment  de  chasseurs  à  cheval  commandé  par  l'un  des 
frères  Frcscheville,  des  hussards  de  Chamborand  commandé 
par  l'autre  frère,  tous  deux  intrépides  lanceurs  d'escadrons 
dans  les  mêlées;  il  y  rallie  le  régiment  des  hussards  de  Ber- 
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chiny,  l'ormé,  dans  nos  vieilles  guerres,  d'aventuriers  hon- 
grois dont  le  nom  seul  inspirait  la  terreur  et  la  fuite  dans 
toutes  les  guerres  de  la  Révolution,  et  que  commandait  le 
colonel  Nordmann.  Il  entonne  Thymne  des  Marseillais  ré- 
pété par  tout  son  état-major ,  et  renforcé  par  les  quinze 
cents  voix  des  enfants  de  Paris. 

A  ce  chant,  qui  s'élève  au-dessus  du  bruit  du  canon  et 
qui  donne  le  délire  aux  soldats  et  aux  chevaux  eux-mêmes, 
la  colonne  s'ébranle,  se  précipite  sans  tirer,  la  baïonnette 
en  avant,  sur  les  redoutes.  Les  canonniers  hongrois  nont 
que  le  temps  de  tirer  leurs  pièces  à  mitraille  sur  les  têtes 
de  colonnes.  Les  volontaires  et  les  soldats  franchissent,  pour 
escalader  les  redoutes,  les  membres  de  leurs  camarades 
mutilés  ;  ils  clouent  avec  leurs  baïonnettes  les  corps  des  Hon- 
grois sur  leurs  affûts.  Au  milieu  de  l'épaisse  fumée  de  pou- 
dre qui  enveloppe  cet  étroit  champ  de  carnage,  à  peine 
peut-on  distinguer  les  Français  de  lennemi,  on  ne  se  recon- 
naît souvent  qu'après  s'être  frappé.  Cette  fumée  couvrit  des 
prodiges  d'héro'isme  des  deux  côtés.  On  se  battait  corps  à 
corps,  dans  un  sinisîre  silence  interrompu  seulement  par  le 
froissement  du  fer  contre  le  fer,  par  les  coups  sourds  des 
cadavres  qui  tombaient  et  qui  roulaient  du  haut  des  para- 
pets, et  par  l'immense  cri  de  victoire  qui  s'élevait  de  cha- 
que étage  des  redoutes  conquises,  quand  les  Français  les 
avaient  couronnées  du  drapeau  du  bataillon.  Il  n'y  eut  là 
ni  fuite  ni  prisonniers;  tous  les  Hongrois  moururent  sur 
leurs  pièces  éteintes  et  tenant  encore  à  la  main  les  tron- 
çons de  leurs  baïonnettes  et  de  leurs  fusils. 
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Beurnonville,  emporté  par  l'enivrement  de  la  charge, 
galopait  sur  le  flanc  droit  des  redoutes,  avec  la  masse  de 
sa  grosse  cavalerie,  sur  les  ])ns  de  !a  cavalerie  autrichienne. 
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Plus  soldat  que  général,  il  devançait  ses  escadrons  et  forçait 
de  temps  en  temps  les  derniers  pelotons  ennemis  à  se  re- 
tourner pour  combattre.  Enveloppé  une  fois  dans  un  esca- 
dron de  cuirassiers  refermé  sur  lui,  tous  ses  aides  de  camp 
tombent;  lui-même  renversé  de  son  cheval,  dont  il  se  fait 
un  rempart,  se  défend  à  peine  contre  le  cercle  de  sabres 
qui  pointent  sa  poitrine.  Le  lieutenant  de  gendarmerie  à 
cheval  Labretèche,  suivi  d'une  poignée  de  ses  cavaliers, 
anciens  soldats,  rompt  au  galop  l'escadron  autrichien,  ren- 
verse du  poitrail  de  son  cheval  les  cuirassiers  les  plus  rap- 
prochés de  Beurnonville,  le  couvre  de  son  corps  percé  à 
l'instant  de  quarante  lames  de  sabre,  donne  le  temps  à  l'es- 
cadron français  d'arriver,  et  sauve  son  général  en  s'offrant 
à  la  mort  pour  lui.  Rapporté  inanimé  sur  les  bras  de  ses 
soldats,  Labretèche  vécut  et  combattit  encore. 

Au  moment  où  la  colonne,  abordant  une  des  redoutes, 
défdait  devant  Dampicrre  aux  cris  de  :  Vive  la  7'épubUque! 
et  comme  soulevée  par  un  enthousiasme  qui  rendait  le  sol 
élastique  sous  les  pieds  des  soldats,  le  général  aperçut  au 
milieu  des  volontaires  un  vieillard  à  cheveux  blancs  qui  ver- 
sait des  pleurs  en  se  frappant  le  sein.  «  Qu'as-tu,  mon  ami? 
<(  lui  dit  Dampicrre,  est-ce  le  moment  de  s'attrister  pour 
ic  un  soldat  que  celui  qui  le  mène  à  la  victoire  ou  à  la  mort? 
»  —  0  mon  fils  !  ô  mon  fils!  se  répondit  à  lui-même  le  vieux 
<c  combattant,  faut-il  que  la  pensée  de  ta  honte  empoisonne 
«  pour  moi  un  si  glorieux  moment  !...  )>  Il  raconta  au  géné- 
ral que  son  fils,  enrôlé  dans  le  premier  bataillon  de  Paris, 
avait  déserté  son  drapeau,  et  qu'il  était  parti  à  l'instant  lui- 
même  pour  le  remplacer  et  pour  donner  sa  vie,  en  échange 
du  bras  que  la  lâcheté  de  son  fils  avait  enlevé  à  la  nation. 
Ce  trait  de  Romain  fut  consigné  dans  les  proclamations  de 
Dumouriez  à  son  armée.  Les  jeunes  soldats  voulaient  voir  ce 
vétéran  qui  rachetait  de  son  sang  la  faute  de  son  fils,  et  pen- 
saient à  leur  père  en  le  voyant. 
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A  peine  Dumouriez  triomphait-il  à  sa  droite  que,  sans  se 
donner  le  temps  de  consolider  la  victoire  sur  ce  point,  il 
courut  la  ramener  à  son  centre,  qu'il  croyait  toujours  rompu 
et  débandé.  Il  venait  de  détacher  six  escadrons  de  chasseurs 
sous  les  ordres  de  Freschcville,  et  il  marchait  lui-même  de 
toute  la  vitesse  des  chevaux  à  la  tête  de  cette  cavalerie,  pour 
fondre  sur  la  cavalerie  autrichienne  du  bois  de  Flence,  quand 
il  vit  arriver  au  galop  le  duc  de  3Iontpensier.  Ce  jeune  prince 
venait  lui  annoncer  la  victoire  du  duc  de  Chartres.  Bientôt 
après,  Thouvenot  lui  apporta  le  triomphe  de  son  aile  gau- 
che à  Jemmapes.  Dumouriez  presse  dans  ses  bras  ces  deux 
messagers  de  sa  fortune;  un  cri  de  victoire,  parti  du  cœur 
du  général  et  du  petit  groupe  de  ses  officiers  de  confiance  et 
de  ses  amis,  s'élève,  répété  par  les  escadrons  de  Frescheville, 
et  court  de  Cucsmes  à  Jemmapes,  de  bouche  en  bouche,  sur 
toute  la  ligne  des  hauteurs  occupées  maintenant  par  les 
Français.  Les  batteries  se  taisaient;  on  n'entendait  plus  de 
loin  en  loin  que  les  volées  du  canon  de  retraite  de  l'armée 
de  Clairfayt  et  du  duc  Albert,  s"afîaiblissant  en  s'éloignant. 
Ce  fut  la  plus  belle  heure  de  la  vie  de  Dumouriez,  la  pre- 
mière aussi  des  grandes  heures  militaires  de  la  France.  La 
victoire  et  le  patriotisme  venaient  de  faire  alliance  sur  les 
plateaux  de  Jemmapes. 
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Dumouriez,  qui  voulait  et  qui  pouvait  arracher  à  la  jour- 
née tous  ses  résultats  en  coupant  à  l'armée  autrichienne  la 
route  de  Mons  et  en  la  rejetant  entre  les  marais  de  la  Haine, 
où  il  en  aurait  noyé  et  emprisonné  les  lambeaux,  envoyait 
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aide  de  camp  sur  aide  de  camp  au  général  d'Har\  ille.  On  a 
vu  que  ce  général  commandait  Tarméc  de  Valcnciennes.  11 
avait  été  placé  par  Dumouriez  en  corps  auxiliaire  et  détaché 
plutôt  qu'en  ligne  de  bataille  sur  les  hauteurs  de  Ciply,  tout 
près  des  faubourgs  de  Mons.  Dumouriez,  vaincjueur,  le  faisait 
presser  de  traverser  à  la  liàte  le  vallon  qui  sépare  Ciply  du 
mont  Palisel,  d'escalader  les  trois  redoutes  qui  couvrent 
cette  hauteur  et  de  fermer  ainsi  la  route  de  Mons  aux  Autri- 
chiens. 

La  lenteur  du  général  dllarville,  le  calme  de  ClairAiyt, 
lïntrépidité  des  Hongrois,  des  Tyroliens  et  de  la  cavalerie 
autrichienne,  trompèrent  ces  espérances  de  Dumouriez.  Le 
duc  de  Saxe-Teschen  et  Clairfayt  se  retirèrent  lentement  et 
encore  menaçants,  entrèrent  dans  Mons  sans  être  poursuivis 
et  refermèrent  sur  eux  les  portes.  La  renommée  d'une  vic- 
toire et  un  champ  de  bataille  furent  les  seules  conquêtes  de 
Dumouriez,  La  fatigue,  l'épuisement  de  munitions,  de  sang 
et  de  force  d'une  armée  qui  combattait  ou  bivaquait  de- 
puis quatre  jours,  le  besoin  de  nourriture  enfin,  l'obligèrent 
à  donner  deux  heures  de  repos  aux  troupes.  On  leur  fit  une 
distribution  de  pain  et  d'cau-de-vie  sur  le  champ  de  bataille. 
Cette  halte  sur  des  redoutes  emportées,  sur  des  plateaux 
escaladés,  sur  des  villages  incendiés,  au  milieu  de  mourants 
et  de  morts,  pendant  laquelle  les  chants  de  Ça  ira  et  de  la 
Marseillaise  répondaient  aux  gémissements  des  blessés, 
offrait  à  l'œil  de  Dumouriez ,  qui  la  parcourait  au  pas  de 
son  cheval,  le  tableau  de  ses  pertes  et  de  sa  victoire.  Ce 
général  était  assez  philosophe  pour  déplorer,  assez  militaire 
pour  braver  ce  spectacle,  assez  ambitieux  pour  en  jouir.  11 
n'avait  perdu  aucun  de  ses  confidents  et  de  ses  amis.  Thou- 
venot,  le  duc  de  Chartres,  le  duc  de  Montpensier,  Beurnon- 
ville,  Ferrand,  le  fidèle  et  brave  Baptiste,  les  deux  jeunes 
et  belles  héro'ines  Félicité  et  Théophile  de  Fernig  l'accompa- 
gnaient à  cheval,  pleurant  les  morts,  relevant  et  consolant 
les  blessés.  Une  triple  acclamation  s'élevait  à  lapproche  de 
Dumouriez  du  sein  des  brigades,  des  régiments,  des  batail- 
lons. Nul  blessé  ne  lui  reprochait  son  sang,  tous  les  snrvi- 
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vants  lui  faisaient  hommage  de  la  victoire  et  de  la  vie.  Les 
nuages  qui  salissaient  le  ciel  le  matin,  rompus  etrejetës  aux 
deux  extrémités  de  l'horizon  par  les  décharges  de  l'artillerie, 
laissaient  briller  un  clair  soleil  d'automne  sur  l'espace  que 
couvrait  larmée.  D'épais  flocons  de  fumée  de  poudre  ram- 
paient, çà  et  là,  aux  flancs  des  plateaux  entre  Cuesmes  et 
Jemmapes.  Quelques  maisons  allumées  par  l'obus,  et  quel- 
ques bruyères  incendiées  par  les  cartouches  dans  le  bois  de 
Flence,  brûlaient  encore.  Trente  ou  quarante  pièces  de 
canon  abandonnées  avec  leurs  caissons  jonchaient  les  re- 
doutes. Quatre  mille  cadavres  d'Autrichiens  et  de  Hongrois 
étaient  couchés,  dans  leur  sang,  sur  les  pentes  ou  sur  l'ex- 
trémité avancée  du  plateau  de  Jemmapes.  Douze  cents  che- 
vaux de  l'artillerie  ou  de  la  cavalerie  autrichienne  achevaient 
d'expirer,  la  tête  languissamment  relevée  et  la  bride  encore 
passée  au  bras  de  leurs  cavaliers  morts. 

La  rivière  de  la  Haine  et  le  marais  que  cette  rivière  tra- 
verse montraient  çà  et  là  des  groupes  d'hommes  et  de  che- 
vaux qui  se  débattaient  dans  les  eaux  ou  dans  la  fange.  Deux 
raille  cadavres  français  et  plus  de  deux  mille  chevaux,  le 
poitrail  ou  le  flanc  percés  de  boulets  de  canon,  attestaient  le 
ravage  des  redoutes  autrichiennes  dans  les  rangs  de  l'artil- 
lerie et  de  la  cavalerie  françaises  qui  les  avaient  abordées 
par  la  gorge.  Des  escaliers  de  cadavres  marquaient  de  dis- 
tance en  distance  les  pas  des  bataillons  et  les  intervalles 
laissés  par  la  mort  entre  une  décharge  et  l'autre.  Presque 
tous  les  coups  qui  avaient  frappé  les  assaillants  étaient  mor- 
tels. Douze  ou  quinze  cents  blessés  seulement  par  la  balle  ou 
par  le  sabre  étaient  transportés,  par  leurs  camarades,  aux 
ambulances.  Les  autres  étaient  morts  foudroyés  par  la  mi- 
traille, ou  rendaient  le  dernier  soupir  en  reconnaissant  leur 
général.  L'enthousiasme  qui  avait  animé  leurs  visages  dans 
l'élan  de  l'assaut  respirait  encore  sur  leurs  figures.  Leur 
agonie  même  était  triomphale.  Hs  mouraient  joyeux,  non 
comme  des  soldats  immolés  à  l'ambition  d'un  général,  mais 
comme  des  victimes  offertes  d'elles-mêmes  et  fières  de  leur 
sacrifice  à  la  patrie. 
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Les  chirurgiens  attachés  à  rarméc  remarquèrent  que  le 
délire  de  ceux  qui  moururent  de  leurs  blessures,  le  lende- 
main ou  le  surlendemain  de  la  bataille,  dans  les  hôpitaux  de 
Mons,  était  un  délire  patriotique;  que  le  mouvement  de 
l'âme  qui  les  avait  emportés  au  combat  se  prolongeait  et 
survivait  jusque  dans  leur  agonie,  et  que  les  dernières  pa- 
roles qu'ils  prononçaient  presque  tous  étaient  quelques  re- 
frains de  l'hymne  de  Rouget  de  Lisle  et  les  noms  de  patrie 
et  de  liberté.  La  pensée  de  la  Révolution  s'était  incorporée 
dans  l'armée,  elle  s'y  appelait  patrie  ;  et  si  elle  liiisait  des 
martyrs  à  Paris,  elle  faisait  des  héros  à  Jemmapes. 
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En  rentrant  sous  sa  tente,  pour  donner  les  ordres  du 
mouvement  en  avant  qu'il  méditait,  Dumouriez  fut  arrêté 
par  un  autre  cortège.  C'était  le  corps  du  général  Drouin 
mourant,  que  ses  soldats  rapportaient  sur  un  brancard  re- 
couvert de  son  manteau  ensanglanté.  Responsable  du  dés- 
ordre qui  avait  compromis  le  centre  et  changé  un  moment 
la  victoire  en  déroute,  Drouin  semblait  faire  ainsi  l'héro'iquc 
réparation  de  la  faute  de  ses  soldats.  Il  s'était  offert  à  la 
mort.  Ses  camarades  triomphaient,  il  allait  mourir. 

Du  côté  des  Autrichiens,  les  généraux,  les  officiers,  les 
soldats  ne  cédèrent  les  retranchements  qu'avec  la  vie.  Ce 
n'était  pas  seulement  la  Belgique  que  les  deux  armées  se 
disputaient ,  c'était  la  réputation  des  deux  nations  et  le 
prestige  de  la  première  bataille.  Ils  déchirèrent  le  coteau  de 
Jemmapes  en  se  le  disputant.  Chaque  combat  fut  un  combat 
corps  à  corps.  On  ne  s'aborda  qu'à  l'arme  blanche.  Presque 
tous  les  généraux  autrichiens  furent  blessés.  Le  baron  de 
Keim,  qui  commandait  les  grenadiers  Iiongrois ,  les  voyant 
ébranlés,  se  fit  tuer,  en  avant  de  ses  troupes ,  pour  que  le 
spectacle  de  sa  mort  encourageât  ses  greuadiers  à  le  venger. 
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Il  était  quatre  heures  du  soir.  Le  jour  n'avait  plus  qu'une 
heure  à  prêter  aux  vainqueurs.  L'année  française  savança 
en  masse  et  occupa  les  faubourgs  de  Mons.  Les  Autrichiens 
sortirent  de  la  ville  pendant  la  nuit.  Dumouriez  y  entra  en 
vainqueur  le  lendemain.  Sa  présence  fit  éclater  dans  la  po- 
pulation le  sentiment  d'indépendance  et  de  fraternité  qui 
couvait  sous  les  pas  de  Tarmée  autrichienne  dans  toute  la 
Belgique.  Les  magistrats  et  les  habitants  vinrent  saluer  la 
victoire  et  la  Révolution  dans  le  général  et  dans  lai'mée.  Ils 
offrirent  une  couronne  de  chénc  à  Dumouriez  et  une  autre  à 
Dampicrre,  à  qui  les  Jacobins  de  Mons  attribuaient  ainsi  une 
part  de  la  victoire.  Dumouriez  fut  justement  jaloux  de  la 
gloire  quon  voidait  partager  ainsi  entre  lui  et  un  de  ses  lieu- 
tenants, dont  les  opérations  subalternes  avaient  le  plus  con- 
trarié, selon  lui,  la  victoire.  La  victoire  était  toute  à  lui, 
car  il  l'avait  préparée,  conduite,  rétablie  avant  et  pendant 
la  journée.  Jcmmapes  appartenait  à  Dumouriez  comme  l'ac- 
tion appartient  à  la  pensée  qui  l'a  conçue.  Sa  première  ré- 
compense était  de  se  la  voir  disputer  par  l'envie,  cette  ombre 
qui  suit  les  grands  hommes.  La  ^ictoire  même  lui  devint 
amère,  et  les  Jacobins  lui  devinrent  plus  odieux. 
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L"armée  française  trouva  dans  Mons  deux  cents  pièces  de 
canon  et  des  approvisionnements  immenses  destinés  à  1  "ar- 
mée impériale.  Dumouriez  y  perdit  cinq  jours  occupés  à 
organiser  l'administration  du  pays  et  le  service  des  fourni- 
tures. Son  dessein  était  de  laisser  la  Belgique  disposer  delle- 
même,  sous  la  protection  d'une  armée  française.  Une  nation 
indépendante,  animée  de  la  haine  de  TAutriclie,  fille  de 
notre  Révolution,  condamnée  à  vivre  ou  à  mourir  avec 
nous,  et  obligée  par  sa  faiblesse  même  de  devenir  le  gre- 
nier, l'arsenal ,  le  recrutement  et  le  champ  de  bataille  de 
nos  armées  du  Nord,  paraissait  avec  raison  à  Dumouriez  plus 
utile  à  sa  patrie quune  province  conquise,  assujettie,  oppri- 
mée et  ravagée  par  les  commissaires  de  la  Convention  et  par 
la  propagande  des  Jacobins.  Il  traitait  les  Belges,  à  ses  pre- 
miers pas,  en  frères  ;  les  commissaires  et  les  Jacobins  vou- 
laient les  traiter  en  vaincus. 

Pendant  ce  séjour  forcé,  mais  funeste,  à  Mons,  les  lieute- 
nants de  Dumouriez,  exécutant  lentement  et  faiblement  son 
l)lan,  s'avançaient  chacun  sur  la  ligne  ([u'il  leur  avail  tracée  ; 
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Valence  h  Charleroi,  la  Bourdonnaye  à  Tournay  et  à  Gand. 
Après  une  série  de  combats  d'avant-postes  qui  se  succédè- 
rent du  12  au  14  novembre,  l'armée  entra  à  Bruxelles, 
capitale  de  la  Belgique,  évacuée  la  veille  par  le  maréchal 
Bender. 

Dans  une  de  ces  rencontres  entre  l'avant-garde  française 
et  l'arrièrc-garde  autrichienne,  une  des  jeunes  amazones 
Fernig,  Félicité,  qui  portait  les  ordres  de  Dumouriez  à  la 
tête  des  colonnes,  entraînée  par  son  ardeur,  se  trouva  en- 
veloppée avec  une  poignée  de  hussards  français  par  un  dé- 
tachement de  uhlans  ennemis.  Dégagée  avec  peine  des 
sabres  qui  l'enveloppaient,  elle  tournait  bride  avec  un  groupe 
de  hussards  pour  rejoindre  la  colonne ,  quand  elle  aperçoit 
un  jeune  officier  de  volontaires  belges  de  son  parti,  ren- 
versé de  cheval  d'un  coup  de  feu  et  se  défendant  avec  son 
sabre  contre  les  uhlans  qui  cherchaient  à  l'achever.  Bien  que 
cet  officier  lui  fût  inconnu,  à  cet  aspect  Félicité  s'élance  au 
secours  du  blessé,  tue  de  deux  coups  de  pistolet  deux  des 
uhlans,  met  les  autres  en  fuite,  descend  de  cheval,  relève  le 
jnourant,  le  confie  à  ses  hussards,  le  fait  partir,  l'accompa- 
gne, le  recommande  elle-même  à  l'ambulance  et  revient  re- 
joindre son  général.  Ce  jeune  officier  belge  s'appelait  Van- 
derwallen.  Laissé  après  le  départ  de  l'armée  française  dans 
les  hôpitaux  de  Bruxelles,  il  oublia  ses  blessures  ;  mais  il  ne 
pouvait  jamais  oublier  la  secourable  apparition  qu'il  avait 
eue  sur  le  champ  de  carnage.  Ce  visage  de  femme  sous  les 
habits  d'un  compagnon  d'armes,  se  précipitant  dans  la  mêlée 
pour  l'arracher  à  la  mort  et  penché  ensuite  à  l'ambulance 
sur  son  lit  sanglant,  obsédait  sans  cesse  son  souvenir. 

Quand  Dumouriez  eut  fui  à  l'étranger  et  que  l'armée  eut 
perdu  la  trace  des  deux  jeunes  guerrières  qu'elle  avait  en- 
traînées dans  ses  infortunes  et  dans  son  exil,  Vanderwallen 
quitta  le  service  militaire ,  et  voyagea  en  Allemagne  à  la 
recherche  de  sa  libératrice.  Il  parcourut  longtemps  en  vain 
les  principales  villes  du  Nord  sans  pouvoir  obtenir  aucun 
renseignement  sur  la  famille  de  Fernig.  Il  la  découvrit  enfin 
réfugiée  au  fond  du  Danemark.  Sa  reconnaissance  se  chan- 


LIVRE  TREXTE- SEPTIÈME.  179 

gea  en  amour  pour  la  jeune  fille  qui  avait  repris  les  habits, 
les  grâees,  la  modestie  de  son  sexe.  Il  l'épousa  et  la  ramena 
dans  sa  patrie.  Théophile,  sa  sœur  et  sa  compagne  de  gloire, 
suivit  Félicité  à  Bruxelles.  Elle  y  mourut  jeune  encore 
sans  avoir  été  mariée.  Elle  cultivait  les  arts.  Elle  était  musi- 
cienne et  poëte  comme  Vittoria  Colonna.  Elle  a  laissé  des 
poésies  empreintes  d'un  mâle  héroïsme ,  d'une  sensibilité 
féminine,  et  dignes  d'accompagner  son  nom  à  Timmorta- 
lité. 

Ces  deux  sœurs  inséparables  dans  la  vie ,  dans  la  mort, 
comme  sur  les  champs  de  bataille,  reposent  sous  le  même 
cyprès  sur  la  terre  étrangère.  Où  sont  leurs  noms  sur  les 
pages  de  marbre  de  nos  arcs  de  triomphe?  Où  sont  leurs 
images  à  Versailles?  Où  sont  leurs  statues  sur  nos  frontières 
qu'elles  ont  arrosées  de  leur  sang? 

Les  magistrats  de  Bruxelles  ayant  apporté  les  clefs  de 
la  ville  au  quartier  général  français,  dans  le  village  d'An- 
derlecht  :  <c  Reprenez  ces  clefs,  leur  dit  Dumouriez,  nous 
'1  ne  sommes  pas  vos  ennemis,  soyez  vos  maîtres,  et  ne 
(t  souffrez  pas  le  joug  de  Télranger.  )>  L'armée  entière  défila 
aux  acclamations  du  peuple  dans  la  ville  de  Bruxelles  ;  mais 
le  général  ne  laissa  pas  exposer  la  ville  aux  déprédations 
d'une  armée  en  campagne,  ni  son  armée  s'amollir  dans 
les  tentations  et  dans  l'indiscipline  d'une  grande  capitale.  Il 
enferma  ses  troupes  dans  le  camp  d'Anderlecht.  Quatre 
mille  hommes  de  troupes  belges,  passant  du  côté  des  libé- 
rateurs de  leur  patrie  et  prenant  la  cocarde  tricolore,  vin- 
rent se  ranger  sous  ses  drapeaux  et  combler  les  vides  que  la 
bataille  de  Jemmapes  avait  faits  dans  notre  armée. 


II 


Dumouriez,  grandi  par  ce  double  triomphe,  cher  h  la 
nation  dont  il  avait  sauvé  l'indépendance  à  Valmy,  cher  à 
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son  armée  qui  lui  devait  la  victoire,  cher  aux  Belges  dont  il 
promettait  de  régulariser  Taffranchissement ,  ministre,  di- 
plomate, général,  administrateur  heureux,  ayant  attaché 
son  nom  à  la  première  victoire  de  la  liberté,  enthousiasme 
et  orgueil  d'une  nation  tout  entière,  était  en  ce  moment  le 
véritable  dictateur  de  tous  les  partis.  Madame  Roland  lui 
écrivait  des  lettres  confidentielles  où  l'enthousiasme  de  la 
gloire  prenait  quelque  chose  de  l'enivrement.  Gensonné  et 
Brissot  lui  montraient  du  doigt  la  Hollande  et  l'Allemagne  à 
conquérir.  Les  Jacobins  couronnaient  son  buste  dans  le  lieu 
de  leurs  séances.  Robespierre  se  taisait,  pour  ne  pas  contra- 
rier, avant  le  temps,  la  faveur  universelle.  Marat  seul  osait 
dénoncer  d'avance  Dumouriez  comme  un  transfuge  ou 
comme  un  Cromwell.  La  Convention  reçut  dans  son  sein 
le  brave  Baptiste  ,  jadis  son  serviteur ,  maintenant  son  aide 
de  camp ,  le  nomma  officier,  lui  décerna  des  armes  d'hon- 
neur, et  écouta  de  sa  bouche  le  récit  de  ses  exploits.  Danton 
et  Lacroix  sollicitèrent  de  leurs  collègues  la  mission  d'aller 
féliciter  le  vainqueur  à  Bruxelles  et  d'organiser  derrière  lui 
les  pays  conquis.  Enfin  le  duc  d'Orléans,  envoyant  sa  fille  à 
madame  de  Genlis,  à  Tournay,  se  rapprocha  lui-même  de 
l'armée  où  ses  deux  fils,  pupilles  de  Dumouriez,  ornaient  le 
quartier  général;  en  sorte  que  Dumouriez  tenait,  à  son 
choix,  dans  sa  main,  la  république  ou  la  monarchie.  C'était 
pour  lui  la  réalisation  de  cette  dictature  que  la  Fayette 
n'avait  fait  que  rêver.  Sans  doute  l'heure  n'était  pas  venue 
pour  lui  de  la  proclamer.  La  république,  à  peine  enfantée, 
n'en  était  pas  encore  à  ces  repentirs  qui  rendent  possible  la 
domination  d'un  chef  armé  sur  des  partis  épuisés  ;  mais 
cette  heure ,  hâtée  par  les  mouvements  anarchiques  qui 
déchiraient  Paris,  et  qui  allait  les  décimer  les  uns  par  les 
autres,  pouvait  et  devait  se  lever.  Dumouriez  n'avait  qu'à 
se  laisser  soulever  de  plus  en  plus  par  le  flot.  Il  ne  le  fit 
pas.  Il  ralentit  lui-même  le  mouvement  qui  entraînait  sa 
fortune.  Au  lieu  d'être  pendant  quelques  campagnes  le 
conquérant  de  la  république,  il  songea  trop  tôt  à  s'en  faire 
le  modérateur.  Danton  comprenait  mieux  que  Dumouriez 
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lui-même  sa  mission  militaire  et  l'impulsion  téméraire,  sou- 
daine, inattendue,  qu'il  devait,  sans  regarder  derrière  lui, 
donner  en  ce  moment  à  ses  armes.  Depuis  la  proclamation 
de  la  république,  la  paix  n'était  plus  possible.  Il  fallait  donc 
brusquer  la  guerre  et  surprendre  les  rois  encore  endormis. 
Dumouriez  se  souvint  trop  qu'il  était  diplomate,  à  l'heure 
où  il  ne  devait  se  souvenir  que  de  son  épéc.  11  résista  aux 
lettres  de  Brissot,  aux  incitations  de  Danton.  Il  donna  le 
temps  à  l'Angleterre  de  tramer,  à  la  Hollande  de  s'armer, 
à  l'Allemagne  de  réfléchir,  à  la  Belgique  de  s'aigrir,  à  sa 
propre  armée  de  se  refroidir,  à  ses  généraux  de  conspirer 
contre  lui.  La  temporisation,  si  souvent  utile  dans  les  temps 
calmes,  perd  les  hommes  dans  les  temps  extrêmes.  Le  mou- 
vement est  l'essence  des  révolutions.  Les  ralentir,  c'est  les 
trahir.  Militairement  ce  fut  la  faute  de  Dumouriez. 


III 


Sans  doute,  les  Belges  demandaient  à  être  ménagés.  La 
révolution  que  Dumouriez  leur  apportait  ne  devait  pas  être 
en  tout  une  servile  et  anarchique  imitation  de  la  révolution 
de  Paris.  Les  deux  peuples,  si  semblables  par  la  situation 
géographique,  par  le  sol  et  par  les  idées,  ne  se  ressemblent 
pas  par  les  caractères.  Ces  hommes  du  Nord,  engraissés  par 
une  terre  fertile,  enrichis  par  une  industrie  et  par  un  com- 
merce opulents,  disciplinés  par  un  catholicisme  rigide, 
ayant  conservé,  jusque  sous  le  despotisme  sacerdotal  de 
Philippe  II ,  le  sentiment  orageux  des  libertés  municipales 
et  la  fierté  individuelle  du  citoyen;  libres  de  cœur,  pas- 
sionnés pour  les  arts,  rivalisant,  avec  Rome  elle-même,  de 
génie  pour  la  peinture  et  pour  la  musique,  n"ayant  point 
sur  leur  territoire  de  ces  grandes  capitales  où  s'accumule 
et  fermente  la  lie  d'une  nation,  n'ayant  qu'un  peuple  et  peu 
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de  populace,  ces  Belges  se  faisaient  de  la  liberté  une  autre 
idée  que  nous.  La  république  qui  leur  convenait,  aristocra- 
tique, bourgeoise  et  sacerdotale,  n'était  pas  le  triomphe 
d'une  plèbe  turbulente  sur  la  richesse  et  sur  la  lumière 
du  reste  de  la  nation;  c'était  la  distribution  régulière  des 
droits  et  des  pouvoirs  entre  toutes  les  classes  du  pays.  En 
France  la  liberté  était  une  conquête,  en  Belgique  elle  était 
une  habitude.  Une  Convention  était  dans  la  nécessité  de 
l'une;  un  sénat  était  dans  la  nature  de  l'autre. 

Mais  ce  n'était  pas  l'heure  de  délibérer  sur  la  forme 
définitive  de  gouvernement  et  d'administration  à  donner  à 
la  Belgique.  La  conquérir,  l'enthousiasmer,  la  soulever 
sous  nos  pas ,  la  traverser  en  entraînant  avec  nous  ses 
révolutionnaires  et  ses  soldats  à  la  conquête  de  la  Hollande 
et  du  Rhin,  telle  était  la  seule  œuvre  militaire  de  Dumou- 
riez.  Un  gouvernement  provisoire  sous  la  protection  et  sous 
l'impulsion  de  l'armée  française  suffisait  à  tout.  La  promesse 
d'une  organisation  semi-indépendante,  proportionnée  aux 
services  que  le  peuple  belge  nous  aurait  rendus  dans  la 
guerre  commune,  telle  était  la  seule  politique  indiquée 
par  le  moment  à  la  Convention  et  à  son  général.  Dumouricz, 
en  affranchissant  la  Belgique,  devenait,  à  l'exemple  des 
généraux  de  Rome,  le  patron  d'un  peuple,  et  il  était  en 
droit  d'exiger  de  ce  peuple  les  subsides  et  les  approvisionne- 
ments nécessaires  à  l'armée  libératrice. 

La  Convention,  dont  Cambon  maniait  les  finances,  était 
trop  épuisée  pour  solder  et  alimenter  seule  ses  armées. 
Elle  envoyait,  sur  les  pas  du  général,  des  commissaires  pour 
pressurer  les  provinces  et  les  villes  belges.  Ces  commis- 
saires, traitant  ces  provinces  et  ces  villes  plutôt  en  pays 
conquis  qu'en  pays  auxiliaires,  se  jetaient  sur  la  Belgique 
comme  sur  une  proie,  et  transformaient  en  rapines  person- 
nelles les  subventions  patriotiques  qu'ils  étaient  chargés 
d'exiger  et  d'administrer.  En  lutte  violente  et  déclarée  pour 
cela  avec  Cambon ,  avec  le  ministre  de  la  guerre  Pache  et 
avec  leurs  agents  en  Belgique ,  le  général  entravait  à  la  fois 
les  mesures  financières  de  la  Convention  et  la  marche  de  ses 
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propres  troupes.  Elles  manquaient  de  tout  dans  le  grenier 
de  l'Europe;  elles  murmuraient,  se  débandaient,  déser- 
taient. En  ce  moment  Danton  arriva  à  Bruxelles  avec 
Lacroix  son  ami. 

Danton  avait  un  double  but  en  quittant  Paris  et  en  recher- 
chant une  mission  dans  les  camps.  Premièrement,  il  évitait 
par  son  absence  de  se  prononcer  dans  la  lutte  ouverte  entre 
les  Jacobins  et  les  Girondins;  secondement,  il  se  rappro- 
chait du  théâtre  de  la  diplomatie  et  de  la  guerre.  Enfin ,  il 
pouvait  concerter  plus  sûrement  avec  Dumouricz  les  plans 
de  dictature  qui  couvaient  dans  son  âme  et  le  rétablissement 
d'une  monarchie  constitutionnelle.  Les  renseignements  les 
plus  authentiques  et  les  plus  intimes  ne  laissent  aucun 
doute  sur  les  vrais  sentiments  de  Danton  à  l'égard  de  la 
république.  Il  ne  cachait  ni  à  sa  femme  ,  ni  à  ses  proches  , 
ni  à  ses  confidents,  son  désir  de  se  retourner  contre  Tanar- 
chie  aussitôt  que  Tanarchie  serait  fatiguée  d'elle-même  ;  de 
traiter  avec  la  Prusse  ou  du  moins  avec  l'Angleterre  ;  de 
relever  un  trône  et  d'y  faire  asseoir  un  prince  aussi  com- 
promis que  la  France  dans  la  Révolution.  Ce  prince  était 
alors  le  duc  d'Orléans,  sous  le  nom  de  qui  Danton  lui-même 
espérait  régner.  C'est  par  les  conseils  de  Danton  que  le  duc 
d'Orléans  se  jeta  à  cette  époque  au  milieu  de  l'armée,  et 
vint  résider  quelques  mois  à  Tournay,  sous  prétexte  d'y 
rencontrer  sa  fille  et  madame  de  Genlis. 

En  attendant  que  ses  plans  vagues  prissent  de  la  con- 
sistance, Danton  s'efforçait  de  se  faire  conciliateur  entre 
Paclie  et  Dumouricz.  Il  lui  importait  de  conserver  à  la  tête 
de  l'armée  un  général  aussi  incrédule  qu'il  l'était  lui-même 
au  système  républicain,  et  aussi  incliné  à  la  restauration  de 
la  monarchie  constitutionnelle. 

Sans  se  prononcer  donc  ouvertement  sur  la  question  de  la 
réunion  définitive  de  la  Belgique  à  la  France ,  Danton  et 
Lacroix  soufflaient  le  feu  du  jacobinisme  à  Bruxelles.  Ils 
fraternisaient  avec  les  Belges  les  plus  exaltés  ;  ils  distri- 
buaient à  leurs  affidés  les  dépouilles  des  biens  ecclésiasti- 
ques des  églises  et  des  couvents.  Leur  fortune  personnelle, 
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accrue  alors  et  dont  la  source  était  inconnue,  les  fit  accuser 
d'imiter  les  concussions  des  proconsuls  romains  et  d'acheter 
le  silence  du  général  lui-même  par  une  part  dans  ces  dila- 
pidations nationales. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  bruits,  que  le  luxe  inexpliqué  de 
Danton  et  de  Lacroix  et  leur  familiarité  avec  Dumouriez 
accréditaient  sans  les  prouver,  le  désordre,  la  contradiction, 
rinîohérence  signalaient  les  mesures  administratives  des 
Français  depuis  leur  entrée  à  Bruxelles.  L"armée  perdait  ses 
for  es,  la  républijue  sa  considération,  le  général  Toccasion 
d'affermir  sa  conquête  et  de  s'élancer  plus  avant. 

Il  chargea  le  général  la  Bourdonnaye  de  prendre  Anvers. 
Sortie  de  Bruxelles  le  19,  son  avant-garde,  commandée  par 
Stengel,  s'empara  de  Malines  ,  arsenal  des  Autrichiens,  où 
l'on  trouva  des  munitions  pour  une  campagne.  Dumouriez 
lui-même  entra  dans  Louvain  et  dans  Liège.  Anvers ,  qui 
avait  résisté  jusque-là  aux  molles  attaques  de  la  Bourdon- 
naye, se  rendit  au  général  Miranda.  Un  mois  avait  suffi  à  la 
conquête  de  la  Belgique  et  de  la  principauté  de  Liège. 
Danton,  Lacroix  et  trente-deux  commissaires  de  la  Conven- 
tion ou  des  Jacobins  suivirent  l'armée  de  Liège  et  déci- 
dèrent ce  pays  à  demander,  comme  la  Savoie,  sa  réunion  à 
la  république  française.  Dumouriez,  opposé  à  cette  mesure, 
qui  forçait  l'empire  germanique  encore  indécis  à  nous 
déclarer  la  guerre  pour  ce  démembrement  de  la  fédération 
allemande,  déclara  également  à  contre-cœur  la  guerre  à  la 
Hollande  en  rompant  le  blocus  de  l'Escaut. 

L'Escaut  fermé  ruinait  le  commerce  d'Anvers,  rival  de 
celui  d'Amsterdam.  L'empereur  Joseph  II,  après  avoir  fait 
la  guerre  à  la  Hollande  pour  obtenir  la  liberté  de  navigation 
sur  ce  fleuve,  dans  l'intérêt  des  Pays-Bas  soumis  à  sa  domi- 
nation, avait  fini  par  renoncer  à  cet  objet  de  la  guerre  et 
par  vendre  aux  Hollandais ,  pour  quatorze  millions  de 
francs,  la  fermeture  de  l'Escaut.  La  France  conquérante  des 
Pays-Bas  ne  pouvait  respecter  cet  indigne  traité,  qui  alié- 
nait, au  détriment  de  ses  nouveaux  sujets,  jusqu'à  la  nature. 
La  république  rendit  la  liberté  au  fleuve.  Ce  bienfait  de  la 
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France  aux  Belges  parut  une  injure  aux  Hollandais  et  aux 
Anglais,  protecteurs  alors  jaloux  de  la  Hollande.  L'ouver- 
ture de  lEscaut  ne  contribua  pas  moins  que  Téchafaud  de 
Louis  XVI  à  décider  M.  Pitt  à  déclarer  la  guerre  à  la  répu- 
blique. 


IV 


L'armée  française,  quoique  victorieuse  et  occupant  des 
quartiers  d'hiver  qui  s'étendaient  d'Aix-la-Chapelle  à  Liège, 
manquait  de  tout  et  se  fondait  tous  les  jours  sous  la  double 
influence  de  la  misère  et  de  la  sédition.  Elle  ne  comptait 
qu'un  quart  de  sa  force  en  troupes  de  ligne.  Le  reste  était 
composé  de  ces  bataillons  de  volontaires,  braves  un  jour  de 
bataille,  indisciplinés  le  lendemain.  Les  soldats  sans  solde  , 
sans  souliers,  sans  habits,  désertaient  en  masse,  fiers  d'une 
victoire,  incapables  d'une  campagne  d'hiver.  Les  généraux 
et  les  officiers  abandonnaient  leurs  cantonnements  pour 
venir  s'amollir  dans  les  clubs  et  dans  les  plaisirs  des  villes 
de  Liège  et  d'Aix-la-Chapelle.  Les  commissaires  de  la  Con- 
vention ,  les  envoyés  des  Jacobins  de  Paris ,  fraternisant 
avec  les  révolutionnaires  allemands,  et  faisant  de  Liège  une 
colonie  démagogique  de  Paris ,  enlevaient  toute  liberté 
d'action  et  toute  autorité  au  général.  La  Convention,  sur  la 
demande  de  Danton,  prenant  en  main  la  cause  de  tous  les 
opprimés  dans  toute  l'Europe,  rendit  un  décret  qui  chan- 
geait la  guerre  régulière  en  universelle  sédition,  x  La  Con- 
«  vention,  disait  ce  décret,  déclare,  au  nom  du  peuple 
«c  français,  qu'elle  accordera  fraternité  et  secours  à  tous  les 
«  peuples  qui  voudront  recouvrer  la  liberté.  Elle  ordonne 
Il  aux  généraux  de  porter  secours  aux  peuples,  de  défendre 
«  tous  les  citoyens  qui  auraient  été  vexés  ou  qui  pourraient 
«  l'être  pour  la  cause  de  la  liberté.  »  Il  n'y  avait  plus  de 
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limites  à  la  gucri'c.  Ce  n'était  plus  la  diplomatie,  ce  n'était 
plus  la  guerre  qui  commandaient ,  c'étaient  les  commis- 
saires. Liège  était  en  proie  à  leur  omnipotence  et  à  leurs 
déprédations.  Cependant  l'autorité  proconsulaire  de  Danton 
et  de  Lacroix  ,  toujours  secrètement  unis  à  Dumouricz , 
défendait  un  peu  le  général  contre  les  exigences  des  clu- 
bistes  de  Liège  et  contre  les  dénonciations  des  agents  de 
Pache,  et  surtout  de  Ronsin.  Danton  aspirait  à  refaire  sa 
fortune,  que  les  subsides  de  la  cour  n'alimentaient  plus,  et 
que  les  subsides  des  villes  conquises  pouvaient  alimenter 
plus  largement  encore. 


Depuis  quelques  semaines,  Dumouriez,  inactif  et  mécon- 
tent, enfermé  dans  le  palais  de  lévèque  de  Liège,  assiégé  de 
soucis,  sentant  sa  gloire  lui  échapper  avec  son  armée  à 
demi  dissoute,  ne  voyait  que  Danton  et  ne  s'accordait  pas 
même  complètement  avec  lui.  Le  vainqueur  de  Jemmapes 
expiait  dans  un  secret  découragement  les  hommages  que  la 
France  entière  rendait  ailleurs  à  son  nom.  Seul,  errant  dans 
les  vastes  salles  du  palais  de  Liège ,  il  regardait  quelquefois 
son  épée  et  se  sentait  tenté  de  couper  prématurément  le 
nœud  d'une  situation  qu'il  supportait  avec  impatience. 

Un  jour,  qu'obsédé  de  tristesse  et  de  sinistres  prévisions, 
il  ouvrit  un  volume  de  Plutarque,  cette  école  des  grands 
hommes,  ses  regards  tombèrent  sur  ces  mots  du  philosophe 
historien,  dans  la  Vie  de  Cléomène  :  Puisque  la  chose  n'est 
pas  belle,  il  est  temps  d'en  voir  la  honte  et  d'y  renoncer.  Ces 
mots,  qui  correspondaient  si  bien  à  l'état  de  son  âme,  furent 
le  poids  qui  emporta  son  esprit  au  parti  de  l'impatience  et 
de  la  trahison.  Ce  ne  fut  pas  pour  Dumouriez  le  mot  du 
repentir  et  de  la  sagesse,  ce  fut  le  mot  de  la  révolte  et  de 
l'indignation  contre  sa  patrie. 
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C'était  le  moment  où  le  procès  du  roi  touchait  h  son 
dénoûmcnt ,  et  où  le  prince  quil  avait  servi  et  aime  allait 
monter  sur  léchafaud  ,  pendant  que  lui ,  son  serviteur  et 
son  ami  ,  tenait  en  main  l'épce  de  la  France  et  commandait 
à  ses  armées.  Ce  contraste  entre  sa  situation  et  ses  senti- 
ments lui  arracha  des  pleurs  dattendrissement  et  de  rage. 
Il  tàta  secrètement  son  armée  pour  connaître  sïl  restait 
encore  dans  le  cœur  du  soldat  français  une  fibre  qui  sémût 
au  spectacle  d'un  roi  prisonnier.  La  république  seule  y  pal- 
pitait. La  mémoire  de  tant  de  siècles  de  servilisme  pesait 
sur  le  cœur  des  Français.  Le  parti  de  Robespierre  et  des 
Jacobins  avait  ses  séides  à  l'armée  dans  les  généraux  eux- 
mêmes,  rivaux  ou  ennemis  de  Dumouricz.  La  Bourdonnaye, 
Dampierre ,  Moreton  conspiraient  contre  lui.  Le  général, 
désespérant  d'entraîner  une  masse  de  son  armée  dans  un 
mouvement  contre  Paris  ,  conçut  le.  projet  de  favoriser 
l'évasion  des  prisonniers  du  Temple  au  moyen  d'un  détache- 
ment de  cavalerie  légère  qui  s'avancerait  sous  un  prétexte 
militaire  jusqu'aux  portes  de  Paris,  et  qui  couvrirait  par 
des  pelotons  échelonnés  la  fuite  de  la  famille  royale  jusqu'à 
ses  avant-postes.  C'était  le  rcve  de  la  Fayette  ,  plus  inexé- 
cutable au  Temple  qu'aux  Tuileries.  Il  écrivit  à  Gensonné 
et  à  Barère  pour  les  engager  à  provoquer  un  décret  de  la 
Convention  qui  l'appelât  à  Paris  au  secours  de  l'Assemblée 
contre  les  insurrections  démagogiques  de  la  commune.  Les 
Girondins,  hardis  de  parole,  n'avaient  pas  assez  de  hardiesse 
dans  l'action  pour  montrer  une  épée  à  la  Convention.  Ba- 
rère ,  homme  de  pressentiment ,  se  détachait  déjà  des 
Girondins  et  caressait  Robespierre.  Il  ne  répondit  pas  au 
général.  Dumouriez  partit  pour  Paris  après  avoir  adressé 
aux  peuples  belges  une  proclamation  qui  les  pressait  de  se 
former  en  assemblées  primaires  ,  et  de  nommer  une  assem- 
blée constituante  qui  déciderait  de  leur  sort  et  qui  organi- 
serait leur  hberté. 


4i 
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VI 


Entré  furtivement  dans  Paris,  plus  en  fugitif  qu'en  triom- 
phateur, Dumouriez  se  cacha  dans  une  maison  obscure  de 
Clichy.  Au  moment  où  toutes  les  passions  étaient  tendues 
pour  ou  contre  la  condamnation  de  Louis  XVI ,  il  voulait 
rester  dans  lombre  ,  étudier  les  hommes  ,  épier  les  circon- 
stances, également  incapable  d'affecter  contre  le  roi  une 
fureur  hypocrite  qu'il  n'avait  pas  dans  l'âme ,  ou  de  se  pro- 
noncer seul  et  désarmé  pour  la  cause  d'une  victime  qu'il 
osait  plaindre ,  mais  qu'il  ne  pouvait  pas  sauver.  Dumouriez 
s'approcha  successivement  de  tous  les  hommes  et  de  tous 
les  partis  pour  voir  où  était  la  force  et  pour  augurer  auquel 
d'entre  eux  la  crise  du  moment  promettait  le  gouvernement 
de  la  république.  Il  les  tenta  tous  de  la  généreuse  pensée 
d'épargner  les  jours  du  roi.  Meneur  consommé  des  négocia- 
tions souterraines ,  il  reprit  son  premier  rôle  et  n'hésita 
devant  aucune  intrigue  ni  devant  aucun  déguisement  de 
ses  vues  pour  s'aboucher  avec  les  principaux  chefs  d'opi- 
nion et  pour  capter  leur  politique,  leur  vanité  ou  leur 
intérêt.  Vêtu  de  l'uniforme  le  plus  simple,  couvert  du 
manteau  de  l'officier  de  cavalerie ,  il  se  rendit  à  pied ,  aux 
heures  du  soir,  aux  entrevues  assignées  dans  des  maisons 
tierces  et  chez  des  amis  mutuels.  La  gloire  dont  il  rayonnait 
et  les  espérances  confuses  qui  s'attachaient  au  général  favori 
de  la  victoire  et  de  l'armée  lui  ouvrirent  toutes  les  portes. 
Il  vit  intimement  Gensonné,  Vcrgniaud,  Roland,  Péthion, 
Condorcet,  Brissot.  La  république,  que  ces  orateurs  venaient 
d'enfanter,  les  épouvantait  déjà  de  ses  emportements;  ils 
ne  reconnaissaient  pas  en  elle  l'enfant  à  peine  né  de  leur 
idéal  philosophique ,  ils  tremblaient  devant  leur  ouvrage  et 
se  demandaient  avec  effroi  si  la  démocratie  avait  enfanté 
un  monstre. 
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Gensonné  se  flattait  de  l'espoir  de  sauver  le  roi  ;  Bar- 
baroux  s'indignait  de  la  férocité  des  Parisiens  ;  Vergniaud 
jurait  d'épargner  cette  honte  à  sa  pairie ,  dût-il  être  le  seul 
à  refuser  cette  tète  au  peuple  ;  Roland  et  sa  femme  désiraient 
d'autant  plus  sauver  les  victimes,  qu'ils  se  reprochaient 
davantage  de  les  avoir  livrées.  Péthion  s'attendrissait  et 
disait  qu'il  aimait  Louis  XVI  comme  homme,  tout  en  le 
précipitant  du  trône  comme  roi.  Mais  aucun  deux ,  excepté 
Vergniaud  ,  ne  se  montrait  résolu  à  sacrifier  le  salut  de  son 
parti  au  salut  de  celte  télé  ;  aucun  surtout  ne  se  montrait 
disposé  à  agir  et  à  tenter  contre  la  commune  une  journée 
dirigée  par  Duraouricz.  Malgré  le  prestige  du  nom  de 
Dumouricz  ,  quelques  régiments  incertains  de  la  garnison 
de  Paris  et  quelques  bataillons  de  fédérés  de  Marseille, 
animés  par  Barbaroux,  ne  leur  paraissaient  pas  capables  de 
lutter  avec  succès  contre  le  mouvement  général  qui  soule- 
vait dans  ce  moment  le  fond  même  du  peuple.  Dumouricz  , 
qui  avait  au  fond  de  l'àme  plus  de  penchant  pour  ces  aristo- 
crates républicains  que  pour  tous  les  autres  ,  se  retira  d'eux 
tristement  en  voyant  leur  faiblesse  et  leur  impuissance.  Il 
les  plaignit  et  les  dédaigna. 

Lié  avec  Santerre  par  Tintermédiaire  de  Westermann ,  il 
vécut  dans  une  intimité  secrète,  pendant  son  séjour  à 
Paris ,  avec  ce  commandant  général  ;  il  vit  chez  Santerre 
les  meneurs  de  la  commune  et  même  les  hommes  de  sep- 
tembre ;  il  s'efforça  de  séduire  Panis ,  beau-frère  de  San- 
terre et  ami  de  Robespierre  ;  il  fit  insinuer  par  Panis  à 
Robespierre  que  c'était  à  lui  seul  qu'il  appartenait  de  sauver 
le  roi. 


YII 


Robespierre,  qui  pressentait  déjà  dans  Dumouricz  un 
autre  la  Fayette  à  proscrire ,  refusa  tout  contact  avec  lui  ; 
y.  17 
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il  ne  voulait  d'autre  dictature  que  celle  de  lopinion  ;  il 
détestait  toute  épée;  il  attendait  que  la  gloire  de  Jemmapes, 
qui  éblouissait  en  ce  moment  la  France ,  se  fût  dissipée 
pour  dénoncer  un  conspirateur  dans  le  général  victorieux. 
Dumouriez  joua  le  républicanisme  auprès  des  Jacobins. 
Mais  il  se  convainquit  de  plus  en  plus  que  les  Jacobins 
étaient  une  force  d'explosion  qu'aucune  politique  ne  pou- 
vait diriger  ni  contenir.  Il  résolut  de  feindre  leurs  opinions 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  reçu  d'eux-mêmes  la  force  de  les  domi- 
ner. Ces  rapports  intimes  entre  les  Jacobins  et  lui  rendirent 
Pache  et  le  conseil  exécutif  plus  souples  aux  plans  qu'il 
apportait  pour  la  conquête  de  la  Hollande.  Sa  popularité , 
retrempée  chez  Santerre ,  chez  Panis ,  chez  Desfieux ,  aux 
Jacobins,  à  la  Convention,  lui  donna  laudace  déparier  en 
maître  de  la  guerre.  Il  fut  obéi  dans  les  comités  de  la  Con- 
vention comme  dans  le  cabinet  de  Pache  :  Marat  seul  osait 
l'invectiver  dans  ses  feuilles.  Dans  un  dîner  chez  Santerre, 
Dubois-Crancé ,  militaire  et  Jacobin  très-populaire  ,  ami  de 
Marat ,  ayant  osé  insulter  le  vainqueur  de  Jemmapes  et 
même  le  menacer  du  geste ,  Dumouriez  se  leva  de  table  , 
porta  la  main  sur  le  pommeau  de  son  sabre  et  affronta, 
malgré  sa  petite  taille  ,  la  stature  colossale  et  le  poing 
levé  de  Dubois-Crancé.  Les  convives  se  jetèrent  entre  les 
deux  militaires  et  empêchèrent  le  sang  de  couler  avec 
l'injure. 


VIII 

Cependant  le  général,  indigné,  rêvait  déjà  la  vengeance. 
Renfermé ,  sous  prétexte  de  maladie,  dans  sa  retraite  isolée 
de  Clichy  pendant  les  jours  qui  précédèrent  et  suivirent  le 
supplice  du  roi ,  il  ne  vit  personne ,  excepté  ses  trois  confi- 
dents :  Westermann,  Lacroix,  Danton.  11  passa  ces  jours 
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sinistres  à  méditer  son  plan  niililairc  pour  la  conquête  de 
la  Hollande  ,  et  son  plan  politique  pour  dompter  et  pour 
refréner  la  Révolution.  Wcslcrmann  ,  menacé  de  la  ven- 
geance de  Marat,  qu'il  avait  osé  frapper  sur  le  Pont-Neuf, 
souriait  d'avance  à  rimmiliation  de  ces  démagogues  devant 
le  sabre  d'une  armée  victorieuse.  Danton  encourageait  sous 
main  ces  espérances  des  hommes  de  guerre;  il  croyait  à 
une  lutte  désespérée  de  la  Révolution  et  des  trônes.  Il  pen- 
sait qu'il  fallait  fasciner  par  la  gloire  militaire  les  yeux  du 
peuple ,  incapable  de  comprendre  encore  la  gloire  philoso- 
phique de  la  Révolution.  A  tous  ces  titres,  il  adhérait  d'in- 
telligence, de  cœur  et  d'ambition  à  la  grandeur  future 
de  Dumouriez.  Lacroix  s'y  attachait  par  sa  soif  de  for- 
tune. 


TX 


Le  plan  militaire  lié  à  la  conspiration  politique  de  Du- 
mouriez reposait  sur  les  combinaisons  suivantes  :  s'avancer 
d'Anvers,  avec  vingt-cinq  mille  hommes,  au  cœur  de  la 
Hollande,  jusqu'au  canal  de  Moerdyk,  bras  de  mer  qui  cou- 
vre la  Haye,  Rotterdam,  Harlem,  et  qui,  une  fois  franchi, 
rend  inutiles  toutes  les  places  fortes  qui  défendent  ces  riches 
contrées;  faire  appel  au  sentiment  républicain  des  Bataves, 
et  restituer  l'empire  aux  ennemis  de  la  maison  d'Orange  et 
aux  nombreux  proscrits  que  la  dernière  tentative  de  révo- 
lution contre  le  stathouder  avait  jetés  sous  les  drapeaux 
français.  La  légion  batave  et  deux  mille  hommes  appelés  à 
Anvers  formaient  l'avant-garde  de  cette  expédition  libéra- 
trice. La  conquête  achevée,  Dumouriez  purgeait  son  armée 
de  tous  les  bataillons  de  volontaires  dont  la  présence  contra- 
riait ses  desseins.  H  ne  garderait  en  Hollande  que  les  troupes 
de  ligne  les  plus  souples  à  sa  volonté  et  les  généraux  dé- 
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voués  à  ses  desseins.  Il  levait  trente  mille  soldats  dans  la 
Belgique,  trente  mille  dans  la  Hollande  ;  il  réunissait  ainsi 
une  armée  indépendante  et  pour  ainsi  dire  personnelle  dans 
sa  main.  Il  armait  les  places  et  la  flotte  du  Texel;  il  convo- 
quait les  représentants  des  deux  nations  :  les  Belges  à  Gand, 
les  Bataves  à  la  Haye  ;  il  les  constituait,  sous  la  protection 
de  son  armée,  en  deux  républiques  alliées,  mais  indépen- 
dantes Tune  de  l'autre;  il  déclarait  la  neutralité  à  lAngle- 
terre  ;  il  faisait  une  trêve  avec  l'Empire,  et  marchait  sur 
Paris,  à  la  tête  de  cette  armée  combinée,  pour  y  régulariser 
la  république.  Le  dernier  mot  de  cette  conjuration  militaire, 
Dumouriez,  en  aventurier  confiant,  le  laissait  au  hasard. 
Serait-ce  sa  propre  dictature?  Serait-ce  le  triumvirat  avec 
Danton?  Serait-ce  la  monarchie  constitutionnelle  de  89  avec 
le  duc  de  Chartres  pour  roi?  Serait-ce  enfin  le  protectorat 
perpétuel  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  pour  lui-même? 
Et  des  débris  de  tant  de  trônes  songeait-il  à  se  faire  un  trône 
sous  le  titre  de  duc  de  Brabant?  Il  ne  le  disait  pas;  il  ne  le 
savait  pas.  JXul  homme  ne  comprit  jamais  mieux  quelle  im- 
mense part  il  faut  laisser  à  la  destinée  dans  les  plans  des 
hommes. 


Dumouriez,  avec  la  rapidité  de  mouvement  qui  égalait 
l'élasticité  de  ses  conceptions,  arriva  à  Bruxelles,  lança  ses 
colonnes,  étonna  la  Hollande,  s'empara  de  Breda  et  de  Ger- 
truydenberg ,  arriva  presque  sans  résistance  au  Moerdyk , 
forma  une  flottille  pour  le  traverser,  et  touchait  à  la  pre- 
mière partie  de  l'accomplissement  de  son  plan  avant  que  la 
lenteur  hollandaise  se  fût  remuée  pour  opposer  aucune 
masse  imposante  aux  douze  mille  hommes  avec  lesquels  il 
tentait  le  renversement  d'un  Etat.  La  situation  des  esprits 
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en  Hollande  combattait  pour  lui.  Les  Hollandais ,  nation 
germanique  modifiée  par  le  contact  avec  la  mer,  tiennent  h 
la  fois  de  rAllemand  et  de  l'Anglais.  Lourds  comme  les  uns, 
libres  comme  les  autres,  la  mer  semble  inspirer  aux  nations 
qui  l'habitent  le  sentimcntclla  volonté  dclaliberté.  L'Océan, 
dont  l'aspect  affranchit  les  pensées,  semble  aussi  affranchir 
les  peuples.  Les  Hollandais,  obligés  de  se  construire  un  sol 
pour  ainsi  dire  artificiel,  d'élargir  leur  empire  parla  marine, 
de  l'enrichir  par  le  commerce,  de  le  compléter  au  loin  par 
des  colonies  dans  les  Indes  orientales,  s'étaient  affranchis  de 
la  tyrannie  espagnole  sous  Philippe  II,  par  Tépéc  de  la  maison 
d'Orange.  L'indépendance  des  Provinces-Unies  avait  cou- 
ronné, sous  le  titre  de  stathouder,  ses  libérateurs.  Répu- 
blique fédérative  sous  un  stathoudérat  héréditaire,  riche , 
féodal,  aimé,  puissant  par  lui-même,  de  grandes  luttes  entre 
le  stathoudérat  et  la  confédération  avaient  agité  tout  récem- 
ment encore  cette  constitution,  dont  les  membres  étaient 
républicains  et  dont  la  tète  était  monarchique. 

Pendant  que  Dumouriez  marchait  ainsi  sur  la  Haye  et 
Amsterdam,  un  ordre  de  la  Convention  vint  déconcerter  ses 
plans.  Le  prince  de  Cobourg  avait  rassemblé  son  armée  à 
Cologne,  enfoncé  partout  l'armée  française,  fait  lever  le  siège 
de  Maestricht,  et  s'avançait  à  la  tète  de  soixante  mille 
hommes  pour  reconquérir  la  Belgique.  Démoralisés  par  leurs 
revers,  odieux  déjà  au  peuple  belge,  les  soldats  français  dé- 
sertèrent en  masse.  Plus  de  dix  mille  volontaires  rentrèrent 
par  bandes  dans  le  département  du  Nord.  Les  troupes  cam- 
pées en  avant  de  Louvain  perdirent  leurs  tentes,  leurs  équi- 
pages et  les  canons  de  leurs  bataillons.  Aucun  des  généraux 
qui  les  commandaient  n'avait  assez  de  prestige  et  d'autorité 
pour  arrêter  ou  diriger  une  retraite  qui  menaçait  de  se 
changer  en  déroute.  Dumouriez  seul  pouvait  ressaisir 
l'armée  et  ramener  la  fortune  que  son  absence  avait  laissée 
échapper.  Il  courut  à  Louvain.  Aigri  par  ce  commencement 
de  revers,  il  se  répandit  avec  affectation,  sur  toute  la  route, 
en  reproches,  en  invectives  et  presque  en  menaces,  contre 
les  agents  de  la  Ct)nvcntion,  h  qui  il  attribuait  nos  désastres 
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en  les  exagérant.  On  eût  dit  qu'il  s'étudiait  à  faire  pressentir 
aux  Belges  et  à  ses  propres  soldats  la  possibilité  prochaine 
d'une  révolte  armée  contre  les  proconsuls  de  la  Belgique  et 
contre  les  tyrans  de  Paris.  Il  semait  le  murmure,  le  mé- 
pris, l'indignation  contre  eux  sur  ses  pas.  Il  essayait  la  sédi- 
tion en  paroles  avant  de  la  tenter  en  action . 


XI 


Danton  et  Lacroix,  prévoyant  la  crise ,  étaient  repartis 
pour  Paris  afin  d'amortir  le  choc  qui  se  préparait  entre  le 
général  et  la  Convention.  Les  commissaires  Camus,  Merlin 
de  Douai,  Treilhard  et  Gossuin  s'étaient  retirés  à  Lille,  avec 
le  flot  des  déserteurs  de  l'armée,  pour  les  arrêter  et  les 
réorganiser  à  l'abri  des  murs  de  la  ville.  Ils  vinrent  trouver 
le  général  en  chef  à  Louvain.  Ils  lui  reprochèrent  les  actes 
de  haute  administration  qu'il  s'était  permis  de  faire  h 
Bruxelles,  et  entre  autres  la  restitution  de  l'argenterie  des 
églises.  Dumouriez  répondit  en  maître  responsable  envers  la 
France  et  la  postérité,  et  non  envers  la  Convention.  «  Allez 
voir,  11  dit-il  à  Camus,  janséniste  austère,  associant  la  su- 
perstition la  plus  exaltée  au  jacobinisme  le  plus  inflexible  , 
«I  allez  voir  dans  les  cathédrales  de  la  Belgique  les  hosties 
<t  foulées  aux  pieds,  dispersées  sur  les  pavés  de  l'église,  les 
<i  tabernacles ,  les  confessionnaux  brisés,  les  tableaux  dé- 
«  chirés!  Si  la  Convention  applaudit  à  de  tels  crimes,  si  elle 
te  ne  s'en  offense  pas,  si  elle  ne  les  punit  pas,  tant  pis  pour 
<i  elle  et  pour  ma  malheureuse  patrie.  Sachez  que  s'il  fallait 
<i  commettre  un  seul  crime  pour  la  sauver  je  ne  le  commct- 
<i  trais  pas.  Cet  état  de  choses  déshonore  la  France,  et  je 
<(  suis  résolu  à  la  sauver.  »  Les  commissaires,  étonnés  d'une 
telle  audace  de  langage,  commencèrent  à  croire  aux  bruits 
sourds  qui  accusaient  Dumouriez   de  vouloir  élever  puis- 
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sance  contre  puissance.  «  General,  i>  lui  dit  Camus,  qui 
n'osait  prendre  encore  ses  soupçons  pour  des  crimes,  «i  on 
it  vous  accuse  d'aspirer  au  rôle  de  César;  si  j'en  étais  sûr, 
«  je  deviendrais  Brulus  et  je  vous  poignarderais.  »  Duniou- 
riez,  qui  s'était  trop  découvert,  appela  à  son  aide  cette  lé- 
gèreté d'attitude  et  cette  ironie  d'esprit  qui  servaient  de 
voile  à  sa  dissimulation.  «  Mon  cher  Camus,  répondit-il,  je 
Il  ne  suis  point  César,  vous  n'êtes  point  Brutus,  et  la  nie- 
u  nace  de  mourir  de  votre  main  m'assure  l'immortalité.  j> 
En  quittant  les  commissaires,  le  général  écrivit  à  la  Conven- 
tion une  lettre  menaçante ,  dans  laquelle  il  lui  reprochait 
insolemment  le  dénûment  de  l'armée,  les  déprédations  de 
ses  agents,  la  réunion  impolitique  de  la  Belgique  à  la  France, 
les  profanations ,  les  sacrilèges,  les  rapines  qui  marquaient 
les  pas  de  nos  armées  dans  un  pays  ami ,  et  la  rendait  res- 
ponsable des  désastres  d'Aix-la-Chapelle,  de  Liège  et  de 
Maestricht.  Il  exagérait  ces  désastres  pour  donner  plus  d'a- 
mertume à  ses  récriminations.  Il  n'exceptait  de  ces  accusa- 
tions que  le  général  Beurnonville,  son  élève  et  son  ami. 

Beurnonville  venait  de  remplacer  Pache  au  ministère  de 
la  guerre.  Ce  général ,  que  Dumouricz  appelait  son  AjaXj, 
avait  été  nommé  par  l'influence  et  sur  l'indication  de  Danton. 
Dumouricz  terminait  sa  lettre  par  l'offre  de  sa  démission. 
Cette  démission,  dont  il  parlait  souvent,  était  un  défi  qu'il 
jetait  à  ses  ennemis.  La  Convention  savait  bien  que  la  con- 
fiance et  l'affection  des  troupes  n'accepteraient  jamais  un 
autre  général. 


XII 


L'armée  frémit  de  joie  en  revoyant  son  chef.  Elle  crut 
retrouver  en  lui  la  victoire.  Dumouricz  traita  les  ofiiciers  et 
les  soldats  en  père  qui  retrouve  ses  enfants.  La  sévérité  mar- 
tiale de  ses  réprimandes  ne  fît  qu'ajouter  le  respect  h  l'en- 
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thousiasme  qu'il  savait  inspirer.  L'armée  comptait  encore 
quarante  mille  hommes  de  vieille  et  solide  infanterie  et  cinq 
mille  hommes  de  cavalerie  de  ces  vaillants  régiments  qui 
s'étaient  fait  chacun  un  nom  de  guerre  dans  l'ancienne 
armée.  Elle  comptait  de  plus  sur  ses  flancs,  sur  sa  ligne 
d'opérations,  dans  les  garnisons  de  la  Belgique  et  dans  le 
corps  détaché  qui  envahissait  la  Hollande,  environ  quarante 
mille  autres  combattants.  Des  quarante  mille  hommes  qu'il 
avait  sous  sa  main,  Dumouriez  donna  dix-huit  bataillons 
à  droite  au  général  Valence,  autant  au  duc  de  Chartres 
au  centre,  autant  à  Miranda  à  gauche;  une  réserve  de  huit 
bataillons  de  grenadiers  au  général  Chancel,  une  forte  avant- 
garde  de  six  mille  hommes  au  vieux  général  Lamarche, 
ancien  colonel  de  hussards,  qui  conservait  sous  ses  cheveux 
blancs  l'élan  de  ses  jeunes  années.  Le  16  mars,  Dumouriez 
attaqua  les  Autrichiens  à  Tirlemont  et  les  obligea  à  se  replier. 
Le  prince  de  Cobourg,  qui  recevait  tous  les  jours  de  nou- 
veaux renforts  et  qui  déployait  plus  de  soixante  mille  com- 
battants sous  ses  ordres  ,  avait  concentré  son  armée  entre 
Tongres  et  Saint-Trond.  Les  trois  villages  de  Neerwinden, 
d'Overwinden  et  de  Middelwinden  avaient  été  laissés  par  le 
général  autrichien,  en  avant  de  sa  ligne,  comme  champ  de 
bataille  et  prix  de  la  victoire  entre  les  deux  armées.  Dumou- 
riez forma  son  armée  en  plusieurs  colonnes  ;  trois  à  droite 
sous  le  général  Valence,  pour  tourner  la  gauche  des  Autri- 
chiens et  menacer  Saint-Trond  ;  deux  au  centre  sous  le  duc 
de  Chartres,  qui  commandait  aussi  la  réserve;  trois  à  gau- 
che sous  le  général  31iranda.  11  donna  le  signal  de  l'attaque 
générale,  le  18,  au  lever  du  soleil.  Ses  colonnes  de  droite 
s'avancèrent  sans  obstacle  jusqu'à  la  hauteur  de  Saint-Trond; 
mais  refoulées  ensuite  par  des  masses  de  cavalerie,  elles 
revinrent  s'appuyer  sur  l'infanterie  du  centre.  Le  duc  de 
Chartres  emporta  deux  fois  le  village  de  Neerwinden,  mais 
l'abandonna  une  troisième  fois  api^ès  avoir  vu  le  général 
Dosforets,  son  meilleur  lieutenant,  tomber  à  ses  côtés.  Du- 
mouriez reprit  une  quatrième  fois  ce  village  en  sacrifiant 
des  colonnes  d'infanterie.  Le  choc  des  masses  autrichiennes 
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l'obligea  ii  l'évacuer  de  nouveau.  Ralliées  par  le  duc  de  Char- 
tres et  par  le  général  en  chef  à  cent  ])as  du  village,  l'infan- 
terie et  la  cavalerie  du  centre  et  de  la  droite,  réunies,  reçu- 
rent à  plusieurs  reprises  les  charges  de  quinze  mille  hommes 
de  cavalerie  autrichienne.  Valence,  combattant  en  soldat, 
reçut  un  coup  de  sabre  et  fut  emporté  du  champ  de  ba- 
taille. Thouvenot,  faisant  ouvrir  les  rangs  pour  laisser 
passer  les  escadrons,  démasqua  des  pièces  de  canon  char- 
gées à  mitraille  et  repoussa  cette  cavalerie  mutilée.  La 
bataille  semblait  gagnée  ou  hésitante  ainsi  devant  Neerwin- 
den,  à  la  droite  et  au  centre  des  Finançais. 

Mais  la  gauche,  composée  de  volontaires  et  commandée 
par  Miranda,  fléchit  après  avoir  perdu  la  plupart  de  ses 
généraux  et  de  ses  officiers  par  le  canon.  Miranda,  sans 
avertir  le  général  en  chef,  se  retira  a\ec  sa  division  à  plus 
de  deux  lieues  en  arrière  de  la  ligne  de  bataille.  La  gauche 
de  l'armée,  sur  laquelle  la  bataille  tout  entière  pivotait  dans 
le  plan  de  Dumouriez,  manquant  au  centre  et  à  la  droite, 
le  mouvejnent  sur  Necrwinden  et  sur  Saint-Trond  devenait 
impossible.  L'armée  n'avait  plus  de  base.  Dumouriez,  s'aper- 
cevantvers  le  soir  que  des  masses  d'infanterie  et  de  cavalerie 
ennemie  se  portaient  de  la  gauche  à  la  droite  du  prince  de 
Cobourg,  commença  à  soupçonner  la  catastrophe  ou  la 
défection  de  Miranda.  Laissant  son  confident  Thouvenot 
pour  surveiller  le  centre  et  la  droite,  il  s'élança  presque 
seul,  au  galop,  vers  les  positions  qu'il  avait  assignées  à 
Miranda.  Il  les  trouva  abandonnées  par  ses  troupes,  occu- 
pées par  Clairfayt,  et  n'échappa  que  par  la  vitesse  de  son 
cheval  aux  hussards  autrichiens.  Poursuivant  son  aile  gau- 
che en  retraite  par  des  chemins  détournés,  seul,  au  milieu 
de  la  nuit,  étonné  de  ce  silence  et  de  cette  solitude,  il  ren- 
contra aux  portes  de  Tirlemont  quelques  bataillons  de  volon- 
taires, sans  artillerie  et  sans  cavalerie,  bordant  le  grand 
chemin. 
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XIII 

Ces  fuyards  lui  apprirent  la  perte  de  trois  mille  de  leurs 
compagnons  laissés  sur  le  champ  de  bataille.  Le  général, 
étonné  de  l'attitude  immobile  et  insouciante  de  Miranda 
dans  Tirlemont,  lui  fit  de  sévères  reproches  et  passa  la  nuit 
à  donner  des  ordres  de  retraite  au  duc  de  Chartres  et  à  Va- 
lence. Ces  deux  corps  avaient  déjà  trois  généraux  et  deux 
mille  hommes  tues,  des  canons  perdus,  six  mille  volontai- 
res débandés  et  fuyant  vers  Louvain. 

Danton  et  Lacroix,  au  bruit  de  la  déroute,  arrivèrent  à 
Louvain  au  moment  où  Dnmouriez  rentrait  vaincu  dans 
cette  ville.  Ils  revenaient  de  Paris  en  médiateurs,  conjurer 
le  général  en  chef  de  rétracter  la  lettre  impérieuse  qu'il  avait 
écrite  à  la  Convention.  Ils  passèrent  la  nuit  à  vouloir  lui  per- 
suader, dans  l'intérêt  de  sa  situation  et  dans  l'intérêt  de  leur 
ambition  commune,  de  conserver  encore  quelques  ménage- 
ments avec  la  Convention.  Dumouriez  leur  remit  un  billet 
de  six  lignes,  qui,  sans  être  une  rétractation,  était  un  tem- 
pérament. Danton  repartit  la  nuit  même,  sentant  fléchir 
l'appui  que  sa  politique  prenait  sur  Dumouriez,  et  compre- 
nant, avec  son  instinct  sûr  mais  rapide,  qu'une  défaite  était 
un  mauvais  prélude  de  dictature. 


XIV 

A  peine  Danton  était-il  reparti  que  le  colonel  Mack,  chef 
d'état-major  du  prince  de  Cobourg,  entra  à  Louvain  comme 
parlementaire  et  conclut  avec  Dumouriez  une  convention 
secrète  qui  réglait  pas  à  pas  les  marches  des  deux  armées 
jusqu'à  Bruxelles.  Les  Impériaux  devaient  respecter  la  re- 
traite des  Français,  et  borner  leurs  hostilités  à  ces  rencon- 
tres insignifiantes  d'avant-garde  et darrière-garde  nécessai- 
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rcs  sciileiiR'iit  i)Our  iii!is(|utT  aux  troupes  la  connivence  des 
généraux.  Malgré  ces  précautions,  qui  assuraient  aux  Impé- 
riaux la  restitution  de  la  Belgique,  et  à  Dumouricz  la  sécu- 
rité de  sa  retraite,  cette  retraite  de  Louvain  se  changea  en 
déroute  pour  les  Français.  A  peine  Dumouriez,  qui  n'osa 
pas  résister  dans  Bruxelles  avec  une  armée  débandée,  put-il 
l'ormcr  avec  la  garnison  de  cette  capitale  et  avec  ses  meilleurs 
régiments  une  arrière-garde  solide  d'environ  quinze  mille 
hommes  pour  couvrir  la  marclie  des  restes  de  son  armée  vers 
la  France.  Il  fit  arrêter  le  général  Miranda  et  Fenvoya  à 
Paris,  sur  lordre  de  la  Convention,  comme  une  victime 
expiatoire  de  nos  désastres. 

Le  même  jour,  une  dernière  et  fatale  conférence  eut  lieu 
à  Ath  entre  le  colonel  Mack  et  Dumouricz.  Le  duc  de  Char- 
tres, le  colonel  Monijoic  et  le  généi'al  Valence  y  assistaient. 
C'était  à  Farmée  le  parti  dOrléans  tout  entier,  assistant,  par 
ses  plus  hautes  têtes,  à  Facte  qui  devait  renverser  la  répu- 
blique et  faire  tomber,  par  la  main  du  peuple  et  des  sol- 
dats, la  couronne  constitutionnelle  sur  le  front  dun  prince 
de  cette  maison.  Dumouriez  oubliait  qu'une  couronne  ra- 
massée dans  la  défection  au  miheu  d'une  déroute,  soutenue 
par  les  Autrichiens  dun  côté,  de  l'autre  par  un  général 
traître  à  sa  patrie,  ne  pouvait  jamais  tenir  sur  le  front  d'un 
roi.  Pendant  que  Dumouriez  marcherait  sur  Paris  pour  ren- 
verser la  constitution,  les  Autrichiens  s'avanceraient  en  auxi- 
liaires sur  le  sol  français  et  prendraient  Condé  en  gage. 


XV 

Tel  était  ce  traité  secret,  où  la  démence  rivalisait  avec  la 
trahison.  Dumouriez,  qui  croyait  passer  le  Rubicon  et  qui 
avait  sans  cesse  le  rôle  de  César  devant  les  yeux,  oubliait 
que  César  n'avait  pas  amené  les  Gaulois  à  Rome.  Faire  pren- 
dre parti  à  son  armée  dans  une  des  factions  qui  divisaient 
la  république  après  avoir  vaincu  l'étranger  et  assuré  la 
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sûreté  des  frontières,  marcher  sur  Paris  et  s'emparer  de  la 
dictature,  c'était  un  de  ces  attentats  politiques  que  la  liberté 
ne  pardonne  pas ,  que  le  succès  et  la  gloire  excusent  quel- 
quefois dans  les  temps  extrêmes;  mais  livrer  son  armée, 
ouvrir  ses  places  fortes  à  lEmpire,  guider  soi-même  contre 
son  pays  les  légions  ennemies  que  sa  patrie  lavait  cliprgé 
de  combattre ,  imposer  à  l'aide  de  1  étranger  un  gouverne- 
ment à  son  pays,  c'était  dépasser  mille  fois  le  tort  des  émi- 
grés, car  les  émigrés  n'étaient  que  des  transfuges,  les  con- 
fédérés d'Ath  étaient  des  traîtres. 

A  l'issue  de  cette  conférence  nocturne,  Dumouriez  se 
rendit  à  Tournay  avec  son  état-major.  Il  réunit  autour  de 
lui  six  mille  hommes  de  cavalerie  les  plus  dévoués  à  sa  per- 
sonne ;  il  distribua  dans  les  places  fortes  voisines  de  Lille, 
deValenciennes,  de  Condé,  ainsi  qu'aux  camps  de  Maulde  et 
de  Saint-Amand,  les  généraux  et  les  troupes  qu'il  espérait 
le  plus  facilement  entraîner ,  et  il  prépara  tout  pour  la 
grande  perfidie  dont  il  voulait  étonner  l'Europe  et  écraser 
la  Convention. 

Cependant ,  comme  il  était  tout  à  la  fois  obligé  de  cacher 
son  dessein  et  de  le  révéler  à  demi  pour  y  préparer  l'esprit 
des  troupes,  le  bruit  sourd  de  la  trahison  qu'il  méditait 
transpira  autour  de  lui  et  se  répandit  jusque  dans  Paris 
comme  le  pressentiment  de  quelque  grand  crime.  Danton 
et  Lacroix  se  tenaient  immobiles  et  affectaient  la  défiance 
envers  un  général  qu'ils  avaient  vu  si  fier  et  si  irrité.  Les 
Girondins,  ennemis  du  nom  d'Orléans,  désignaient  au  soup- 
çon un  général  dont  l'état-major  comptait  deux  princes  de 
cette  maison.  Ils  faisaient  remarquer  de  plus  que  madame 
de  Sillery,  amie  et  confidente  de  Philippe-Égalité,  et  sa  fille 
mademoiselle  d'Orléans,  jeune  princesse  âgée  de  seize  ans, 
se  trouvaient  à  Tournay  dans  le  moment  même  où  Dumou- 
riez y  ourdissait  ses  trames,  en  sorte  que  le  quartier  général 
du  général  de  la  république  ressemblait  à  la  cour  anticipée 
d'une  monarchie  d'Orléans.  Les  Jacobins  envoyèrent  trois 
émissaires,  Proly,  Dubuisson  et  Pereyra,  pour  sonder  le 
généi'al  et  le  décider  à  soutenir  leur  parti  contre  la  Gironde. 
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«  Ne  croyez  pas,  »  leur  dit  Dtimouricz  après  les  avoir 
écoutés,  u  que  votre  république  puisse  subsister;  vos  folies 
■t  et  vos  crimes  Tout  rendue  aussi  impossible  qu'elle  est 
'1  odieuse.  » 


XVI 

Cependant  Dumouriez,  menaçant  au  lieu  d'agir,  semblait 
en  proie  à  ce  désordre  d"esprit  qui  saisit  Ibomme  dans  l'ac- 
complissement d'un  crime  et  qui  donne  à  ses  actes  l'incohé- 
rence et  l'agitation  de  ses  pensées.  Toute  son  audace  se 
dépensait  en  paroles,  il  donnait  à  son  armée  le  temps  de  la 
réflexion  et  par  conséquent  du  repentir.  Retiré  dans  la  pe- 
tite ville  de  Saint-Amand  avec  son  état-major  et  ses  régi- 
ments les  plus  dévoués,  il  y  apprit  coup  sur  coup  la  capitu- 
lation de  la  citadelle  d'Anvers  rendue  aux  Autrichiens  par 
nos  troupes,  la  déroute  du  camp  de  Maulde  et  l'insurrection 
patriotique  des  citoyens  de  la  garnison  de  Lille  contre  le 
général  Miaczinsky,  qu'il  avait  chargé  de  s'emparer  de  cette 
ville. 

Dumouriez  n'avait  plus  autour  de  lui  à  Saint-Amand  que 
le  duc  de  Chartres,  le  duc  de  Montpensier  son  frère,  le  gé- 
néral Valence,  l'adjudant  général  Montjoie ,  Thouvenot, 
Nordmann,  colonel  du  régiment  de  Berchiny,  et  les  officiers 
de  son  état-major.  Il  avait  trouvé  à  Tournay  et  conduit  à 
Saint-Amand,  pour  la  protéger  à  la  fois  contre  les  Autrichiens 
et  contre  la  Convention,  la  princesse  Adélaïde  d'Orléans, 
sœur  du  duc  de  Chartres.  Cette  jeune  princesse ,  douée 
d'une  grâce  noble ,  d'un  esprit  précoce ,  d'une  àme  énergi- 
que, errait  alors  sur  les  confins  de  la  France  et  de  la  Belgi- 
que ;  repoussée  de  sa  patrie  par  les  lois  contre  l'émigration, 
repoussée  de  l'étranger  par  la  répulsion  que  le  nom  de  son 
père  inspirait  aux  en)iomis  de  la  Rc'volution.  Attachée  à  ses 
ô.  IS 
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frères  par  une  amitié  que  le  malheur,  Tcxil  et  le  trône  de- 
vaient tour  à  tour  éprouver  et  illustrer,  elle  cherchait  dans 
le  camp  la  protection  de  l'armée.  Elle  avait  pour  compagne 
une  autre  jeune  fille  de  son  âge,  Paméla  Seymour,  que  la 
rumeur  publique  disait  fille  naturelle  du  duc  d'Orléans  et  de 
madame  de  Genlis.  Cette  jeune  personne,  d'une  beauté  écla- 
tante, élevée  comme  une  sœur  des  princes  et  de  la  princesse 
d'Orléans ,  venait  d'épouser  à  Tournay  lord  Edouard  Fitz- 
Gcrald,  premier  pair  d'Irlaride  et  fils  du  duc  de  Leicester. 
Ce  jeune  patriote  irlandais  s'enflammait  dans  le  camp  fran- 
çais de  la  passion  de  la  liberté.  Il  conspira  bientôt  après 
pour  soustraire  l'Irlande  au  joug  de  l'Angleterre,  et,  con- 
damné à  mort  comme  chef  de  cette  conspiration,  il  échappa 
au  supplice  par  le  suicide  dans  son  cachot,  et  légua  un  nom 
de  plus  aux  patriotes  de  son  pays. 


XVII 


Madame  de  Sillery-G  enlis ,  confidente  du  duc  d'Orléans ,  était 
aussi  au  quartier  général.  Femme  séduisante  encore  par  sa 
figure,  remarquable  par  l'esprit,  façonnée  à  l'intrigue,  elle 
donnait,  par  sa  présence,  à  la  conspiration  de  Dumouriez  la 
couleur  de  la  maison  d'Orléans.  Le  général  Valence  était 
gendi'e  de  madame  de  Genlis,  le  duc  de  Chartres  et  le  duc 
de  Montpensier  étaient  ses  élèves,  la  princesse  Adélaïde 
était  sa  pupille,  les  Jacobins  étaient  ses  persécuteurs.  Sa 
maison  rassemblait  tous  les  soirs  les  principaux  chefs  de  ces 
corps,  qu'il  fallait  séduire  et  ébranler  pour  les  tourner  con- 
tre la  république.  Dumouriez  sentait  qu'il  avait  là  toute  une 
révolution  en  otage.  S'il  n'arborait  pas  ouvertement  la  dy- 
nastie d'Orléans,  cet  entourage  était  un  drapeau  qu'il  se 
complaisait  à  déployer  pour  faire  pressentir  et  adopter  par 
l'opinion  les  espérances  d'une  monarchie  révolutionnaire. 
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Séduit  lui-même  par  ce  rôle  de  protecteur  armé  d'une 
princesse  jeune,  charmante,  persécutée,  il  affectait  envers 
elle  un  culte  qui  donnait  à  l'armée  l'exemple  du  respect. 

Au  milieu  de  ces  femmes  exilées  et  de  cette  société  sus- 
pecte à  la  république,  Dumouriez  attendait  oisif  que  son 
armée  lui  fit  violence  et  l'entraînât  d'elle-même  contre 
,  Paris.  De  sourds  symptômes  lui  annonçaient  cependant  de 
toutes  parts  la  défection  de  ses  généraux,  révoltés  à  Tidée  de 
marcher  contre  la  patrie.  Du  mécontentement  d'une  armée 
à  l'acte  de  tourner  ses  armes  contre  son  propre  pays,  il  y  a 
aussi  loin  que  du  murmure  au  crime.  Dumouriez  avait  pris 
le  murmure  des  soldats  pour  une  opinion,  et  lïnsubordina- 
tion  pour  la  révolte.  On  savait  déjà  à  Saint-Amand  que  la 
Convention  délibérait  sur  le  parti  qu'elle  devait  prendre  à 
l'égard  du  général  rebelle,  et  qu'elle  allait  l'appeler  à  sa 
barre  pour  lui  demander  compte  de  sa  conduite.  Danton, 
Robespierre  et  même  Marat,  craignant  de  disloquer  l'armée 
en  présence  de  l'ennemi  victorieux,  et  se  refusant  à  croire  à 
la  trahison,  avaient  obtenu  avec  peine  que  cette  mesure  fût 
suspendue  quelques  jours.  En  attendant,  le  camp  était  rem- 
pli d'espions  de  la  Convention;  et  les  volontaires,  moins 
soldats  que  citoyens,  épiaient  eux-mêmes  les  démarches  de 
leur  général. 

Six  de  ces  volontaires  d'un  bataillon  de  la  3Iarne,  l'esprit 
agité  par  les  chuchotements  de  l'armée,  osèrent  se  présenter 
en  armes  à  l'audience  du  général  :  le  mot  de  république 
était  écrit  à  la  craie  sur  leurs  chapeaux.  Ils  sommèrent  leur 
chef  d'obéir  aux  ordres  qu'il  allait  recevoir  de  la  Conven- 
tion, et  lui  déclarèrent  qu'imitateurs  de  Brutus,  ils  avaient 
juré  de  le  poignarder  s'il  hésitait  à  obéir  à  la  voix  de  la 
patrie.  Le  général  leur  ayant  répondu  de  manière  à  confir- 
mer leurs  soupçons,  ils  avancèrent  pour  l'entourer  ;  mais  le 
fidèle  Baptiste,  qui  épiait  de  l'œil  leurs  mouvements,  s'élança 
le  sabre  à  la  main  entre  son  maître  et  les  soldats  en  appelant 
la  garde.  Les  volontaires  saisis  et  désarmés  furent  empri- 
sonnés. Dumouriez,  exagérant  à  dessein  le  péril  qu'il  avait 
couru,  répandit  le  bruit  d'une  tentative  d'assassinat  contre 
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lui,  afin  de  rappeler  rattachement  par  l'indignation.  Il  y 
réussit.  Des  adresses  signées  par  tous  les  corps  protestèrent 
de  leur  horreur  pour  cet  attentat  et  de  leur  confiance  iné- 
branlable dans  leur  chef. 


XVIII 

Cependant  la  Convention  longtemps  hésitante  avait  rendu 
enfin  le  décret  qui  arrachait  le  général  à  son  armée,  et  qui 
l'appelait  à  Paris  pour  s'expliquer  sur  ses  griefs  et  sur  ses 
plans.  Dumouriez  ne  se  faisait  point  illusion  sur  la  portée 
d'un  tel  décret.  Il  se  sentait  trop  coupable  pour  affronter 
l'examen  de  sa  conduite  ;  il  voyait  bien  qu'une  fois  séparé  de 
ses  soldats,  on  ne  rendrait  pas  à  l'armée  un  général  qui 
avait  fait  trembler  la  république  5  il  aimait  mieux  succomber 
dans  une  tentative  armée  contre  les  oppresseurs  de  sa  patrie, 
que  d'aller  humblement  leur  ofl'rir  sa  tète  sans  défense  et 
sans  vengeance.  D'ailleurs,  lors  même  que  la  ruse  de  ses 
discours,  l'audace  de  son  attitude  et  l'influence  de  Danton 
l'eussent  fait  absoudre,  son  absence  seule  déconcertait  tous 
les  plans  convenus  entre  Mack  et  lui.  Il  était  donc  ferme- 
ment résolu  à  refuser  l'obéissance  à  la  Convention  ;  et  s'il 
ne  pouvait  la  tromper  plus  longtemps,  il  se  préparait  à 
accomplir  son  dernier  acte  de  rébellion  contre  les  commis- 
saires qu'on  oserait  envoyer  vers  lui. 
%  Les  choses  en  étaient  là,  quand  le  2  ami,  à  midi,  on 
annonça  l'arrivée  au  camp  du  ministre  de  la  guerre  lui- 
même  :  c'était  Beurnonville,  ami  personnel  de  Dumouriez. 
Beurnonville  descendit  de  voiture,  accompagné  des  quatre 
commissaires  Camus ,  Lamarque ,  Bancal  et  Quinette  : 
Camus,  homme  austère,  portant  dans  la  Révolution  la 
rigueur  du  jansénisme  et  les  scrupules  de  la  probité; 
Lamarque,  avocat  verbeux  et  déclamateur,  accoutumé  à 
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vociférer  le  patriotisme  dans  les  armëes;  Bancal,  négo- 
ciateur prudent  et  tempéré,  propre  à  s'interposer  avec 
modération  entre  les  passions  des  partis;  Quinctte,  chez  qui 
l'instinct  de  l'ordre  balançait  la  passion  de  la  liberté,  s'eifor- 
çant  toujours  d'arrêter  la  théorie  aux  limites  du  vrai  et  le 
patriotisme  aux  limites  du  juste. 


Beurnonville  se  précipita,  en  entrant,  dans  les  bras  de 
Dumouriez,  comme  pour  témoigner  aux  spectateurs  par  ce 
geste  qu'il  ne  voulait  enchaîner  le  général  à  la  patrie  que 
par  ses  sentiments  et  ses  souvenirs.  Il  lui  dit  qu'il  avait 
voulu  accompagner  lui-même  les  commissaires  porteurs  du 
décret  de  la  Convention,  pour  ajouter  l'entraînement  de 
l'amitié  à  la  voix  du  devoir.  Camus,  pour  éviter  à  Dumou- 
riez l'embarras  d'un  entretien  public,  et  pour  que  les  inter- 
cessions confidentielles  des  commissaires  eussent  plus  de 
latitude  et  d'intimité ,  supplia  le  général  décarter  les 
témoins  qui  gênaient  l'épanchement  des  âmes,  ou  de  passer 
dans  un  appartement  plus  secret.  Un  murmure  des  généraux 
et  des  officiers  présents  s'éleva  à  ces  paroles ,  comme  si  on 
eût  voulu  soustraire  leur  général  à  la  protection  de  leurs 
regards  et  de  leurs  sabres.  Dumouriez  calma  d'un  geste  ce 
soulèvement.  Il  conduisit  Beurnonville  et  les  commissaires 
dans  son  cabinet  ;  mais  les  généraux  exigèrent  que  la  porte 
restât  ouverte  pour  surveiller,  sinon  les  paroles,  du  moins 
la  sûreté  de  l'entretien.  Camus  présenta  le  décret  à  Dumou- 
riez. Le  général  le  lut  avec  une  impassibilité  voisine  du 
dédain  ;  puis,  le  rendant  au  commissaire,  il  répondit  que 
l'exécution  de  ce  décret  serait  la  dissolution  de  l'armée  et 
la  perte  de  la  patrie  ;  qu'il  ne  refusait  pas  d'obéir,  mais  qu'il 
A'oulait  obéir  à  son  heure  et  non  à  l'heure  de  ses  ennemis. 

18. 
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Il  offrit  ironiquement  sa  démission.  L'ironie  sentie  dans  ces 
paroles  n'échappa  point  aux  commissaires.  «  Mais,  après 
u  avoir  donné  votre  démission,  que  ferez-vous?  lui  demanda 
it  avec  anxiété  Camus. — Ce  qu'il  me  plaira,  reprit  fièrement 
K  le  général.  Seulement,  je  vous  déclare  que  je  n'irai  pas 
»(  me  faire  avilir  et  condamner  à  Paris  par  un  tribunal 
«  révolutionnaire.  — Vous  ne  reconnaissez  donc  pas  ce  tri- 
(c  bunal  ?  reprit  Camus.  — Je  le  reconnais  pour  un  tribunal 
it  de  sang  et  de  crime,  répliqua  Dumouriez  ;  et  tant  que 
<i  j'aurai  un  pouce  de  fer  dans  la  main  ,  je  ne  m'y  soumet- 
»!  trai  pas.  i> 


XX 


Les  autres  commissaires,  craignant  que  l'aigreur  des 
paroles  entre  Camus  et  Dumouriez  n'amenât  un  dénoûment 
violent,  sinterposèrent  en  médiateurs  affectueux  et  conju- 
rèrent le  général  d'obéir  pour  la  forme  à  Tordre  qui  l'appe- 
lait à  Paris,  lui  promettant  sur  leurs  têtes  que  la  Convention 
satisfaite  le  renverrait  immédiatement  à  son  armée.  Quinette 
s'offrit  à  l'accompagner,  à  le  couvrir  de  son  corps  et  à  le 
ramener  à  son  quartier  général.  Bancal  lui  cita  les  beaux 
exemples  d'obéissance  à  la  patrie  des  gi'ands  hommes  de 
l'antiquité.  —  "  Les  Romains,  répondit  Dumouriez,  n'ont 
«  pas  tué  Tarquin  ;  ils  n'avaient  ni  clubs  des  Jacobins  ni 
tt  tribunal  révolutionnaire  :  des  tigres  veulent  ma  tête,  et 
«  je  ne  veux  pas  la  leur  donner.  Puisque  vous  me  citez  les 
u  Romains,  je  vous  déclare  que  j'ai  souvent  joué  le  rôle  de 
«  Décius,  mais  que  je  ne  serai  jamais  Curtius,  et  que  je  ne 
«c  me  jetterai  pas  dans  le  gouffre.  —  Vous  ne  voulez  donc 
<c  pas  obéir  à  la  Convention?  demanda  catégoriquement 
«  Camus.  —  Je  vous  jure,  dit  Dumouriez,  que,  quand  ma 
«  patrie  aura  un  gouvernement  et  des  lois ,  je  lui  rendrai 
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<i  compte  de  mes  actes  et  je  les  soumettrai  à  son  jugement  ; 
u  à  présent  ce  serait  un  acte  de  démence.  )> 

Les  commissaires  se  retirèrent  dans  une  autre  pièce  pour 
délibérer.  Dumouriez  resta  seul  un  moment  avec  Beurnon- 
ville  ;  il  tenta  de  séduire  le  ministre  en  lui  montrant  le 
danger  qu'il  courait  à  Paris,  et  en  lui  offrant  le  commande- 
ment de  son  avant-garde.  «  Je  sais  ,  répondit  héroïquement 
Il  Beurnonville ,  que  je  dois  succomber  sous  mes  ennemis  ; 
ic  mais  je  mourrai  à  mon  poste.  Ma  situation  est  horrible  ! 
u  Je  vois  que  vous  êtes  décidé ,  que  vous  allez  prendre  un 
<c  parti  désespéré  ;  je  vous  demande  pour  unique  grâce  de 
<i  me  faire  partager  le  sort,  quel  qu'il  soit,  que  vous 
Il  réservez  aux  députés.  —  N'en  doutez  pas ,  répondit 
<i  Dumouriez,  et  je  croirai,  en  agissant  ainsi,  vous  servir  et 
»!  vous  sauver.  » 

Dumouriez  et  Beurnonville  rentrèrent  dans  la  salle  où 
l'état-major  était  assemblé.  Le  colonel  des  hussards  de  Ber- 
chiny,  Nordmann,  dont  le  régiment  était  en  bataille  devant 
le  logement  du  général,  avait  i^eçu  Tordre  de  tenir  trente 
hommes  d'élite  de  son  régiment  à  la  porte  et  prêts  à 
exécuter  ce  qui  leur  serait  commandé.  Ces  hussards  étaient 
tous  allemands  ou  alsaciens.  La  différence  de  langue  les 
garantissait  contre  l'éloquence  patriotique  des  commissaires, 
ils  ne  connaissaient  que  la  voix  de  leur  colonel. 

Après  une  heure  de  délibération  secrète, pendant  laquelle 
l'inflexible  Camus  combattit  avec  intrépidité  les  tempéra- 
ments que  cherchaient  encore  ses  collègues  pour  éviter  ce 
déchirement  à  la  patrie,  les  députés  entrèrent.  Le  calme  de 
la  résolution,  l'autorité  de  la  loi,  la  tristesse  mâle  de  leur 
mission  éclataient  sur  leur  visage.  Ils  sommèrent  encore 
une  fois  le  général  d'obéir  au  décret.  Le  général  éluda  de 
nouveau  l'obéissance.  «  Eh  bien  !  dit  Camus,  je  tous  déclare 
u  suspendu  de  toutes  vos  fonctions ,  vous  n'êtes  plus 
u  général,  je  défends  qu'on  vous  obéisse,  j'ordonne  qu'on 
u  s'empare  de  vous  et  je  mets  les  scellés  sur  vos  papiers.  » 
Le  sourd  murmure  de  l'état-major  et  le  mouvement  des 
officiers  qui  se  rapprochaient,  la   main  sur  leurs  armes. 
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pour  couvrir  leur  général,  apprirent  aux  commissaires  que 
leur  voix  était  méconnue  et  leur  vie  peut-être  menacée  :  ils 
l'avaient  dévouée  à  leur  devoir.  —  ic  Ceci  est  trop  fort, 
<t  s  "écria  Dumouriez ,  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à 
(t  tant  d'audace,  i;  Et  il  cria  en  allemand  aux  hussards 
d'entrer.  —  <i  Arrêtez  ces  quatre  hommes  ,  dit-il  à  l'officier 
<(  qui  les  commandait ,  et  qu'on  ne  leur  fasse  pas  de  mal  ; 
«c  arrêtez  aussi  le  ministre  de  la  guerre,  et  qu'on  lui  laisse 
•1  ses  armes.  —  Général  Dumouriez  !  s'écria  Camus,  vous 
t!  perdez  la  république  !  i>  Les  hussards  entraînèrent  les 
commissaires  de  la  Convention  ;  et  des  voitures ,  préparées 
pendant  l'entretien  et  escortées  par  un  escadron  de  hussards 
de  Berchiny,  les  conduisirent  à  Tournay,  où  ils  furent  remis 
en  otage  entre  les  mains  du  général  autrichien  Clairfayt. 


XXI 


Aussitôt  après  l'acte  qui  déchirait  le  dernier  voile  de  ses 
manœuvres,  Dumouriez  fit  demander  de  nouvelles  confé- 
rences aux  généraux  ennemis,  pour  concerter  sa  marche 
avec  la  leur.  Il  monta  à  cheval  le  lendemain  et  se  rendit 
à  son  camp.  Là  il  harangua  les  soldats  en  leur  présentant 
l'événement  de  la  veille  comme  un  attentat  des  Jacobins 
qui  voulaient  enlever  le  général  à  son  armée,  et  le  père  à 
ses  enfants.  Les  troupes  couvrirent  leur  général  d'accla- 
mations. L'humiliation  de  la  loi  civile  devant  le  sabre 
réjouit  toujours  le  soldat.  Pour  témoigner  mieux  de  sa 
confiance  dans  l'attachement  de  ses  troupes,  Dumouriez 
coucha  dans  le  camp.  Son  projet  était  de  porter  ses  troupes 
à  Orchies ,  d'où  il  aurait  menacé  à  la  fois  Lille ,  Douai  et 
Bouchain.  Il  voulait  aussi  s'assurer  de  Condé,  gage  qu'il 
avait  promis  de  livrer  aux  Autrichiens.  Il  partit  de  Saint- 
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Amand  le  4  avril  pour  accomplir  ce  premier  acte  de  sa 
trahison. 

Cinquante  hussards  devaient  former  son  escorte,  mais 
cette  escorte  se  fit  attendre.  11  monta  à  cheval  accompagne 
seulement  du  duc  de  Chartres,  du  colonel  Thouvenot,  de 
l'adjudant  général  3Iontjoie,  de  ses  aides  de  camp,  et  de 
huit  hussards  d'ordonnance,  et  prit  avec  ces  trente  chevaux 
la  route  de  Coudé.  Il  avait  laissé  l'ordre  au  camp  de  faire 
suivre  celte  même  route  à  son  escorte,  quand  elle  serait 
prête.  Il  marchait  ainsi  en  parfaite  sécurité  et  roulant, 
dans  sa  pensée,  les  chances  désespérées  de  son  entreprise, 
quand,  à  une  demi-lieue  de  Condé,  un  aide  de  camp  du 
général  Acuilly,  qui  cojnmajidait  cette  ville,  accourut  de  la 
part  de  son  général  annoncer  la  fermentation  de  la  garnison 
et  la  diflicuîté  de  contenir  les  troupes.  Elles  commençaient 
à  se  sentir  trahies.  Elles  s'indignaient  des  pourparlers  sus- 
pects entre  leurs  généraux  et  les  généraux  ennemis  ;  elles 
déclaraient  hautement  qu'elles  répondaient  de  Condé  à  la 
patrie,  et  qu'elles  ne  laisseraient  entrer  dans  la  place  aucun 
nouveau  corps  qui  pût  en  compromettre  la  défense.  Du- 
mouriez,  descendu  de  son  cheval  au  bord  de  la  route,  réflé- 
chit sur  la  gravité  d'un  incident  qui  faisait  manquer  son 
projet.  En  ce  moment  trois  bataillons  de  volontaires,  mar- 
chant sur  Condé,  de  leur  propre  mouvement,  avec  leur 
artillerie,  passèrent  devant  lui  :  l'officier  qui  les  comman- 
dait fut  depuis  le  maréchal  Davoust.  Étonné  d'une  marche 
qu'il  n'avait  point  ordonnée,  Dumouriez  interrogea  vive- 
ment les  officiers  de  ces  bataillons  et  leur  ordonna  de 
s'arrêter. 


XXII 

Les  bataillons  firent  halte.  Dumouriez,  s'écartant  d'une 
centaine  de  pas  de  la  route,  entrait  dans  une  chaumière 
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pour  écrire  un  ordre,  quand  des  cris  tumultueux  partis  du 
sein  des  bataillons  et  un  mouvement  subit  et  confus  de  la 
colonne,  qui  rebroussait  chemin,  l'avertirent  qu'il  était 
temps  de  penser  à  sa  sûreté.  Les  volontaires,  saisis  d'une 
illumination  soudaine  à  la  vue  de  Dumouriez  et  à  l'incohé- 
rence des  ordres  et  des  contre-ordres,  allaient  déconcerter 
la  trahison,  en  saisissant  les  traîtres.  Quelques-uns,  tenant 
déjà  en  joue  le  général,  menaçaient  de  faire  feu  s'il  ne  les 
attendait  pas.  Dumouriez,  remonté  précipitamment  à  che- 
val, s'enfuit  au  galop  à  travers  champs,  avec  sa  faible 
escorte,  sous  les  imprécations  et  les  coups  de  feu.  Un  canal 
qui  bordait  un  terrain  marécageux  arrête  son  cheval.  Déjà 
une  grêle  de  balles  décime  le  groupe  qui  l'environne.  Deux 
hussards  sont  frappés  à  mort.  Deux  domestiques  qui  por- 
taient le  portefeuille  et  le  manteau  du  général  tombent  à 
ses  côtés.  Thouvenot  a  son  cheval  tué  sous  lui,  et  saute  en 
croupe  sur  celui  du  brave  Baptiste.  Le  général  alors  aban- 
donne son  cheval  de  bataille,  qui  s'élança  épouvanté  dans 
les  bataillons,  et  qui  fut  conduit  en  triomphe  par  eux  à 
Valenciennes.  La  plus  jeune  des  filles  de  M.  de  Fernig  est 
également  démontée.  Sa  sœur  Félicité  descend  de  son 
cheval  et  le  donne  à  Dumouriez.  Les  deux  jeunes  filles 
s'élancent  d'un  bond  de  l'autre  côté  du  canal,  et  remontent 
sur  les  chevaux  de  suite  du  duc  de  Chartres.  Le  secrétaire 
du  général,  Cantin,  tombe,  en  franchissant  le  fossé,  engagé 
sous  le  corps  de  son  cheval.  Cinq  cadavres  d'hommes,  huit 
cadavres  de  chevaux,  un  pi4sonnier,  les  équipages  et  les 
papiers  secrets  du  général  restent  dans  le  canal.  Le  reste  du 
groupe  fugitif  s'enfuit  à  toute  course  à  travers  les  marais, 
coupé  des  camps  de  Breuille,  queDumouriez  voulaitrejoindre, 
et  poursuivi  jusqu'à  l'Escaut  par  les  balles  des  volontaires. 
Les  deux  jeunes  amazones,  qui  connaissaient  les  passages, 
conduisirent  le  général  jusqu'au  bac  sur  lequel  il  passa  le 
fleuve  avec  elles  et  le  duc  de  Chartres.  Les  chevaux  furent 
abandonnés.  La  suite,  que  la  barque  ne  pouvait  contenir, 
s"cnfuit  en  longeant  l'Escaut,  et  regagna  le  camp  de  Maulde. 
Baptiste  y  sema  le  bruit  de  l'assassinat  de  son  général  par 
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des  volontaires  insurges,  et  ranima  en  faveur  de  Dumou- 
ricz  le  vieil  atlacheraont  des  troupes  de  ligne. 

Cependant  le  général,  après  avoir  traversé  l'Escaut,  s'en- 
fonça à  pied,  exténué  de  fatigue,  dans  les  terres  fangeuses 
qui  bordent  le  fleuve.  Il  frappa  à  la  porte  d'un  petit  châ- 
teau, dont  on  lui  refusa  d"abord  l'entrée;  mais  ses  compa- 
gnons l'ayant  nommé,  il  reçut  l'hospitalité  et  quelque 
nourriture  de  ces  mêmes  Belges  qu'il  venait  de  conquérir 
six  mois  auparavant.  Baptiste  le  rejoignit  à  la  chute  du  jour. 
Il  lui  apprit  lindignation  du  camp,  soulevé  de  nouveau  en 
sa  faveur.  Mack  arriva  dans  la  nuit.  Il  donna  au  général 
fugitif  une  escorte  de  cinquante  dragons  impériaux,  qui  le 
ramena  à  son  camp  de  Maulde.  A  l'exception  de  quelques 
visages  sombres  et  de  quelques  regards  où  le  soupçon  luttait 
avec  lattachemement,  tous  les  corps  reçurent  Dumouriez 
comme  un  chef  encore  adoré.  Ayant  rappelé  autour  de  lui 
le  régiment  des  hussards  de  Berchiny  et  quelques  escadrons 
dévoués  de  cuirassiers  et  de  dragons,  il  s'avança  à  la  tête 
de  cette  cavalerie  jusqu'à  Rumigies ,  à  une  lieue  de  son 
camp  de  Saint-Araand.  Il  croyait  avoir  ressaisi  son  armée, 
et  s'obstinait  à  accomplir  le  plan  de  surprise  de  Condé, 
manqué  la  veille. 

Mais  l'artillerie  du  camp  de  Saint-Amand,sur  le  faux  bruit 
de  la  mort  de  Dumouriez,  noyé  dans  l'Escaut,  avait  chassé 
ses  généraux,  attelé  ses  pièces  et  s'était  mise  en  marche  pour 
Valenciennes.  Des  divisions  entières,  déposant  ou  entraînant 
leurs  officiers,  abandonnèrent  ce  camp ,  où  la  perfidie  de 
leur  général  en  chef  les  faisait  servir  d'instrument  à  des  tra- 
mes inconnues. 

A  ces  nouvelles,  apportées  coup  sur  coup  à  Rumigies, 
Dumouriez  laissa  tomber  la  plume  qui  dictait  les  ordres  à 
son  armée  évanouie.  Il  sentit  la  faiblesse  d'un  homme  contre 
une  patrie,  et  d'une  intrigue  contre  une  révolution.  Ilraonla 
à  cheval  avec  les  deux  frères  Thouvenot,  le  duc  de  Chartres, 
le  colonel  Montjoie ,  le  lieutenant-colonel  Barrois,  M.  de 
Fernig  et  ses  deux  filles,  et  se  rendit  sans  escorte  à  Tournay, 
où  le  général  Clairfayt  l'accueillit,  non  comme  un  général 
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ennemi,  mais  comme  un  allié  malheureux.  L'attachement 
que  Dumouricz  avait  su  inspirer  à  ses  soldats  était  tel  que 
les  huit  cents  hommes  du  régiment  de  Berchiny  et  les  hus- 
sards de  Saxe  le  rejoignirent  d  eux-mêmes  à  Tournay.  Ces 
soldats  préférèrent  la  honte  du  nom  de  transfuges  à  la  dou- 
leur de  se  séparer  de  leur  général. 

Un  reste  de  l'armée  française  rompue  en  faisceaux ,  et 
ralliée  à  peine  dans  les  places  fortes,  demeura  exposé  aux 
coups  prémédités  de  Clairfayt.  Le  sang  des  soldats  fut  livré 
par  le  général,  mais  les  transfuges  n'emmenèrent  pas  à  l'en- 
nemi le  trésor  de  l'armée.  Dumouriez  arriva  les  mains  vides, 
et  se  confia  au  hasard  et  à  la  reconnaissance  des  souverains 
coalisés.  Arrivé  à  Tournay,  il  n'avait  que  quelques  pièces 
d'or  dans  sa  bourse.  Ses  compagnons  de  fuite  étaient  pres- 
que tous  dans  le  même  dénûment.  Le  duc  de  Chartres, 
Thouvcnot,  Nordmann,  Montjoie,  le  fidèle  Baptiste  et  jus- 
qu'aux deux  intrépides  héroïnes  Fernig,  entraînées  sans 
crime  dans  une  désertion  qui  ressemblait  pour  elles  à  la 
fidéhté,  se  cotisèrent  à  l'insu  de  Dumouriez,  et  lui  donnè- 
rent les  premiers  le  pain  amer  de  l'exil. 


XXlil 

Tel  fut  le  dénoùment  de  ce  long  drame  politique  et  mili- 
taire, qui  avait  élevé  en  trois  ans  Dumouriez  jusqu'à  la  hau- 
teur des  plus  grands  hommes  pour  le  faire  descendre  tout  à 
coup  jusqu'au  niveau  du  plus  misérable  aventurier.  C'est  que 
l'élévation  de  ses  sentiinents  ne  répondait  pas  à  la  grandeur 
de  son  courage  et  à  l'étendue  de  son  esprit.  Nourri  dans  les 
légèretés  des  cours  et  trop  accoutumé,  par  sa  vie  de 
diplomate,  à  voir  l'envers  des  choses  politiques  et  à  attri- 
buer les  grands  résultats  aux  petites  causes,  il  n'eut  dans 
l'àme  ni  assez  de  sérieux  pour  comprendre  la  république,  ni 
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assez  de  longaniinilé  pour  la  servir  au  péril  de  sa  tête.  11 
joua  le  grand  lioninie,  il  ne  le  fut  qu'à  demi.  Son  sang  ré- 
pandu pour  la  liberté  sur  un  champ  de  bataille,  ou  versé 
sur  un  écbafaud  par  l'ingratitude  de  la  république,  aurait 
crié  une  éternelle  vengeance  à  la  postérité,  et  consacré  pour 
tous  les  siècles  une  des  plus  belles  mémoires  de  la  Révolu- 
tion. Sa  vie  sauvée  par  une  défection ,  sa  trahison  démas- 
quée jettent  l'ombre  du  regret  sur  léclat  de  ses  campagnes 
et  de  ses  batailles.  Son  nom  n"est  pour  ainsi  dire  qu'une 
brillante  apparition  dans  l'histoire  et  un  éblouissement  de  la 
patrie.  Tête  de  politique,  bras  de  héros,  cœur  d'intrigant, 
on  s'afflige  de  ne  pas  l'admirer  tout  entier.  Mais  la  tristesse 
se  mêle  à  l'enthousiasme  dans  l'impression  que  fait  son  nom. 
On  évite  de  le  prononcer  parmi  les  noms  glorieux  de  la  pa- 
trie, car  il  n'y  a  pas  de  pire  honte  pour  l'esprit  humain  que 
le  spectacle  des  grandes  destinées  remises  à  de  petites  âmes, 
et  des  grandes  qualités  qui  ne  se  respectent  pas.  L'œuvre 
des  peuples  veut  des  hommes  sérieux  comme  la  pensée  qui 
les  agite.  Le  crime  dans  les  révolutions  ofl'cnse  moins  l'esprit 
(jue  la  légèreté  ;  plus  coupable  et  plus  odieux ,  le  crime  est 
cependant  un  moins  grand  contre-sens  dans  les  catastro- 
phes humaines. 


XXIV 

Depuis  ce  jour,  Dumouriez,  maudit  dans  son  pays,  toléré 
chez  l'étranger,  erra  de  royaume  en  l'oyaume^  sans  retrouver 
une  patrie.  Objet  d'une  dédaigneuse  curiosité,  presque  in- 
digent, sans  compatiMOtes  et  sans  famille,  pensionné  par 
l'Angleterre,  il  faisait  pitié  à  tous  les  partis.  Comme  pour 
le  punir  davantage,  le  ciel,  qui  lui  destinait  une  longue  vie, 
lui  avait  laissé  tout  son  génie  pour  le  tourmenter  dans  l'inac- 
lion.  Il  ne  cessa  d'écrire  des  ménioiresel  des  [)lansniilitaii'es 
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pour  toutes  les  guerres  que  l'Europe  fit  à  la  France,  pendant 
trente  ans;  il  offrit  son  épée,  toujours  refusée ,  à  toutes  les 
causes.  Assis,  vieux  et  importun,  au  foyer  de  l'Allemagne  et 
de  l'Angleterre,  il  n'osa  pas  rompre  son  exil ,  même  quand 
la  France  se  rouvrit  aux  proscrits  de  tous  les  partis  ;  il  crai- 
gnit que  le  sol  même  ne  lui  reprochât  sa  trahison.  Il  mourut 
à  Londres.  Sa  patrie  laissa  ses  cendres  dans  l'exil,  et  n'éleva 
pas  même  sa  tomhe  vide  sur  le  champ  de  bataille  où  il  avait 
sauvé  son  pays. 


LIVRE  TRENTE-HUITIÈME. 


Reprenons  le  cours  des  événements  de  Tintéricur,  que 
nous  avons  laissés  en  arrière  pour  ne  point  faire  diverger 
le  récit. 

La  concession  que  les  Girondins  avaient  faite  de  la  tète 
du  roi  n'avait  point  étouffé  les  germes  de  dissension  dans  le 
gouvernement.  Les  partis  s'étaient  un  moment  confondus; 
ils  ne  s'étaient  pas  réunis.  La  faiblesse  ne  désarme  pas,  elle 
encourage  à  de  nouvelles  exigences.  Les  Girondins  s'étaient 
dépouillés,  en  livrant  la  vie  du  roi,  de  la  seule  force  d'opi- 
nion qui  pût  lutter  pour  eux,  dans  la  nation  et  au  dehors.  Le 
secret  de  leur  faiblesse  une  fois  révélé,  on  savait  d'avance 
le  dernier  mot  de  leur  résistance.  On  n'allait  pas  larder  à  le 
leur  demander. 

Cependant,  satisfaits  de  la  grande  victoire  qu'ils  venaient 
de  remporter  sur  leurs  adversaires,  les  Jacobins  laissèrent 
un  moment  respirer  leurs  ennemis.  Un  certain  accord  s'éta- 
blit même,  en  apparence,  entre  les  comités  de  la  Conven- 
tion et  la  commune  de  Paris,  pour  refréner  les  excès  et 
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ooncenlrer  une  grande  force  dans  le  gou^crnclnent.  On 
s'entendit  pour  faire  rentrer  dans  son  lit  le  flot  populaire 
qui  venait  de  submerger  le  trône. 


II 


Danton  se  tenait  à  l'écart,  dans  une  réserve  et  dans  une 
fièro  indépendance,  qui  semblaient  devoir  faire  de  lui  l'arbitre 
des  partis.  Robespierre  attendait  qu'une  nouvelle  crise  vînt 
le  soulever  et  le  porter  plus  loin  et  plus  liaut.  iVi  l'un  ni 
Tautre  alors  ne  fomentait  les  désordres  et  les  agitations  sans 
but  de  la  multitude.  Un  seul  homme  dans  la  Convention 
troublait  le  concours  apparent  de  toutes  les  volontés.  Cet 
homme  était  Marat  :  véritable  incarnation  de  l'anarchie. 
Danton  personnifiait  la  force  convulsive  qui  essaye  de  sau- 
ver les  nations  en  leur  donnant  des  accès  de  patriotisme 
poussés  jusqu'au  meurtre;  Robespierre,  l'obstination  de  la 
foi  philosophique  qui  marche  à  travers  tous  les  événements 
à  son  but.  Marat  personnifiait  en  lui  ces  rêves  vagues  et  fié- 
ATCUX  de  la  multitude  qui  souffre,  qui  gémit,  qui  s'agite  au 
fond  de  toutes  les  sociétés.  Classe  qui,  sans  voix  pour  se  faire 
entendre,  sans  action  régulière  pour  se  faire  place,  s'émeut 
comme  un  élément  au  souffle  de  toutes  les  factions,  se  fana- 
tise d'espérances  trompées,  change  ses  déceptions  en  fureurs, 
et  brise  sans  cesse  les  gouvernements,  sans  avoir  pu  briser 
encore  les  conditions  de  travail,  d'oppression  et  de  misère 
qui  la  retiennent  dans  la  dégradation.  3Iarat  était  le  repré- 
sentant du  prolétariat  moderne,  sorte  d'esclavage  tempéré 
par  le  salaire.  Il  introduisait  sur  la  scène  politique  cette 
multitude  jusque-là  reléguée  dans  son  impuissance  et  souil- 
lée de  ses  haillons.  La  passion  qui  portait  Marat  à  ce  rôle 
n'était  pas  seulement  la  passion  de  la  domination,  c'était 
aussi  en  lui  la  passion  de  la  réhabilitation  des  classes  souf- 
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frantcs  et  dégradées  de  Tespèce  liumainc.  11  avait  adopté 
cette  cause  désespérée.  II  voulait  quelle  s'appelât  dans 
l'avenir  de  son  nom.  Il  voulait  délivrer  les  classes  souffrantes 
de  leurs  maux,  et  retourner  contre  les  classes  riches  tous 
les  fléaux  qui  pesaient  depuis  tant  de  siècles  sur  la  partie 
opprimée  du  peuple;  il  aspirait  à  lui  restituer  sa  place  dans 
le  bien-être.  Il  prétendait  y  conduire  les  prolétaires.  Seule- 
ment il  les  conduisait  en  barbares  qui  font  invasion,  le  fer  et 
le  feu  à  la  main,  dans  leurs  droits  reconquis,  et  qui  ne  savent 
trouver  place  pour  eux  sur  la  terre  qu'en  incendiant  et  en 
exterminant  tout  ce  qui  l'occupait  avant  eux. 

Depuis  le  10  août,  3Iarat  ne  faisait  plus  seulement  sortir 
sa  voix  des  souterrains  qu'il  habitait,  comme  un  gémisse- 
ment du  fond  du  peuple  ;  il  se  montrait  avec  affectation  à  la 
multitude,  aux  Jacobins,  aux  Cordeliers,  à  Ihôtel  de  ville, 
aux  sections,  dans  tous  les  tumultes.  Il  commençait  à  s'af- 
franchir de  la  tutelle  de  Danton,  qu'il  avait  longtemps  bri- 
guée et  subie.  Il  commençait  à  disputer  à  Robespierre  les 
applaudissements  des  Jacobins.  Robespierre  ne  promettait 
au  peuple  que  le  règne  de  lois  populaires,  qui  répartiraient 
plus  équitablement  le  bien-être  social  entre  toutes  les  clas- 
ses. Marat  promettait  des  renversements  complets  et  des 
dépouilles  prochaines.  L'un  retenait  le  peuple  par  sa  raison, 
l'autre  l'entraînait  par  sa  folie.  Robespierre  devait  être  plus 
respecté,  Marat  plus  redouté.  Il  sentait  ce  rôle  et  voilà  en 
quels  termes  il  se  caractérisait  lui-même  dans  rAmi  du 
Peuple  : 


III 


u  Que  mes  lecteurs  me  pardonnent  si  je  les  entretiens 
aujourd'hui  de  moi.  Ce  n'est  ni  amour-propre  ni  fatuité, 
mais  désir  de  mieux  servir  la  chose  publique.  Comment 
me  faire  un  crime  de  me  montrer  tel  que  je  suis,  quand 

19. 
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«  les  ennemis  de  la  liberté  ne  cessent  de  me  représenter 
tf  comme  nn  fou,  comme  un  anthropophage,  comme  un 
«  tigre  altéré  de  sang,  afin  d'empêcher  le  bien  que  je  vou- 
II  drais  faire?  Né  avec  un  cœur  sensible,  une  imagination 
«1  de  feu,  un  caractère  bouillant,  franc,  tenace,  un  esprit 
<i  droit,  un  cœur  ouvert  à  toutes  les  passions  exaltées,  et 
K  surtout  à  l'amour  de  la  gloire  ;  élevé  avec  les  soins  les  plus 
II  tendres  dans  la  maison  paternelle,  je  suis  arrivé  à  la  viri- 
»  lité  sansm'être  jamais  abandonné  à  la  fougue  des  passions. 
<i  A  vingt  et  un  ans  j'étais  pur,  et  depuis  longtemps  déjà  livré 
<i  à  l'étude  et  à  la  méditation. 

H  C'est  à  la  nature  que  je  dois  la  trempe  de  mon  âme  ; 
<i  mais  c'est  à  ma  mère  que  je  dois  le  développement  de 
•i  mon  caractère ,  c'est  elle  qui  fit  éelore  dans  mon  cœur 
Il  l'amour  de  la  justice  et  des  hommes.  C'est  par  mes  mains 
u  qu'elle  faisait  passer  les  secours  qu'elle  donnait  aux  indi- 
.1  gents  ;  l'accent  d'intérêt  qu'elle  avait  en  parlant  aux  misé- 
II  râbles  m'inspira  de  bonne  heure  la  tendresse  qu'elle  avait 
u  pour  eux.  A  huit  ans  j'avais  déjà  le  sens  moral  formé. 
II  A  cet  âge  je  ne  pouvais  supporter  la  vue  des  mauvais  trai- 
«I  tements  exercés  contre  mes  semblables.  L'aspect  d'une 
II  cruauté  me  soulevait  d'indignation ,  le  spectacle  d'une 
K  injustice  faisait  bondir  mon  cœur  comme  un  outrage 
Il  personnel. 

II  Pendant  ma  première  jeunesse  mon  corps  était  débile. 
Il  Je  n'ai  connu  ni  la  joie  ,  ni  l'étourderie ,  ni  les  jeux  des 
<i  enfants.  Docile  et  appliqué,  mes  maîtres  obtenaient  tout 
«I  de  moi  par  la  douceur.  Je  n'ai  jamais  été  châtié  qu'une 
"i  fois.  J'avais  alors  onze  ans.  Le  châtiment  était  injuste.  On 
Il  m'avait  enfermé  dans  une  chambre ,  j'ouvris  la  fenêtre  et 
II  je  me  précipitai  dans  la  rue. 

II  L'amour  de  la  gloire  fut  à  tout  âge  ma  principale  pas- 
II  sion.  A  cinq  ans  j'aurais  voulu  être  maître  d'école,  à 
II  quinze  ans  professeur,  à  dix-huit  auteur,  à  vingt  génie 
II  créateur,  comme  j'ambitionne  aujourd'hui  la  gloire  de 
<i  ra'immoler  pour  ma  patrie  !  Penseur  dès  mon  adolescence, 
Il  le  travail  de  l'esprit  est  devenu  le  seul  besoin  pour  moi  , 
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t(  même  dans  la  maladie.  Mes  plus  doux  plaisirs ,  je  les  ai 
ti  trouvés  dans  la  méditation ,  dans  ces  moments  paisibles 
«t  où  lame  contemple  avec  admiration  le  spectacle  des  cieux  ; 
«I  ou  lorsque  ,  repliée  sur  elle-même ,  elle  semble  s'écouter 
<t  en  silence  ,  peser  à  la  balance  de  la  vraie  félicité  la  vanité 
<t  des  grandeurs  humaines ,  percer  le  sombre  avenir,  cher- 
•1  cher  l'homme  au  delà  du  tombeau ,  et  porter  une  inquiète 
«  curiosité  sur  les  destinées  éternelles. 

«  J'ai  passé  vingt-cinq  ans  dans  la  retraite ,  dans  la  lec- 
«  ture,  dans  la  méditation  des  meilleurs  livres  sur  la 
«  morale ,  la  philosophie  et  la  politique ,  pour  en  tirer  les 
«I  meilleures  conclusions.  Dans  huit  volumes  de  recherches 
<t  métaphysiques  ,  vingt  de  découvertes  sur  les  sciences 
<i  physiques ,  j'ai  porté  dans  mes  recherches  un  sincère 
II  désir  d'être  utile  à  l'humanité  ,  un  saint  respect  pour  la 
«I  vérité ,  le  sentiment  des  bornes  de  l'humaine  sagesse. 
n  Les  charlatans  du  corps  scientifique,  les  d'Alembert ,  les 
u  Condorcet ,  les  Laplace ,  les  Lalande  ,  les  Monge ,  les 
u  Lavoisier,  voulaient  être  seuls  sur  le  chandelier.  Je  ne 
•1  pouvais  même  faire  prononcer  les  titres  de  mes  ouvrages. 
ti  Je  gémissais  depuis  cinq  ans  sous  cette  lâche  oppression, 
it  quand  la  Révolution  s'annonça  par  la  convocation  des 
II  états  généraux.  J'entrevis  bientôt  où  les  choses  en  vien- 
u  draicnt ,  et  je  commençai  à  respirer  dans  l'espoir  de  voir 
II  enfin  l'humanité  vengée,  de  concourir  à  rompre  ses  fers, 
«  et  de  monter  à  ma  vraie  place. 

«  Ce  n'était  encore  là  qu'un  beau  rêve  !  il  fut  prêt  à 
Il  s'évanouir.  Une  maladie  cruelle  me  menaçait  d'aller 
II  l'achever  dans  la  tombe.  Ne  voulant  pas  quitter  la  vie 
«  sans  avoir  fait  quelque  chose  pour  l'humanité ,  je  com- 
II  posai  sur  mon  lit  de  douleur  l'Offrande  à  la  patrie... 
•i  Rendu  à  la  vie ,  je  ne  m'occupai  plus  que  des  moyens  de 
II  servir  la  cause  de  la  liberté  !  et  ils  m'accusent  d'être  un 
«I  scélérat  vendu  !  Mais  je  pouvais  amasser  des  millions  en 
II  vendant  simplement  mon  silence,  et  je  suis  dans  la 
II  misère  ! . . .  n 
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IV 


Ces  lignes  révélaient  l'âme  de  Marat,  une  frénésie  de 
gloire  ,  une  explosion  perpétuelle  de  vengeance  contre  les 
inégalités  sociales,  et  un  amour  pour  les  classes  souf- 
frantes ,  perverti  jusqu'à  la  férocité  envers  les  riches  et  les 
heureux. 

Une  telle  soif  de  justice  absolue  et  de  nivellement  soudain 
ne  pouvait  s'apaiser  qu'avec  du  sang.  Marat  ne  cessait  d'en 
demander  au  peuple ,  par  suite  de  cet  endurcissement  de 
l'esprit  qui  jouit  d'immoler  par  la  pensée  ce  qui  résiste  à 
l'implacahilité  de  ses  systèmes. 

Sa  vie  était  pauvre  et  laborieuse  comme  l'indigence  qu'il 
représentait.  Il  habitait  un  appartement  délabré  dans  une 
maison  obscure  de  la  rue  des  Cordeliers,  il  gagnait  son  pain 
par  sa  plume.  Vn  infatigable  travail  d'esprit  ,  une  colère 
chronique  ,  des  veilles  prolongées  enflammaient  son  sang  , 
cavaient  ses  yeux ,  jaunissaient  sa  peau  et  donnaient  à  sa 
physionomie  l'ardeur  maladive  et  les  tressaillements  ner- 
veux de  la  fièvre.  Il  prodiguait  sa  vie  comme  la  vie  des 
autres.  Même  quand  ses  longues  et  fréquentes  maladies  le 
retenaient  cloué  sur  son  lit  de  douleurs  ,  il  ne  cessait  pas 
d'écrire  ,  avec  la  rapidité  de  la  foudre ,  toutes  les  pensées 
soudaines  que  le  bouillonnement  de  ses  rêves  faisait  monter 
dans  son  imagination.  Des  ouvriers  d'imprimerie  empor- 
taient une  à  une  à  l'atelier  les  feuilles  imbibées  de  sa  haine  ; 
une  heui'e  après,  les  crieurs  publics  et  des  affiches  placar- 
dées au  coin  des  rues  les  répandaient  dans  tout  Paris.  Sa  vie 
était  un  dialogue  furieux  et  continu  avec  la  foule.  Il  sem- 
blait regarder  toutes  ses  impressions  comme  des  inspirations 
et  les  recueillait  à  la  hâte  comme  des  hallucinations  de  la 
sibylle  ou  les  pensées  sacrées  des  prophètes.  La  femme  avec 
laquelle  il  vivait  le  considérait  comme  un  bienfaiteur  méconnu 
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<lu  monde,  clonl  elle  reccvîut  la  j)remièi'o  les  eonfidences. 
Jlaral ,  brutal  et  injurieux  pour  tout  le  monde,  adoueissait 
son  accent  et  attendrissait  son  regard  pour  cette  femme.  Elle 
se  nommait  Albertine.  Il  n'y  a  pas  dhomme  si  malheureux 
ou  si  odieux  sur  la  terre  à  qui  le  sort  n"ait  ainsi  attaché  une 
femme  dans  son  œuvre  ,  dans  son  supplice  ,  dans  son  crime 
ou  dans  sa  vertu. 

3Iarat  avait,  comme  Robespierre  et  comme  Rousseau, 
une  foi  surnaturelle  dans  ses  principes.  Il  se  respectait  lui- 
même  dans  ses  chimères  comme  un  instrument  de  Dieu.  Il 
avait  écrit  un  livre  en  faveur  du  dogme  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Sa  bibliothèque  se  composait  d'une  cinquantaine  de 
volumes  philosophiques ,  épars  sur  une  planche  de  sapin 
clouée  contre  le  mur  nu  de  sa  chambre.  On  y  remarquait 
Montesquieu  et  Raynal  souvent  feuilletés.  L'Évangile  était 
toujours  ouvert  sur  sa  table,  «i  La  Révolution,  disait-il  à 
<i  ceux  qui  s'en  étonnaient,  est  tout  entière  dans  l'Évangile. 
H  Nulle  part  la  cause  du  peuple  n'a  été  plus  énergiquement 
<(  plaidée,  nulle  part  plus  de  malédictions  n'ont  été  infli- 
«t  gées  aux  riches  et  aux  puissants  de  ce  monde.  Jésus- 
<(  Christ,  !i  répétait-il  souvent  en  s'inclinant  avec  respect  à 
ce  nom,  «i  Jésus-Christ  est  notre  maître  à  tous!  " 

Quelques  rares  amis  visitaient  Marat  dans  sa  morne  soli- 
tude :  c'était  Armonville,  le  septembriseur  d'Amiens  ;  Pons 
de  Verdun,  poëte  adulateur  de  toutes  les  puissances;  Vin- 
cent, Legendre,  quelquefois  Danton;  car  Danton,  qui  avait 
longtemps  protégé  3Iarat,  commençait  à  le  craindre.  Ro- 
bespierre le  méprisait  comme  un  caprice  honteux  du  peuple. 
Il  en  était  jaloux,  mais  il  ne  s'abaissait  pas  à  mendier  si  bas 
sa  popularité.  Quand  Marat  et  lui  se  coudoyaient  à  la  Con- 
vention ,  ils  échangeaient  des  regards  pleins  d'injure  et  de 
mépris  mutuels  :  <i  Lâche  hypocrite!  »  murmurait  Marat  : 
u  Vil  scélérat!  »  balbutiait  Robespierre.  Mais  tous  deux 
unissaient  leur  haine  contre  les  Girondins. 

Le  costume  débraillé  de  Marat  à  cette  époque  contrastait 
également  avec  le  costume  décent  de  Robespierre.  Une 
veste  de  couleur  sombre  rapiécée,  les  manches  retroussées 
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comme  celles  d'un  ouvrier  qui  quitte  son  ouvrage  ;  une  cu- 
lotte de  velours  tachée  d'encre,  des  bas  de  laine  bleue,  des 
souliers  attachés  sur  le  cou-de-pied  par  des  ficelles,  une 
chemise  sale  et  ouverte  sur  la  poitrine,  des  cheveux  collés 
aux  tempes  et  noués  par  derrière  avec  une  lanière  de  cuir, 
un  chapeau  rond  à  larges  bords  retombant  sur  les  épaules  : 
tel  était  l'accoutrement  de  Marat  à  la  Convention.  Sa  tête 
d'une  grosseur  disproportionnée  à  Textrême  petitesse  de  sa 
t;iille,  son  cou  penché  sur  l'épaule  gauche ,  l'agitation  con- 
tinuelle de  ses  muscles,  le  sourire  sardonique  de  ses  lèvres, 
l'insolence  provoquante  de  son  regard,  l'audace  de  ses  apo- 
strophes le  signalaient  à  l'œil.  L'humilité  de  son  extérieur 
n'était  que  l'affiche  de  ses  opinions.  Le  sentiment  de  son 
importance  grandissait  en  lui  avec  le  pressentiment  de  sa 
puissance.  II  menaçait  tout  le  monde,  même  ses  anciens 
amis.  Il  raillait  Danton  sur  son  luxe  et  sur  ses  goûts  volup- 
tueux. <i  Danton,  disait-il  à  Legendre,  va-t-il  toujours  disant 
«'  que  je  suis  un  brouillon  qui  gâte  tout?  J'ai  demandé  au- 
it  trefois  pour  lui  la  dictature,  je  l'en  croyais  capable.  Il 
K  s'est  amolli  dans  les  délices.  Les  dépouilles  de  la  Belgique 
it  et  l'orgueil  de  ses  missions  l'ont  enivré.  Il  est  trop  grand 
«c  seigneur  aujourd'hui  pour  s'abaisser  jusqu'à  moi.  Camille 
(!  Desmoulins,  Chabot,  Fabre  d'Eglantine  et  tous  ses  flat- 
•I  teurs  me  dédaignent.  Le  peuple  et  moi  nous  les  surveil- 
le Ions.  11 


La  Convention  s'efforça  pendant  quelque  temps,  par  l'or- 
ganisation de  ses  comités,  de  classer  les  lumières,  les  apti- 
tudes et  les  dévouements  individuels  dont  elle  était  remplie, 
et  d'appliquer  chacun  de  ses  membres  à  la  fonction  pour 
laquelle  sa  nature,  ses  facultés  et  ses  études  semblaient  le 
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désigner.  C'étaient  le  gouvernement  et  l'administration  nom- 
més pour  ainsi  dire  par  l'acclamation  publique.  La  constitu- 
tion, l'instruction  publique,  les  finances,  les  armées,  la  ma- 
rine, la  diplomatie,  la  sûreté  générale  des  citoyens,  le  salut 
public  enfin,  cette  attribution  suprême  qui  donne  à  une 
nation  la  souveraineté  de  ses  propres  destinées,  formèrent 
autant  de  comités  distincts,  où  s'élaboraient,  dans  des  dis- 
cussions intimes  et  dans  des  rapports  approfondis,  les  diffé- 
rentes matières  du  gouvernement,  d'économie  politique  ou 
d'administration.  La  Convention  utilisait  ainsi  toutes  les 
aptitudes  en  les  concentrant  sur  les  objets  spéciaux  à  leur 
compétence.  Elle  réservait  aux  séances  publiques  les  grandes 
luttes  de  théories  ou  de  passions  politiques  qui  ébranlaient 
l'empire,  et  qui  faisaient  tour  à  tour  triompher  ou  succom- 
ber les  partis.  Mais  le  nerf  de  l'administration  intérieure  ou 
de  la  défense  extérieure  fut  placé  dans  les  comités.  Ce  res- 
sort continuait  à  agir  sourdement  pendant  que  la  Conven- 
tion paraissait  déchirée  par  ses  convulsions  pubhques. 

L'organisation  du  gouvernement  républicain,  dans  un 
pays  accoutumé  depuis  tant  de  siècles  à  l'unité  et  à  l'arbi- 
traire du  gouvernement  monarchique  ,  fut  la  première 
nécessité  et  la  première  pensée  de  la  Convention.  Elle  appela 
au  comité  de  constitution  les  hommes  qu'elle  supposait 
doués  à  un  plus  haut  degré  du  génie  ou  de  la  science  des 
institutions  humaines.  Elle  ne  fit  pas  acception  de  parti, 
mais  de  mérite,  dans  ces  premiers  choix.  Les  Girondins  y 
dominaient ,  mais  y  dominaient  à  titre  de  lumières  plus 
qu'à  titre  de  faction.  C'était  Sieyès ,  c'était  Thomas  Payne, 
c'était  Brissot,  c'était  Péthion,  c'était  Vergniaud,  c'était 
Gensonné ,  c'était  Barère  qui  communiquait  l'enthousiasme 
en  le  simulant;  c'était  Condorcct,  c'était  Danton  enfin.  Ro- 
bespierre, odieux  aux  Girondins  et  suspect  d'anarchie,  n'en 
fut  pas.  Il  en  conçut  une  humiliation  profonde  et  un  ressen- 
timent qu'il  déguisa  sous  l'apparence  du  dédain. 
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VI 


Le  comité  d'instruction  publique,  le  plus  important  après 
celui  de  la  constitution,  dans  un  moment  où  il  fallait  trans- 
former les  mœurs  du  peuple  comme  on  transformait  ses 
lois,  se  composait  des  philosophes,  deslettrés  et  des  artistes 
de  la  Convention.  Condorcet,  Prieur,  Chénier,  Hérault  de 
Séchelles,  Lanjuinais,  Romme,  Lanthenas,  Dusaulx,  Mercier, 
David,  Lequinio,  Fauchet  en  étaient  les  principaux  mem- 
bres. Cambon  régnait  au  comité  des  finances  :  Jacobin  par 
sa  passion  pour  la  république ,  Girondin  par  sa  haine  des 
anarchistes,  probe  comme  la  main  du  peuple  dans  son  propre 
trésor,  inflexible  comme  un  chiffre.  Le  comité  de  salut  pu- 
blic, qui  devait  absorber  tous  les  autres  et  se  placer  au- 
dessus  de  toutes  les  lois  comme  la  fatalité,  ne  fut  organisé 
que  deux  mois  plus  tard,  et  ne  régna  que  six  mois  après. 

Pendant  que  ces  comités  préparaient  dans  le  silence  la 
constitution  et  les  systèmes  d'éducation,  de  guerre,  de 
finance  et  de  bienfaisance  publique,  lagitation  du  peuple  de 
Paris  rappelait  sans  cesse  la  Convention  à  Turgence  et  à  lïm- 
prévu.  La  guerre  et  la  faim  poussaient  également  le  peuple 
à  la  sédition.  Par  une  fatale  coïncidence,  les  années  de  trou- 
bles pour  la  France  avaient  été  des  années  de  stérilité  pour 
la  terre;  des  hivers  longs  et  âpres  avaient  gelé  les  blés,  les 
saisons  avaient  été  rudes.  On  eût  dit  que  les  éléments  eux- 
mêmes  combattaient  contre  la  liberté.  La  panique,  en  exagé- 
rant la  rareté  des  grains,  avait  assombri  limagination 
publique  ;  les  fleuves  étaient  glacés,  le  bois  rare,  le  pain 
cher  ;  le  prix  élevé  de  toutes  les  subsistances  présentait  la 
détresse  et  la  mort  sous  la  forme  où  elle  soulève  le  plus  de 
griefs  dans  le  peuple  :  la  famine.  Le  travail  manquait  aux 
ouvriers  ;  le  luxe  avait  disparu  avec  la  sécurité  qui  le  ftut 
naître  ;  les  riches  afl'ectaient  rindigencc  pour  échapper  à  la 
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spoliation;  les  nobles  et  les  prêtres  avaient  emporté  dans  leur 
fuite,  ou  enfoui  dans  les  eaves,  dans  les  jardins,  dans  les 
murs  de  leurs  demeures,  une  partie  considérable  de  Ter  et 
de  largent  monnayés,  signes  de  lavaleur,  moyens  d'échange, 
mobiles  de  circulation,  sources  du  travail  et  du  salaire.  Les 
confiscations  ou  les  séquestres  paralysaient  entre  les  mains 
de  la  républicpic  une  masse  immense  de  terres  incultes  et  de 
maisons  inhabitées. 

Pour  suppléer  à  lor  et  à  Targent,  qui  semblaient  avoir 
tari  tout  à  coup,  l'Assemblée  constituante  avait  créé  une 
monnaie  de  papier  sous  le  nom  d'assignats.  Cette  monnaie 
de  confiance,  si  le  peuple  avait  voulu  la  comprendre  et 
ladopter,  aurait  eu  les  mêmes  effets  que  la  monnaie  métal- 
lique ;  elle  aurait  multiplié  les  transactions  entre  les  parti- 
culiers, alimenté  le  travail,  payé  l'impôt,  représenté  le  prix 
des  terres.  Une  monnaie ,  quoi  que  disent  quelquefois  des 
économistes,  n'a  jamais  d'autre  valeur  que  celle  de  la  con- 
vention qui  la  crée  et  du  crédit  qu'elle  porte  avec  elle.  Il 
suffit  que  la  proportion  entre  les  choses  achetées  et  le  signe 
qui  les  achète  ne  puisse  pas  être  soudainement  et  arbitraire- 
ment changée  par  une  multiplication  désordonnée  de  ce  signe 
monétaire  ;  le  prix  réel  et  vrai  de  toutes  choses  s'établit 
tl'après  cette  proportion.  La  loi  seule,  et  une  loi  probe  et 
[srudentc,  peut  donc  frapper  monnaie.  Que  la  loi  frappe 
monnaie  en  or,  en  argent,  en  cuivre,  en  papier,  peu  im- 
porte, pourvu  que  cette  proportion  soit  religieusement  gardée 
et  que  le  peuple  conserve  ainsi  confiance  dans  la  sincérité 
et  dans  le  crédit  de  ce  signe.  La  lettre  de  change,  monnaie 
individuelle  qui  n'a  d'autre  valeur  que  la  signature  de  celui 
qui  la  crée,  supplée  entre  les  particuliers  à  un  numéraire 
incalculable.  Elle  a  tous  les  effets  de  l'or  et  de  l'argent.  Ce 
n'est  qu'une  monnaie  frappée  par  chacun  et  représentative 
de  la  confiance  qu'on  a  dans  l'individu.  Comment  l'État, 
({ui  représente  la  fortune  et  le  crédit  de  tous,  ne  frapperait- 
il  pas  une  monnaie  de  papier  aussi  inviolable  et  aussi  accré- 
ditée que  celle  des  simples  citoyens? 
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VII 


Mais  le  peuple  avait  l'habitude  de  l'or.  Il  voulait  peser  et 
palper  sa  valeur.  Il  n'avait  pas  de  foi  dans  le  papier.  Tant 
que  les  vérités  ne  sont  pas  devenues  des  habitudes ,  elles 
paraissent  des  pièges  au  peuple. 

De  plus,  le  gouvernement,  pressé  par  des  nécessités  crois- 
santes, avait  multiplié  trop  soudainement  le  nouveau  signe 
monétaire  de  papier.  De  là,  dépréciation  du  signe  et  éva- 
nouissement de  la  richesse  monétaire  entre  les  mains  de 
celui  qui  la  possédait  ou  qui  Tacceptait  ;  de  là  aussi  des  lois 
implacables  contre  ceux  qui  refusaient  de  l'accepter;  de  là, 
enfin,  ralentissement  de  circulation,  dépression  du  com- 
merce, danger  des  affaires,  suspension  des  échanges,  cessa- 
tion du  travail  libre,  disparition  du  salaire,  exténuation  de 
l'ouvrier;  les  propriétaires  et  les  riches  vivaient  des  produits 
directs  de  leurs  terres  ou  de  sommes  réservées  en  or  et  en 
argent,  dont  ils  ne  laissaient  échapper ,  d'une  main  avare , 
que  la  quantité  nécessaire  à  la  satisfaction  de  leurs  besoins 
les  plus  urgents.  On  cultivait  mal.  On  consommait  peu.  On 
ne  bâtissait  plus.  Les  voitures,  les  chevaux  avaient  disparu. 
Les  meubles  n'étaient  plus  renouvelés.  Les  vêtements  affi- 
chaient la  peur,  l'avarice  ou  la  misère.  La  vie,  réduite  au 
plus  étroit  nécessaire,  retranchait  tout  emploi  et  tout  salaire 
à  ces  innombrables  artisans  que  nourrissent  les  besoins  fac- 
tices d'une  société  calme. 


VIII 

Les  commerçants  des  grandes  villes,  ces  intermédiaires 
entre  le  consommateur  qui  veut  acheter  à  bas  prix  et  le 
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producteur  qui  veut  vendre  cher,  ajoutaient  encore  l'usure 
de  leurs  spéculations  et  de  leurs  accaparements  au  prix  des 
denrées.  Le  commerce  profite  de  tout  pour  s'enrichir, 
même  de  la  faim  ;  ce  n'est  pas  son  vice  seulement ,  c'est  sa 
nature.  La  soif  de  l'or  endurcit  comme  la  soif  du  sang. 

Une  lutte  violente  s'animait  tous  les  jours  davantage 
entre  le  bas  peuple  de  Paris  et  le  commerce  de  détail.  La 
haine  contre  les  épiciers  ,  ces  débitants  des  petites  consom- 
mations journalières  des  masses,  était  devenue  aussi  ardente 
et  aussi  sanguinaire  que  la  haine  contre  les  aristocrates. 
Les  boutiques  étaient  assiégées  d'autant  dimprécations  que 
les  châteaux.  De  continuelles  émeutes  à  la  porte  des  bou- 
langers ,  des  marchands  de  vin  et  sur  le  seuil  des  magasins 
d  épiciers  ,  troublaient  la  rue.  Des  bandes  affamées ,  à  la 
tête  desquelles  marchaient  des  femmes  et  des  enfants, 
enseignes  de  détresse ,  sortaient  tous  les  matins  des  quar- 
tiers populeux  et  des  faubourgs  pour  se  répandre  dans  les 
quartiers  riches  et  stationner  devant  les  maisons  suspectes 
d'accaparement.  Ces  bandes  entouraient  la  Convention  et 
en  forçaient  quelquefois  les  portes  pour  demander  à  grands 
cris  du  pain  ou  l'abaissement  violent  du  prix  des  denrées. 
Ces  légions  de  femmes  qui  habitent  les  bords  ou  les  bateaux 
du  fleuve,  et  qui  gagnent  leur  vie  et  celle  de  leurs  enfants 
à  blanchir  le  linge  d'une  grande  ville ,  venaient  sommer  la 
Convention  de  réduire  le  prix  du  savon ,  élément  de  leur 
profession ,  de  Ihuile ,  de  la  chandelle  ,  du  bois  nécessaire 
à  leur  ménage. 

Elles  demandaient  le  maximum,  c'est-à-dire  la  taxe  des 
marchandises  ,  l'arbitraire  du  gouvernement,  placé  entre 
le  commerçant  et  le  consommateur  pour  modérer  les  gains 
de  l'un  ,  pour  favoriser  les  besoins  de  l'autre.  Si  la  pensée 
du  maximum  était  légitime,  l'exécution  en  était  impossible. 
La  justice  qu'on  prétendait  faire  ainsi  au  consommateur 
nécessiteux  pouvait  à  chaque  instant  devenir  une  injustice 
ou  une  oppression  envers  le  commerçant.  La  loi  allait  agir 
à  tâtons  et  substituer  l'arbitraire  à  la  liberté  des  échanges. 
Le  maximum ,  pour  être  juste,  aurait  dû  changer  aussi 
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souvent  son  chiffre  qu'il  y  avait  de  variations  dans  les  prix 
d'acquisition  des  marchandises.  Or  nul  ne  pouvait  parvenir 
à  cette  appréciation.  Toute  spéculation  se  trouvait  détruite. 
La  spéculation  est  l'âme  du  commerce;  le  commerce  ,  assu- 
jetti à  ces  interventions  inquisitoriales,  devait  cesser  d'ap- 
provisionner la  France  ;  c'était  la  mort  des  transactions  que 
le  peuple  demandait.  Ces  mesures  ,  vivement  combattues 
par  la  haute  raison  des  Girondins,  par  Robespieri'e ,  par 
Hébert  et  Chaumette  même,  allaient  porter,  dans  les  appro- 
visionnements de  Paris  et  dans  les  rapports  du  peuple  et  du 
marchand  ,  le  trouble  et  la  disette  qu'elles  avaient  pour 
objet  de  prévenir.  Mais  si  le  peuple  comprend  vite  les 
questions  purement  politiques  et  les  vérités  nationales  , 
parce  qu'il  les  comprend  par  le  cœur  et  qu'il  les  résout  par 
la  passion ,  il  est  lent  à  comprendre  les  questions  écono- 
miques ,  parce  qu'elles  exigent  l'application  d'une  intelli- 
gence exercée  et  les  lumières  de  l'expérience.  L'économie 
politique  est  une  science ,  la  politique  n'est  qu'un  senti- 
îuent  ;  aussi  est-ce  par  ce  côté  qu'il  est  plus  aisé  d'égarer  les 
masses ,  surtout  quand  la  misère  et  la  faim  viennent  passion- 
ner les  sophismes. 


IX 


Marat  et  ses  partisans  avaient  adopté  fanatiquement  cette 
cause  du  maximum.  Ils  poussaient  le  peuple  par  la  faim  à 
la  taxe  et  au  pillage  des  riches.  Les  feuilles  de  Marat  son- 
naient tous  les  jours  le  tocsin  de  la  famine. 

'c  II  est  incontestable  ,  »  disait-il  dans  l'Ami  du  peuple 
du  25  février,  >t  que  les  capitalistes,  les  agioteurs,  les 
u  monopoleurs ,  les  marchands  de  luxe ,  les  suppôts  de  la 
«  chicane,  les  ex-robins,  les  ex-nobles  sont,  à  quelques 
«  exceptions  près ,  les  suppôts  de  l'ancien  régime  ,  qui 
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regrettent  les  abus  dont  ils  profitaient  pour  s'engraisser 
des  dépouilles  publiques.  Dans  limpossibilité  de  changer 
leur  cœur,  vu  la  vanité  des  moyens  employés  jusquici 
pour  les  rappeler  au  devoir,  et  désespérant  de  voir  nos 
législateurs  prendre  les  grandes  mesures  pour  les  y  forcer, 
je  ne  vois  que  la  destruction  totale  de  cette  engeance 
maudite  qui  puisse  rendre  la  tranquillité  à  TÉtat  :  les 
voilà  qui  redoublent  de  scélératesse  pour  affamer  le 
peuple  par  lélévation  extraordinaire  du  prix  des  denrées 
de  première  nécessité ,  et  par  la  perspective  de  la  disette. 
Le  pillage  des  magasins ,  à  la  porte  desquels  on  pendrait 
quelques  accapareurs  ,  mettrait  bientôt  fin  à  ces  malver- 
sations qui  réduisent  cinq  millions  d'hommes  au  désespoir 
et  qui  en  font  mourir  des  milliers  de  misère.  Les  députés 
du  peuple  ne  sauront-ils  donc  jamais  que  bavarder  sur 
ses  maux  sans  jamais  lui  présenter  le  remède  ?  Laissons 
là  les  lois  ,  il  est  évident  qu'elles  ont  été  toujours  sans 
effet  !  Au  reste ,  cet  état  de  choses  ne  peut  durer  plus 
longtemps;  un  peu  de  patience,  et  le  peuple  sentira 
enfin  cette  grande  vérité  :  qu'il  doit  se  sauver  lui-même. 
Les  scélérats  qui  cherchent,  pour  le  remettre  aux  fers, 
à  le  punir  de  s'être  défait  dune  poignée  de  traîtres 
les  2  ,  5  et  4  septembre ,  qu'ils  tremblent  d'être  mis  eux- 
mêmes  au  nombre  des  membres  pourris  quil  est  utile  de 
retrancher  du  corps  politique  ! 

«c  Infâmes  hypocrites,  qui  vous  efforcez  de  perdre  la 
patrie,  sous  prétexte  de  relever  le  règne  de  la  loi,  mon- 
tez donc  à  la  tribune  !  osez  me  dénoncer  !  Cette  feuille  à 
la  main,  je  suis  prêt  à  vous  confondre!  » 


On  ne  pouvait  prêcher  en  termes  plus  formels  le  pillage 
et  l'assassinat.  Le  lendemain,  le  peuple,  dont  la  feuille  de 
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Marat  était  la  tribune  à  quarante  mille  voix,  obéit  au  signe 
de  son  apôtre  ;  des  bandes  affamées  sortirent  des  faubourgs, 
des  ateliers,  des  lieux  suspects,  se  répandirent  comme  une 
invasion  dans  les  riclies  quartiers  de  Paris,  forcèrent  la 
porte  des  boulangers,  enfoncèrent  les  magasins  dépiciers, 
se  distribuèrent,  en  les  taxant,  les  denrées  de  première 
nécessité,  le  pain,  le  savon,  l'huile,  la  chandelle,  le  café,  le 
sucre,  le  fromage,  et  pillèrent  ensuite  quelques  boutiques 
de  comestibles. 

Le  lendemain,  Barère,  organe  des  centres,  demanda 
que  la  loi  fût  vengée  !  <t  Tant  que  je  serai  représentant  du 
»(  peuple,  dit-il,  je  ferai  imperturbablement  la  guerre  à 
u  ceux  qui  violent  les  propriétés,  et  qui  mettent  le  pillage 
.1  et  le  vol  à  la  place  de  la  morale  publique,  couvrant  ces 
Il  crimes  du  masque  du  patriotisme.  '» 

Le  Girondin  Salles  lit  à  la  tribune  la  provocation  san- 
guinaire de  Marat.  «  Le  décret  d'accusation  contre  ce 
«(  monstre!  »  s'écrient  une  foule  de  députés.  Marat  s'élance 
à  la  tribune  aux  applaudissements  de  ses  amis  apostés  par 
lui  dès  le  matin  parmi  les  spectateurs,  «t  Les  mouvements 
«  populaires  qui  ont  eu  lieu  hier,  dit-il  en  regardant  Salles 
.(  et  Brissot,  sont  l'œuvre  de  cette  faction  criminelle  et  de 
«i  ses  agents  ;  ce  sont  eux  qui  envoient  dans  les  sections  des 
u  émissaires  pour  y  fomenter  des  troubles.  Dans  Tindigna- 
u  tion  de  mon  âme  j'ai  dit  qu'il  fallait  piller  les  magasins 
<i  des  accapareurs  et  les  pendre  à  la  porte  de  leur  maison, 
II  seul  moyen  efficace  de  sauver  le  peuple  ;  et  on  ose 
«  demander  contre  moi  le  décret  d'accusation  !  »  A  ces 
mots  l'indignation  soulève  la  salle  presque  entière.  Les 
imprécations  étouffent  la  voix  de  l'orateur.  Marat  sourit  de 
dédain  pour  ces  âmes  faibles.  «  Les  imbéciles  !  )>  dit-il  en 
abandonnant  la  tribune. 

Laréveillère-Lépaux,  homme  intègre  et  neutre  entre  les 
partis  ,  rend  témoignage  de  l'intégrité  de  Roland  et  le 
justifie  des  calomnies  de  Marat.  <i  II  est  temps  de  savoir. 
Il  s'écrie  Laréveillère-Lépaux,  si  la  Convention  saura  se 
i(  décider  entre  le  crime  et  la  vertu?  —  Qui  oserait  dé- 
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Il  fendre  Marat?  »raurnmre-l-on  de  toutes  parts.  —  u  Moi  !  )> 
répond  Thirion.  —  «  Je  ne  veux  pas  de  défenseur,  »  ré- 
pond TAnii  du  peuple  ;  «  c'est  là  une  manœuvre  de  la  cabale 
Il  qui  poursuit  en  moi  la  députation  de  Paris.  Ils  veulent 
t:  méloigner  de  l'Assemblée  parce  que  je  les  importune  en 
«t  dévoilant  leurs  complots. — Marat  est  crédule,  »  dit  Carra, 
<i  il  fait  tort  par  ses  emportements  à  ses  amis,  il  jette  de  la 
«1  défaveur  sur  la  Montagne.  »  Marat  interrompt  Carra. 
«(  Le  perfide  commentaire  de  Carra  ne  tendrait  qu'à 
i:  conduire  à  récbafaud  les  meilleurs  patriotes.  i>  Buzot 
demande  ironiquement  la  parole  pour  Marat.  «;  Je  suis 
II  assez  fort  pour  me  défendre  moi-même,  i>  dit  audacieu- 
sement  l'accusé.  —  n  Pourquoi,  continue  Buzot,  accuseriez- 
<i  vous  cet  homme?  il  n'écrit  dans  son  journal  que  ce  qui 
«t  se  dit  tous  les  jours  à  cette  tribune,  il  n'est  que  l'organe 
Il  imprudent  des  calomnies  qu'on  ne  cesse  de  vomir  contre 
«t  nous  et  contre  les  meilleurs  citoyens,  il  n'est  que  le 
«c  précurseur  de  cette  anarchie  qui  contient  dans  ses  der- 
i.  niers  fléaux  la  royauté  1  Le  décret  que  vous  porteriez 
u  contre  lui  ne  ferait  que  donner  de  l'importance  à  un 
«'.  homme  qui  n'agit  pas  de  lui-même,  mais  qui  n'est  que 
«  l'instrument  d'hommes  perver.  »  Les  murmures  de  la 
Montagne  grondent  contre  Buzot  et  changent  en  fureur 
contre  les  Girondins  l'indignation  contre  Marat.  Salles, 
Valazé,  Boileau,  Fonfrède  demandent  le  décret  d'accu- 
sation ,  Bancal  l'expulsion ,  Pereyre  la  déclaration  de  dé- 
mence. La  Convention,  debout,  se  divise  en  deux  groupes 
inégaux,  d'où  partent  les  exclamations,  les  dérisions,  les 
invectives.  •:  L'appel  nominal  !  s'écrie  Boileau.  Que  l'on 
«  connaisse  enfin  les  amis  de  Marat  et  les  lâches  qui  crai- 
II  gnent  de  le  frapper!  —  Qu'il  parle,  s'écrie-t-on,  il  est 
<■  accusé,  il  a  le  droit  de  parler  !  ;> 

Marat  s'adressant  alors  aux  Girondins  :  n  II  n'y  a  ici  ni 
Il  justice  ni  pudeur  !  »  Les  Girondins  se  lèvent  comme  un 
seul  homme,  et  semblent  écraser  du  geste  et  de  la  voix 
l'insolence  de  l'orateur,  i;  Oui,  décrétez-moi  d'accusation,  » 
poursuit  Marat  avec  un  sourire  de  défi,   «;  mais  en  même 
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«  temps  décrétez  de  démence  ces  hommes  iVEtat.  )>  C'était 
le  nom  dont  les  démagogues  de  la  commune  et  Robes- 
pierre lui-même  qualifiaient  les  amis  de  Roland.  Tallien, 
un  des  premiers  disciples  de  Marat,  s'obstine  en  vain  à 
défendre  son  maître,  les  vociférations  des  centres  couvrent 
la  voix  de  Tallien.  Un  dernier  mot  de  Vergniaud  fait  ren- 
voyer Taccusation  aux  tribunaux  ordinaires,  et  charge  le 
ministre  de  la  justice  de  poursuivre  les  auteurs  et  les  insti- 
gateurs de  pillage. 

it  C'est  une  scélératesse!  n  s'écrie  Marat;  et  il  sort  pro- 
tégé par  les  applaudissements  de  la  Montagne.  Tout  en 
flétrissant  les  doctrines,  la  Montagne  couvrait  l'homme.  Ce 
qu'elle  aimait  dans  Marat,  c'était  l'ennemi  des  Girondins. 


XI 


C'est  peu  de  jours  après  ces  désordres  qu'on  apprit  les 
troubles  de  Lyon  et  l'insurrection  en  masse  de  la  Vendée , 
premiers  symptômes  de  guerre  civile.  Ces  symptômes  écla- 
taient au  moment  où  Dumouriez  fléchissait  et  trahissait  aux 
frontières,  et  où  l'anarchie  déchirait  Paris  5  mais  l'attention 
de  la  Convention  se  portait  tout  entière  aux  frontières. 

Là,  les  désastres  succédaient  aux  désastres.  On  apprit 
coup  sur  coup  les  revers  de  Custine  en  Allemagne ,  la 
déroute  de  l'armée  du  Nord  et  les  conspirations  transpa- 
rentes de  Dumouriez.  L'Espagne  commença  les  hostilités. 
La  Convention,  sur  le  rapport  de  Rarère,  répondit  sans 
hésitation  par  une  déclaration  de  guerre  à  la  cour  de 
Madrid.  La  Convention,  loin  de  déguiser  ses  périls  à  la 
nation,  chercha  le  salut  dans  le  péril  même.  Elle  le  dévoila 
tout  entier.  Quatre-vingt-treize  commissaires  furent  nommés 
à  l'instant  pour  porter  dans  les  différentes  sections  de  Paris 
la  nouvelle  de  la  défaite  de  nos  armées  et  des  dangers  de 
nos  frontières.  La  commune  fit  arborer  un  drapeau  noir, 
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signe  de  deuil  et  de  niorl,  au  sommet  des  tours  de  la  cathé- 
drale. Les  théâtres  se  fermèrent.  Le  rappel  fut  battu  comme 
un  tocsin  de  guerre  ,  pendant  vingt  heures  de  suite  ,  dans 
tous  les  quartiers.  Des  orateurs  ambulants  lurent  sur  les 
places  publiques  une  proclamation  du  conseil  qui  emprun- 
tait à  rhymne  des  Marseillais  son  impétuosité  :  «  Aux  armes, 
Il  citoyens  !  aux  armes  !  si  vous  tardez,  tout  est  perdu  !  nLcs 
sections,  dont  chacune  était  devenue  une  municipalité  agis- 
sante et  une  Convention  délibérante,  votèrent  des  mesures 
désespérées.  Elles  demandèrent  la  prohibition  de  la  vente 
du  numéraire,  la  peine  de  mort  contre  le  commerce  de 
l'argent  monnayé ,  la  création  dune  taxe  sur  les  riches ,  la 
destitution  du  ministre  de  la  guerre ,  laccusation  contre 
Dumouriez  et  ses  complices;  enfin,  la  création  d'un  tribunal 
révolutionnaire  pour  juger  Brissot,  Péthion,  Roland,  Buzot, 
Guadet,  Vergniaud  et  tous  les  Girondins,  dont  la  modé- 
ration perfide  perdait  la  patrie ,  sous  prétexte  de  sauver  la 
légalité. 


XII 


Danton,  tour  à  tour  à  la  Convention  ou  aux  camps,  s'éle- 
vant  au-dessus  des  deux  partis  par  l'élan  de  son  caractère, 
chassa  de  la  voix  et  du  geste  le  peuple  aux  frontières,  et 
embla  commander  à  la  Convention  la  concorde,  pour  con- 
centrer toute  l'énergie  contre  l'étranger.  Robespierre,  au 
nom  des  Jacobins,  adressa  au  peuple  une  proclamation  qui 
imputait  aux  Girondins  tous  nos  revers.  Il  les  accusait 
d'avoir  été  les  instigateurs  du  pillage  pour  déshonorer  les 
doctrines  populaires,  et  pour  ranger  les  riches,  les  proprié- 
taires et  les  commerçants  du  côté  de  la  contre-révolution.  Il 
demanda  un  rempart  de  tètes  entre  la  nation  et  ses  enne- 
mis, et  d'abord  celles  des  Girondins. 

Mais  au-dessous  de  ce  mouvement  visible  des  Jacobins,  de 
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la  commune,  des  Cordeliers  et  des  sections,  qui  bouillonnait 
contre  les  maîtres  de  la  Convention,  un  conciliabule  souter- 
rain, quelquefois  public,  quelquefois  caché,  s'occupa  de 
réunir  et  d'enflammer  les  éléments  d'une  insurrection  du 
peuple  contre  la  majorité  de  la  Convention.  Ce  comité  insur- 
rectionnel se  rassemblait  tantôt  dans  une  salle  de  l'hôtel  de 
ville,  tantôt  en  plus  petit  nombre  dans  une  maison  du  fau- 
bourg Saint-Marceau.  On  y  comptait  Marat ,  Dubois-Crancé, 
Duquesnoy,  Drouet,  Choudieu,  Pache,  maire  de  Paris, 
Chaumette,  Hébert,  Momoro,  Panis,  Dubuisson,  l'Espa- 
gnol Gusman  ,  Proly ,  Pereyrc ,  Dopsent ,  président  de  la 
section  de  la  Cité,  un  des  organisateurs  des  massacres  des 
prisons;  Hassenfratz,  Henriot,  Dufourny.  Les  agents  secon- 
daires étaient  pour  la  plupart  des  hommes  du  6  octobre,  du 
20  juin,  du  10  août,  du  2  septembre,  cadre  révolutionnaire 
que  la  commune  avait  conservé.  Ces  hommes  de  main, 
après  avoir  obéi  à  l'impulsion  de  Péthion  et  de  ses  amis, 
étaient  prêts  à  obéir  à  l'impulsion  de  Pache,  de  Marat  et  de 
Robespierre.  Flot  révolutionnaire  dont  la  nature  était  de 
déborder  sans  cesse.  Tout  ce  qui  tendait  à  fixer  la  Révolu- 
tion leur  était  insupportable.  On  retrouvait  parmi  ces 
hommes  d'exécution  Maillard,  le  président  des  massacres  de 
l'Abbaye  ;  Cerat,  qui  avait  dirigé  les  assassinats  aux  Carmes 
et  qui  était  maintenant  juge  de  paix  de  la  section  du  Luxem- 
bourg ;  Gonchon ,  le  Danton  du  faubourg  Saint-Antoine  ; 
Varlet  ;  le  teinturier  Malard ,  ami  de  Billaud-Varennes  ;  le 
coiffeur  Siret,  qui  depuis  la  prise  de  la  Bastille ,  où  il  avait 
essayé  son  courage,  n'avait  manqué  à  aucun  des  combats  de 
la  Révolution;  le  tanneur  Gibon,  patriote  entraîné  par 
Henriot,  et  confondant  comme  lui  le  patriotisme  et  le 
crime;  Lareynie,  l'ancien  grand  vicaire  de  Chartres,  pour- 
suivant jusqu'au  bout,  dans  la  Révolution,  la  ruine  des  insti- 
tutions qu'il  avait  abjurées;  Alexandre,  qui  affectait  dans 
son  faubourg  l'ascendant  militaire;  et  enfin  le  cordonnier 
Chalandon,  président  du  comité  révolutionnaire  de  la  sec- 
tion, et  dont  le  célèbre  avocat  Target  mendiait  lâchement  la 
protection,  fréquentait  la  table  et  rédigeait  les  harangues. 
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XIII 


Le  C  mars,  dans  la  nuit,  le  comité  d'insurrection  générale 
se  réunit  plus  mystérieusement  que  de  coutume.  Les  mem- 
bres dune  implacable  résolution  et  d'un  secret  à  toute 
épreuve  y  avaient  été  seuls  convoqués.  Ils  étaient  las  du 
nom  d'assassins  que  Vergniaud  et  ses  amis  leur  lançaient  du 
haut  de  la  tribune.  Ils  espéraient  que  Danton,  qui  avait  été 
leur  complice  et  sur  qui  rejaillissaient  les  injures  des  Giron- 
dins, s'unirait  à  eux  pour  écraser  ces  ennemis  communs.  Us 
étaient  prêts  à  lui  décerner  la  dictature  du  patriotisme.  Ils 
attendaient  d'heure  en  heure  son  retour  de  l'armée ,  où  il 
avait  couru  une  troisième  fois  pour  raffermir  les  troupes 
ébranlées. 


XIV 

Danton,  informé  par  une  lettre  de  son  beau-frère.  Char- 
pentier, de  la  maladie  de  sa  femme,  était  reparti  précipi- 
tamment de  Condé  pour  venir  recueillir  le  dernier  soupir  de 
la  compagne  de  sa  jeunesse.  La  mort  lavait  devancé.  En 
descendant  de  voiture  à  la  porte  de  sa  maison,  on  lui 
annonça  que  sa  femme  venait  d'expirer.  On  voulut  l'éloi- 
gner de  ce  funèbre  spectacle; mais  Danton,  qui,  sous  l'impé- 
tuosité de  ses  passions  politiques  et  sous  les  débordemenls 
de  sa  vie,  nourrissait  une  tendresse  mêlée  de  respect  pour 
la  mère  de  ses  deux  enfants,  écarta  les  amis  qui  lui  dispu- 
taient le  seuil  de  sa  maison,  monta  éperdu  dans  la  chambre, 
se  précipita  vers  le  ht ,  souleva  le  linceul ,  et  couvrant  de 
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baisers  et  de  larmes  le  corps  à  demi  refroidi  de  sa  femme, 
passa  toute  la  nuit  en  gémissements  et  en  sanglots. 

Nul  n'osa  interrompre  sa  douleur  et  l'arracher  à  ce  cer- 
cueil pour  l'entraîner  à  la  sédition.  Les  projets  des  conjures 
furent  ajournés  à  défaut  de  chef.  Cependant  Dubuisson 
harangua  le  comité  et  lui  démontra  Turgence  de  prévenir 
les  Girondins,  qui  parlaient  tous  les  jours  de  venger  les 
meurtres  de  septembre,  u  La  mort,  dit-il  en  finissant,  à 
>t  ces  hypocrites  de  patriotisme  et  de  vertu  !  » 


XV 


Les  bras  levés  et  les  gestes  de  mort  furent  le  silencieux 
applaudissement  de  ce  discours  de  Dubuisson.  Les  noms  de 
vingt-deux  députés  girondins  furent  débattus  et  leurs  têtes 
dévouées.  Ce  chiffre  de  vingt-deux  tètes  correspondait,  par 
une  sorte  de  talion ,  à  celui  de  vingt-deux  Jacobins  que 
Dumouriez  avait  promis,  dit-on,  de  livrer  à  la  vengeance 
de  son  armée  et  à  la  colère  de  l'étranger.  Les  uns  propo- 
sèrent de  pendre  Vergniaud,  Brissot,  Guadet,  Péthion, 
Barbaroux  et  leurs  amis,  aux  branches  des  arbres  des  Tuile- 
ries ;  les  autres  de  les  conduire  à  l'Abbaye ,  et  de  renouveler 
sur  eux  la  justice  anonyme  de  septembre.  Marat ,  dont  le 
nom  n'avait  rien  à  craindre  d'un  forfait  de  plus,  et  pour 
qui  la  gloire  n'était  que  l'éclat  du  crime ,  écarta  ces  scru- 
pules :  u  On  nous  appelle  buveurs  de  sang,  dit-il  ;  eh  bien  ! 
te  méritons  ce  nom  en  buvant  le  sang  de  nos  ennemis.  La 
>t  mort  des  tyrans  est  la  dernière  raison  des  esclaves. 
(I  César  fut  assassiné  en  plein  sénat,  traitons  de  même  les 
ic  représentants  traîtres  à  la  patrie,  et  immolons-les  sur 
<i  leurs  bancs,  théâtre  de  leurs  crimes.  »  Mamin  ,  qui  avait 
promené  la  tète  de  la  princesse  de  Lamballe  au  bout  de  sa 
pique,  se  proposa,  lui  et  quchpies-uns  de  ses  égorgeurs, 
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poiii-  assassiner  les  Girondins  dans  leur  propre  demeure. 
Hébert  appuya  ec  dernier  parti.  »  La  mort  sans  bruit 
<t  donnée  dans  les  ténèbres  vengera  aussi  bien  la  patrie  des 
•1  traîtres,  et  montrera  la  main  du  peuple  suspendue  à 
tt  toute  heure  sur  la  tête  des  conspirateurs.  ;>  On  s'arrêta  à 
ce  plan  sans  exclure  néanmoins  l'idée  de  Marat,  si  l'occasion 
dun  meurtre  plus  solennel  se  présentait ,  au  milieu  des 
désordres  ,  dans  l'assaut  que  le  peuple  donnerait  à  la 
Convention.  On  distribua  les  quartiers  à  soulever  aux  agi- 
tateurs, et  on  fixa  pour  l'exécution  la  nuit  du  9  au  10  mars. 


XVI 

Pendant  que  les  conjurés  du  comité  d'insurrection  recru- 
taient leurs  forces,  une  révélation  fortuite  informait  les 
Girondins  de  la  nature  du  complot  tramé  contre  leur  vie. 
Le  coiffeur  Sirct,  avec  lindiscrétion  habituelle  à  sa  profes- 
sion, avait  confié  au  président  de  la  section  de  l'île  Saint- 
Louis,  3Iauger,  que  le  lendemain,  à  midi,  les  Girondins 
auraient  cessé  de  vivre.  Manger,  ami  de  Kervélégan,  député 
du  Finistère  et  un  des  plus  fermes  courages  de  la  faction  de 
Roland,  se  rendit,  à  la  nuit  tombante,  chez  Kervélégan,  et 
le  conjura,  au  nom  de  sa  sûreté  personnelle,  de  ne  pas  aller 
le  lendemain  à  la  séance  de  la  Convention,  et  de  ne  pas 
(  oucher  dans  sa  uiaison  pendant  la  nuit  du  9  au  10.  Kervé- 
légan, qui  attendait  ce  soir-là  les  principaux  chefs  de  la 
Gironde  à  souper,  leur  transmit  l'avis  de  Manger,  et  envoya 
[)révenir  tous  les  députés  du  même  parti  de  s'abstenir  d'aller 
à  la  Convention,  et  de  s'absenter  de  leurs  demeures  pendant 
la  journée  et  la  nuit  suivantes.  Il  courut  lui-même  chez 
Gamon,  un  des  inspecteurs  do  la  salle,  pour  provoquer  les 
mesures  nécessaires  à  la  sûreté  de  la  Convention.  Il  alla 
ensuite  réveiller  le  commandant  du  bataillon  des  fédérés 
li.  21 
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du  Finistère  à  la  caserne,  et  fit  prendre  les  armes  à  ce 
bataillon.  Déjà  quelques  groupes  étaient  en  marche. 

Louvet,  le  courageux  accusateur  de  Robespierre,  logeait 
alors  dans  la  rue  Saint-Honoré,  non  loin  du  club  des  Jaco- 
bins. Il  savait  que  le  premier  soulèvement  du  peuple  le  choi- 
sirait pour  première  victime.  11  menait  d'avance  la  vie  d'un 
proscrit,  ne  sortant  que  pour  se  rendre  à  la  Convention, 
toujours  armé,  demandant  asile  à  des  toits  différents  pour 
passer  la  nuit,  et  ne  fréquentant  furtivement  sa  propre 
demeure  que  pour  visiter  la  jeune  femme  qui  s'était  dévouée 
à  lui.  C'était  cette  Lodoïska  dont  il  a  immortalisé  dans  ses 
récits  la  beauté,  le  courage  et  l'amour.  Cette  femme,  dont 
l'œil  épiait  sans  cesse  les  moindres  symptômes,  entendit,  au 
commencement  de  la  nuit,  un  tumulte  inaccoutumé  dans  la 
rue,  et  des  vociférations  qui  partaient  du  sein  de  groupes 
plus  nombreux  qu"à  l'ordinaire  sur  le  seuil  des  Jacobins. 
Elle  y  courut,  elle  pénétra  dans  la  salle;  du  haut  des  tri- 
bunes où  les  femmes  étaient  admises,  elle  assista,  inconnue, 
aux  sinistres  préliminaires  des  attentats  réservés  à  la  nuit. 
Elle  vit  éclater  la  conjuration,  désigner  le  but,  donner  le 
mot  d'ordre,  proférer  des  serments,  éteindre  les  flambeaux, 
tirer  les  sabres.  Aussitôt,  se  confondant  dans  la  foule,  elle 
s'échappa  pour  prévenir  son  amant.  Louvet,  sortant  de  sa 
retraite,  court  chez  Péthion  où  quelques-uns  de  ses  amis 
étaient  réunis.  Ils  délibéraient  tranquillement  sur  des  pro- 
jets de  décrets  qu'ils  se  proposaient  de  présenter  le  lende- 
main. Louvet  les  décida  avec  peine  à  s'abstenir  d'aller  à  la 
séance  de  nuit  de  la  Convention.  Vcrgniaud  se  refusait  à 
croire  au  crime.  Péthion,  indifférent  à  son  sort,  aimait 
mieux  l'attendre  dans  sa  maison  que  de  le  fuir.  Les  autres 
se  dispersèrent  et  allèrent  demander  sûreté  jusqu'au  jour  à 
l'hospitalité.  Louvet  courut  dans  la  nuit,  de  porte  en  porte, 
avertir  Barbaroux,  Buzot,  Salles,  Valazé,  de  se  soustraire  à 
la  hâte  aux  piques  des  assassins.  Brissot,  déjà  informé,  était 
allé  instruire  les  ministres  et  les  animait  de  son  intrépidité. 
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XVII 


Pendant  que  les  députés  girondins  échappaient  ainsi  à 
leurs  ennemis,  des  bandes,  parties  des  Cordeliers,  armées 
de  pistolets  et  de  sabres,  se  portèrent  à  Timpriraerie  de 
Gorsas,  rédacteur  de  la  Chronique  de  Paris,  forcèrent  les 
portes,  déchirèrent  les  feuilles,  brisèrent  les  presses  et  pil- 
lèrent les  ateliers.  Gorsas,  armé  dun  pistolet,  passa  inconnu 
au  milieu  des  assassins  qui  demandaient  sa  tète.  Puis,  arrivé 
à  la  porte  de  la  rue  et  la  trouvant  gardée  par  des  hommes 
armés,  il  escalada  le  mur  de  la  cour  et  se  jeta  dans  une 
maison  voisine,  d'où  il  se  réfugia  à  la  section. 

Une  autre  colonne,  d'environ  mille  hommes  du  peuple, 
sortant  d'un  repas  civique  sous  les  piliers  des  halles,  mar- 
cha à  la  Convention  et  défila  dans  la  salle  aux  cris  de  :  Vivre 
libre  ou  mourir!  Les  bancs  vides  des  Girondins  déconcer- 
tèrent les  projets  de  leurs  ennemis.  Les  Girondins,  bravant 
les  huées  et  les  menaces  de  la  foule  et  des  tribuns,  se  ren- 
dirent le  jour  suivant  à  leur  poste.  Un  attroupement  d'en- 
viron cinq  mille  hommes  des  faubourgs  encombrait  la  rue 
Saint-Honoré,  la  cour  du  Manège,  la  terrasse  des  Feuillants. 
Les  sabres,  les  pistolets,  les  piques  s'agitaient  sur  les  tètes 
des  députés  aux  cris  de  :  Moi^t  à  Brissot  et  à  Péthion! 
Fournier  l'Américain,  Varlet,  Champion  et  des  vociféra- 
teurs  connus  du  peuple  demandèrent  les  têtes  de  trois  cents 
députés  modérés;  ils  se  rendirent  en  députation  au  conseil 
de  la  commune  pour  exiger  qu'on  fermât  les  barrières  de 
Paris  et  qu'on  proclamât  l'insurrection.  Le  conseil  rejeta 
ces  demandes.  Marat  lui-même  désavoua  et  gourmanda 
Fournier  et  ses  comphces. 

La  Convention  fut  tumultueuse  comme  le  peuple  lui- 
même.  On  se  lançait  les  outrages  et  les  provocations.  Ba- 
rère,  indécis  entre  les  Girondins  et  les  Montagnards,  et  par 
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là  même  tolérë  des  deux  partis,  assoupit  un  moment  la 
fureur  générale  en  s'égarant  dans  les  généralités  patrioti- 
ques et  en  protestant  à  la  fois  contre  l'aristocratie  des 
Ciirondins,  contre  Tanarchie  des  Montagnards,  contre  lïn- 
surrection  municipale  de  Paris,  n  On  a  parlé,  dit-il,  du  pro- 
u  jet  de  couper  cette  nuit  des  têtes  de  députés?  Citoyens  ! 
<i  les  têtes  des  députés  sont  bien  assurées  ;  les  têtes  des 
II  députés  sont  posées  sur  tous  les  départements  de  la 
11  république,  qui  donc  oserait  y  toucher?  Le  jour  de  ce 
u  crime  impossible,  la  république  serait  dissoute  !  »  D'una- 
nimes applaudissements  couvrirent  la  voix  de  Barère  et 
semblèrent  garantir  la  vie  des  représentants  de  la  nation 
contre  les  poignards  du  peuple  de  Paris.  Robespierre  pré- 
senta, comme  remède  au  mal,  la  concentration  du  pouvoir 
exécutif  dans  les  comités.  Il  fît  pressentir  le  comité  de  salut 
public,  c'est-à-dire  la  dictature  sans  intermédiaire  de  la 
Convention. 

«  Les  considérations  générales  qu'on  vous  présente  sont 
<i  vraies,  dit  Danton;  mais  quand  l'édifice  est  en  feu,  on 
<t  ne  s'attache  pas  aux  fripons  qui  volent  les  meubles. 
il  J'éteins  d'abord  l'incendie.  Voulons-nous  être  libres?  Si 
H  nous  ne  le  voulons  pas,  périssons,  car  nous  l'avons  tous 
«  juré.  Faites  donc  partir  vos  commissaires,  qu'ils  partent 
<c  ce  soir,  cette  nuit  même,  qu'ils  disent  à  la  classe  opulente  : 
u  II  faut  que  l'aristocratie  de  l'Europe,  succombant  sous  nos 
tt  efforts,  paye  notre  dette  ou  que  vous  la  payiez.  Le  peu- 
II  pie  n'a  que  du  sang,  il  le  prodigue.  Allons,  misérables! 
«  prodiguez  vos  richesses.  »  [On  applaudit  sur  la  Montagne 
et  dans  les  tribunes.)  <(  Voyez,  citoyens,  »  reprend  Danton 
avec  une  physionomie  où  rayonne  la  prévision  prophétique 
du  bonheur  public,  u  voyez,  citoyens,  les  belles  destinées 
>i  qui  vous  attendent  ;  quoi  !  vous  avez  une  nation  entière 
<t  pour  levier,  la  raison  pour  point  d'appui,  et  vous  n'avez 
u  pas  encore  bouleversé  le  monde?  "  [Les  applaudissements 
suspendent  un  instant  l'emportement  de  son  enthousiasme.) 
«;  Dans  des  circonstances  plus  difficiles,  quand  l'ennemi 
u  était  aux  portes  de  Paris,  j'ai  dit  à  ceux  qui  gouvernaient 
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<i  alors  :  Vos  discussions  sont  misérables,  je  ne  connais  que 
ti  Tennemi,  battons  l'ennemi.  »  {Battemenls  de  mains  pro- 
longés.) «t  Vous  qui  me  fatiguez  de  vos  contestations  parti- 
it  culières,  reprend-il  en  regardant  tour  à  tour  3Iarat,  Ro- 
«  bespierre,  les  Girondins,  au  lieu  de  vous  occuper  du 
«  salut  de  la  république,  je  vous  regarde  tous  comme  des 
<c  traîtres,  je  vous  mets  tous  sur  la  même  ligne.  Eh  !  que  m'im- 
«I  porte  ma  réputation?  que  la  France  soit  libre  et  que  mon 
<t  nom  soit  flétri  1 

Carabacérès  demanda  l'organisation  d'un  tribunal  révo- 
lutionnaire. Buzot  s'écria  qu'on  voulait  conduire  la  France 
à  un  despotisme  plus  sinistre  que  le  despotisme  même  de 
l'anarchie.  Il  protesta  contre  la  réunion  de  tous  les  pouvoirs 
dans  une  seule  main.  <t  II  ne  protestait  pas,  murmura 
«  Marat,  quand  tous  les  pouvoirs  étaient  dans  la  main  de 
u  Roland.  » 

Robert-Lindet  lut  le  projet  de  décret  qui  instituait  un 
tribunal  révolutionnaire.  <:  Il  sera  composé  de  neuf  juges, 
<i  dit  Lindet.  Il  ne  sera  soumis  à  aucune  forme.  Son  code 
•1  sera  sa  conscience,  ses  moyens  de  conviction  l'arbitraire. 
<t  II  y  aura  toujours  dans  la  salle  de  ce  tribunal  un  membre 
t.  chargé  de  recevoir  les  délations.  Il  jugera  tous  ceux  que 
«i  la  Convention  lui  enverra.  ;>  La  Montagne  applaudit  à  ces 
dispositions.  Vergniaud,  indigné ,  se  leva  :  >;  C'est  une  in- 
«  quisition  raille  fois  plus  redoutable  que  celle  de  Venise, 
u  nous  déclarons  que  nous  mourrons  plutôt  que  d'y  con- 
<    sentir.  ;• 


XVIII 

Cambon  et  Barère  parurent  d'abord  épouvantés  de 
l'arme  qu'on  leur  présentait.  .;  Les  Lacédémonicns,  dit  Ba- 
«  rère,  ayant  vaincu  les  Athéniens,  les  mirent  sous  le  gou- 
>i  vernemeiit  de  trente  tyrans.  Ces  hommes  condamnèrent 
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<i  d'abord  à  mort  les  plus  grands  scélérats  qui  étaient  en 
«(  horreur  à  tout  le  monde,  le  peuple  applaudit  à  leur  sup- 
•t  plice  ;  bientôt  ils  frappèrent  arbitrairement  les  bons 
«  et  les  méchants.  —  Sylla,  victorieux,  fit  égorger  un 
<t  grand  nombre  de  citoyens  qui  s'étaient  élevés  par  leurs 
«  crimes  et  par  le  mal  qu'ils  avaient  fait  à  la  république, 
«t  tout  le  monde  applaudit  :  on  disait  partout  que  ces  cri- 
ic  minels  avaient  bien  mérité  leur  supplice  ;  mais  ce  sup- 
<(  plice  fut  le  signal  d'un  affreux  carnage.  Dès  qu'un  homme 
«  enviait  une  maison  ou  quelque  terre,  il  dénonçait  le  pos- 
<i  sesseur  et  le  faisait  mettre  au  nombre  des  proscrits.  » 

La  Convention  décréta  que  les  jurés  de  ce  tribunal  révo- 
lutionnaire seraient  nommés  par  elle-même  et  pris  dans 
tous  les  départements.  Ces  dispositions,  qui  tempéraient  la 
dictature  de  vie  ou  de  mort  du  tribunal,  impatientaient  vi- 
siblement Danton;  on  allait  lever  la  séance,  il  bondit  sur  son 
banc  et  s'élança  à  la  tribune  :  son  geste  impérieux  força  à  se 
rasseoir  les  députés  déjà  debout. 

(I  Je  somme,  ;>  dit  Danton  d'une  voix  de  commandement, 
«  tous  les  bons  citoyens  de  ne  pas  quitter  leur  poste.  i> 
{  Tous  les  membres  reprennent  silencieusement  leur  'place.  ) 
«t  Quoi  !  citoyens,  dit-il ,  vous  pouvez  vous  séparer  sans 
«  prendre  les  grandes  mesures  qu'exige  le  salut  de  la  ré- 
»t  publique  !  Je  sens  combien  il  est  important  de  prendre 
«  des  mesures  judiciaires  qui  punissent  les  contre-révolu- 
«I  tionnaires,  car  c'est  pour  eux  que  le  tribunal  est  néces- 
II  saire,  c'est  pour  eux  que  ce  tribunal  doit  suppléer  au 
u  tribunal  suprême  de  la  vengeance  du  peuple.  Arrachez- 
«(  les  vous-mêmes  à  la  vengeance  populaire,  l'humanité 
«  vous  l'ordonne  ;  rien  n'est  plus  difficile  que  de  définir  un 
«  crime  politique ,  mais  n'est-il  pas  nécessaire  que  des  lois 
«1  extraordinaires  mises  en  dehors  des  institutions  sociales 
«  épouvantent  les  rebelles  et  atteignent  les  coupables?  Ici,  le 
<c  salut  public  exige  de  grands  moyens  et  des  mesures  ter- 
«  ribles  ;  je  ne  vois  pas  de  milieu  entre  les  formes  ordinaires 
u  et  un  tribunal  révolutionnaire.  Soyons  terribles  pour  dis- 
u  penser  le  peuple  d'être  cruel.  Organisons  un  tribunal, 
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>c  non  pas  bien,  cela  est  impossible,  mais  le  moins  mal  qu'il 
«c  se  pourra,  afin  que  le  glaive  de  la  loi  pèse  sur  la  tête  de 
u  ses  ennemis.  Ce  grand  œuvre  terminé,  je  vous  rappelle 
«1  aux  armes,  aux  commissaires  que  vous  devez  faire  partir, 
«  au  ministère  que  vous  devez  organiser.  Le  moment  est 
«  venu,  soyons  prodigues  d'hommes  et  d'argent.  Prenez-y 
«  garde,  citoyens!  vous  répondez  au  peuple  de  nos  armées, 
•1  de  son  sang,  de  ses  assignats.  Je  demande  donc  que  le  tri- 
«  bunal  soit  organisé  séance  tenante.  Je  demande  que  la 
«  Convention  juge  mes  raisonnements  et  méprise  les  quali- 
«  fications  injurieuses  qu'on  ose  me  donner.  Ce  soir,  organi- 
«t  sation  du  tribunal  révolutionnaire,  organisation  du  pou- 
«  voir  exécutif;  demain,  mouvement  militaire;  que  demain 
«  vos  commissaires  soient  partis  !  que  la  France  entière  se 
ti  lève,  coure  aux  armes,  marche  à  l'ennemi!  que  la  Hol- 
«  lande  soit  envahie  !  que  la  Belgique  soit  libre  !  que  le 
«c  commerce  anglais  soit  ruiné  !  que  les  amis  de  la  liberté 
»  triomphent  de  cette  contrée  !  que  nos  armes  partout  vic- 
«  torieuses  apportent  aux  peuples  la  délivrance  et  le  bon- 
«I  heur,  et  que  le  monde  soit  vengé  !  » 


XIX 

Le  cœur  national  de  la  France  semblait  battre  dans  la 
poitrine  de  Danton.  Ses  paroles  pressées  retentissaient  dans 
les  âmes  comme  le  pas  de  charge  des  bataillons  sur  le  sol  de 
la  patrie.  Il  descendit  de  la  tribune  dans  les  bras  de  ses  col- 
lègues de  la  Montagne.  Le  soir  le  tribunal  révolutionnaire 
fut  définitivement  décrété.  Cinq  juges  et  un  jury  nommés 
par  la  Convention,  un  accusateur  public  nommé  aussi  par 
elle,  la  mort  et  la  confiscation  des  biens  au  profit  de  la 
république,  tel  était  ce  tribunal  d'État,  seule  institution  ca- 
pable, croyait-on ,  de  défendre  dans  un  pareil  moment  la 
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république  contre  T.anarchie,  la  contre-révolution  et  TEu- 
rope.  La  Convention,  résumé  du  peuple,  rappelait  tout  à 
soi,  même  la  justice,  un  des  attributs  de  la  souveraineté 
suprême.  L'arme  qu'elle  saisissait  dans  le  péril  pouvait  être 
salutaire  ou  funeste,  selon  l'usage  qu'elle  en  ferait.  Si  elle 
n'eût  fait  qu'en  couvrir  les  frontières,  la  sûreté  des  citoyens 
et  sa  propre  puissance,  cette  arme  pouvait  sauver  à  la  fois  la 
nation  et  la  liberté  ;  si  elle  la  livrait  aux  partis  pour  sentre- 
détruire,  elle  perdait  et  elle  déshonorait  la  Révolution.  Les 
Girondins  n'osèrent  pas  refuser  cette  mesure  à  l'impatience 
publique  et  à  l'ui'gence  de  la  nécessité.  Par  une  étrange 
dérision  des  choses  humaines,  Barère,  qui  refusait  cette 
loi,  devait  en  faire  lui-même  le  plus  sanglant  usage,  et 
Danton,  qui  limplorait,  devait  lui  porter  sa  tête.  C'était  la 
victime  qui  forgeait  le  glaive  ;  c'était  le  sacrificateur  qui  le 
repoussait. 


XX 


Le  peuple ,  soulevé  par  le  danger  public  et  par  le  comité 
d'insurrection,  assiégeait  encore  la  Convention  :  un  second 
projet  d'égorgcment  des  Girondins  à  domicile  fut  tramé 
dans  le  conciliabule  du  faubourg  Saint-Marceau.  Danton, 
confident  par  ses  agents  de  toutes  ces  trames  nouées  et  dé- 
nouées à  sa  volonté,  fit  avertir  les  députés  menacés  de 
quitter  une  seconde  fois  leurs  demeures.  Il  intimidait  d'une 
main,  il  protégeait  de  l'autre;  il  se  ménageait  des  appuis, 
des  espérances,  des  reconnaissances  dans  les  trois  partis;  il 
voulait  être  nécessaire  et  terrible  à  tous  à  la  fois;  seul  il  em- 
pêchait le  choc  entre  la  Gironde  et  la  Montagne  :  en  se 
décidant  il  décidait  la  victoire. 

Mais  l'orgueil  des  Girondins  souffrait  de  cette  supériorité 
d'attitude  de  Danton;  ils  répondaient  à  ses  avances  par  des 
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mépris  ,  ils  j)Oiirsuiviueiit  Robespierre  jusque  dans  son 
silence,  ils  attribuaient  à  ces  deux  hommes  toute  In  démence 
de  Marat,  tous  les  délires  de  ranarchie.  Ils  excusaient  pres- 
que Marat  pour  verser  tout  l'odieux  des  attentats  du  peuple 
sur  Robespierre  et  sur  Danton.  <;  Marat,  )>  disait  Isnard  à  la 
tribune,  »  n"est  pas  la  tète  qui  conçoit,  mais  le  bras  qui 
<!  exécute;  il  est  Tinstrument  dhommes  perfides  qui  se 
<i  jouent  avec  adresse  de  sa  sombre  crédulité,  enveniment 
«  ses  dispositions  nafm'clles  à  voir  tous  les  objets  sous  des 
«  couleurs  funèbres,  lui  persuadent  ce  qu'ils  veulent,  et  lui 
«  font  faire  ce  qui  leur  plaît  :  une  fois  qu'ils  ont  monté  sa 
<i  tète,  cethonnnc  extravai^ue  et  délire  à  leur  gré.  •> 

Les  membres  de  ce  parti,  réunis  en  conseil  chez  Roland, 
se  décidèrent  enfin  à  profiter  de  lindignation  que  l'insur- 
rection du  peuple  contre  la  Convention  venait  d'exciter 
parmi  les  citoyens  de  Paris,  pour  reconquérir  un  ascendant 
qui  leur  échappait.  Vergniaud ,  qui  se  taisait  depuis  long- 
temps, céda  aux  sollicitations  de  ses  collègues  et  prépara 
un  discours  pour  demander  vengeance  à  l'opinion  des  poi- 
gnards de  Marat.  Mais  déjà  la  division  s'était  introduite  dans 
la  faction  de  la  Gironde.  Vergniaud,  aimé  et  admiré  de 
tous  les  Girondins,  n'exprimait  plus  la  politique  de  son 
parti  ;  il  affectait  le  rôle  de  modérateur,  et  se  rapprochait 
ainsi  de  Danton.  Ces  deux  hommes  qui  se  touchaient  n'a- 
vaient plus  entre  eux  que  le  sang  de  septembre.  Ainsi  parla 
Vergniaud  : 

<c  Sans  cesse  abreuvé  de  calomnie,  je  me  suis  abstenu  de 
«c  la  tribune  tant  que  j'ai  pensé  que  ma  présence  pourrait  y 
«  exciter  des  passions,  et  que  je  ne  pouvais  y  porter  l'espé- 
«  rance  d'être  utile  à  mon  pays;  mais  aujourd'hui  que  nous 
«I  sommes  tous,  je  le  crois  du  moins,  réunis  par  le  sentiment 
<i  d'un  danger  devenu  conmiun  à  tous,  aujourd'hui  que  la 
<t  Canvention  nationale  entière  se  trouve  sur  les  bords  d'un 
«  abîme,  où  la  moindre  impulsion  peut  la  précipiter  à  jamais 
«  avec  la  liberté,  aujourd'hui  que  les  émissaires  de  Catilina 
't  ne  se  présentent  plus  seulement  aux  portes  de  Rome, 
te  mais  qu'ils  ont  rinsolenle  audace  de  venir  jusque   dans 
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te  cette  enceinte  déployer  les  signes  de  l'insurrection,  je  ne 
(I  puis  plus  garder  un  silence  qui  devient  une  véritable 
it  trahison.  Je  dirai  la  vérité  sans  crainte  des  assassins,  car 
«  les  assassins  sont  lâches  et  je  sais  défendre  ma  vie  contre 
<(  eux.  i>  Après  avoir  rappelé  les  attentats  à  la  propriété  du 
mois  de  février  et  de  mars  :  <(  Ainsi  de  crimes  en  amnistie 
«'.  et  d'amnistie  en  crimes ,  un  grand  nombre  de  citoyens 
Il  en  est  venu  à  confondre  les  insurrections  séditieuses  avec 
it  les  insurrections  contre  la  liberté.  On  a  vu  se  développer 
<c  cet  étrange  système  de  liberté  d'après  lequel  on  vous  dit  : 
«  Vous  êtes  libres,  mais  pensez  comme  nous,  ou  nous  vous 
u  dénonçons  aux  vengeances  du  peuple  ;  vous  êtes  libres , 
u  mais  courbez  la  tète  devant  Tidole  que  nous  encensons, 
u  ou  nous  vous  dénonçons  aux  vengeances  du  peuple  ;  vous 
<t  êtes  libres,  mais  associez-vous  à  nous  pour  persécuter  les 
11  hommes  dont  nous  redoutons  la  probité  et  les  lumières , 
it  ou  nous  vous  désignons  par  des  dénonciations  ridicules  et 
Il  nous  vous  dénonçons  aux  vengeances  du  peuple  ! 

Il  Alors,  citoyens,  il  a  été  permis  de  craindre  que  la  Ré- 
n  volution,  comme  Saturne,  dévorât  successivement  tous 
Il  ses  enfants. 

Il  Une  partie  des  membres  de  la  Convention  nationale  a 
Il  regardé  la  Révolution  comme  finie  du  jour  où  la  France 
u  a  été  constituée  en  république  ;  dès  lors  elle  a  pensé  qu'il 
Il  convenait  d'arrêter  le  mouvement  révolutionnaire ,  de 
Il  rendre  la  tranquillité  au  peuple,  et  de  faire  promptement 
Il  les  loisnécessairespour  que  cette  tranquillité  fût  durable; 
Il  d'autres  membres,  au  contraire,  alarmés  des  dangers  dont 
Il  la  coalition  des  rois  nous  menace,  ont  cru  qu'il  importait 
Il  de  perpétuer  l'effervescence.  La  Convention  avait  un 
Il  grand  procès  à  juger.  Les  uns  ont  vu  dans  l'appel  au 
Il  peuple  ou  dans  la  simple  réclusion  du  coupable  un  moyen 
«i  d'éviter  une  guerre  qui  allait  faire  répandre  des  flots  de 
Il  sang,  et  un  hommage  solennel  rendu  à  la  souveraineté 
.(  nationale.  Les  autres  ont  vu  dans  cette  mesure  un  germe 
«1  deguerres  intestines  et  une  condescendance  pour  le  tyran; 
Il  ils  ont  appelé  les  premiers  rovalistes  ;  les  premiers   ont 
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•1  accusé  les  seconds  de  ne  se  montrer  si  ardents  à  faire 
1!  tomber  la  tête  de  Louis  que  pour  placer  la  couronne  sur 
«  le  front  dun  nouveau  tyran.  Dès  lors  le  feu  des  passions 
II  s'est  allumé  avec  fureur  dans  le  sein  de  cette  Assemblée, 
«  et  laristocratie,  ne  mettant  plus  de  bornes  à  ses  espéran- 
«c  ces,  a  conçu  l'infernal  projet  de  détruire  la  Convention 
Il  par  elle-même.  L'aristocratie  s'est  dit  :  Enflammons  en- 
ii  core  les  haines,  faisons  en  sorte  que  la  Convention  natio- 
<i  nale  elle-même  soit  le  cratère  brûlant  d'où  sortent  ces 
<!  expressions  sulfureuses  de  conspiration,  de  trahison,  de 
<i  contre-révolution,  notre  rage  fera  le  reste;  et  si  dans  le 
'.  mouvement  que  nous  aurons  excité  périssent  quelques 
«:  membres  delà  Convention,  nous  présenterons  ensuite  à 
«  la  France  leurs  collègues  comme  des  assassins  et  des 
«  bourreaux.  ■•  Après  avoir  dénoncé  tous  les  faits  qui  révé- 
laient un  plan  d'insurrection  et  d'assassinat  dans  les  journées 
des  9  et  10  mars  :  "  Citoyens,  poursuit  Vergniaud,  telle  est 
«t  la  profondeur  de  l'abîme  qu'on  avait  creusé  sous  vos  pas. 
<  Le  bandeau  est-il  enfin  tombé  de  vos  yeux?  Aurez-vous 
<;  appris  enfin  à  reconnaître  les  usurpateurs  du  titre  d'amis 
"  du  peuple? 

Il  Et  toi,  peuple  infortuné,  seras-tu  plus  longtemps  la 
«I  dupe  des  hypocrites  qui  aiment  mieux  obtenir  les  applau- 
«I  dissements  que  les  mériter?  Les  contre-révolutionnaires 
<i  te  trompent  avec  les  mots  d'égalité  et  de  liberté  1  Un  tyran 
«  de  l'antiquité  avait  un  lit  de  fer  sur  lequel  il  faisait  éten- 
i!  dre  ses  victimes,  mutilant  celles  qui  étaient  plus  grandes 
u  que  le  lit,  disloquant  douloureusement  celles  qui  l'étaient 
<■  moins  pour  leur  faire  atteindre  le  niveau.  Ce  tyran  aimait 
«  légalité,  et  voilà  celle  des  scélérats  qui  te  déchirent  par 
<!  leur  fureur.  L'égalité  pour  l'homme  social  n'est  que  celle 
'!  des  droits,  elle  n'est  pas  plus  celle  des  fortunes  que  celle 
tt  des  tailles,  celle  des  forces,  de  l'esprit,  de  l'activité,  de 
<t  l'industrie  et  du  travail  :  c'est  la  licence  qu'on  représente 
«  sous  l'apparence  de  la  liberté;  elle  a,  comme  les  faux 
«  dieux,  ses  druides  qui  veulent  la  nourrir  de  victimes 
«i  humaines.  Puissent  ces  prêtres  cruels  subir  le  sort  de 
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ic  leurs  prédécesseurs  !  Puisse  rinfamie  sceller  à  jamais  la 
it  pierre  déshonorée  qui  couvrira  leur  cendre! 

«  Et  vous,  mes  collègues,  le  moment  est  venu  :  il  faut 
ic  choisir  enfin  entre  une  énergie  qui  vous  sauve  et  la  fai- 
<t  blesse  qui  perd  tous  les  gouvernements  ;  si  vous  mollis- 
«  scz,  jouets  de  toutes  les  factions,  victimes  de  tous  les 
i;  conspirateurs,  vous  serez  bientôt  esclaves.  Citoyens,  pro- 
«t  fiions  des  leçons  de  l'expérience  ;  nous  pouvons  boule- 
«  verser  les  empires  par  des  victoires,  mais  nous  ne  ferons 
<c  des  révolutions  chez  les  peuples  que  par  le  spectacle  de 
«  notre  bonheur.  Nous  voulons  renverser  les  trônes,  prou- 
't  vons  que  nous  savons  être  heureux  avec  une  république  ; 
«  si  nos  principes  se  propagent  avec  tant  de  lenteur  chez 
I!  les  nations  étrangères,  c'est  que  leur  éclat  est  obscurci 
ic  par  des  sophismes,  par  des  mouvements  tumultueux,  et 
<i  surtout  par  un  crêpe  ensanglanté.  Lorsque  les  peuples  se 
<i  prosternèrent  pour  la  première  fois  devant  le  soleil,  pour 
<c  l'appeler  père  de  la  nature,  pensez-vous  quil  fût  voilé  par 
«t  les  nuages  destructeurs  qui  portent  les  tempêtes?  Non, 
«>  sans  doute  :  brillant  de  gloire  il  s'avançait  alors  dans  l'im- 
<c  mensité  de  l'espace  et  répandait  sur  l'univers  la  fécondité 
«I  et  la  lumière. 

i(  Eh  bien ,  dissipons  par  notre  fermeté  ces  nuages  qui 
<t  enveloppent  notre  horizon  politique,  foudroyons  l'anar- 
<v  chie  non  moins  ennemie  de  la  liberté  que  le  despotisme , 
it  fondons  la  liberté  sur  les  lois  et  sur  une  sage  constitution; 
«  bientôt  vous  verrez  les  trônes  s'écrouler,  les  sceptres  se 
<t  briser,  et  les  peuples,  étendant  leurs  bras  vers  nous,  pro- 
ie clamer  par  des  cris  de  joie  la  fraternité  universelle.  » 

Ce  discours  éloquent,  qui  faisait  applaudir  l'orateur,  ne 
{)roduisit  qu'un  vain  retentissement  de  paroles  qui  agita 
l'àme  de  l'Assemblée  sans  lui  donner  aucune  direction. 

Marat  succéda  à  l'orateur  des  Gii'ondins.  Le  cynisme  de  sa 
contenance  à  la  tribune  disait  assez  qu'il  méprisait  cette  élo- 
quence et  qu'il  n'y  prétendait  pas. 

«  Je  ne  me  présente  pas,  dit-il,  avec  des  discours  fleuris, 
«  avec  des  phrases  pa)-asites,  pour  mendier  des  ajjplaudis- 
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«i  senients  ;  je  nie  prcscnto  avec  quel(iues  idées  lumineuses, 

«  faites  pour  dissiper  tout  ce  vain  batelagc  que  vous  venez 

«(  d'entendre.  Personne  plus  que  moi  ne  safllige  de  voir  ici 

«  deux  partis,  dont  l'un  ne  veut  pas  sauver  la  Révolution, 

«  et  dont  l'autre  ne  sait  pas  la  sauver.  ^  A  ces  mots,  la  salle 

et  les  tribunes  éclatent  en  applaudissements  comme  pour 

enfoncer  dans  lame  des  Girondins  le  trait  que  Marat  vient 

de  lancer.  Celui-ci  montre  de  la  main  le  banc  de  Vergniaud 

et  de  ses  amis,  ic  Ici,  )>  dit-il,  >■■  sont  les  liommes  d'État,  je 

«  ne  leur  fais  pas  à  tous  un  crime  de  leur  égarement,  je  n'en 

«t  veux  qu'à  leurs  cliefs  ;  mais  il  est  prouvé  que  les  hommes 

«  qui  ont  fait  l'appel  au  peuple  voulaient  la  guerre  ci^  ile,  et 

«  que  ceux  qui  ont  voté   pour  la  conservation  du  tyran 

<i  notaient  pour  la  conservation  de  la  tyrannie.  Ce  n'est 

tt  pas  moi  d'ailleurs  qui  les  poursuis  ,  c'est  l'indignation 

«  publique.  Je  m'oppose  à  l'impression  d'un  discours  qui 

«  porterait  dans  les  départements  le  tableau  de  nos  dissen- 

«  sions  et  de  nos  alarmes.  »  L'Assemblée,  déjà  partagée  en 

deux  moitiés  égales,  dont  chacune  voulait  effacer  la  victoire 

pour  ne  pas  paraître  vaincue,  vota  à  la  fois  l'impression  du 

discours  de  Vei'gniaud  et  celle  du  discours  de  Marat.  Une 

telle  approbation  ressemblait  tellement  à  une  injure,  que 

Vergniaud  offensé  déclara   que  son  improvisation  s'était 

effacée  de  sa  mémoire. 


XXI 

Danton,  à  cette  époque,  avait  des  conférences  fréquentes 
avec  Guadet,  Gensonné  et  Vergniaud;  il  inclinait  évidem- 
ment vers  le  parti  de  ces  hommes  dont  les  lumières,  l'élo- 
quence et  les  mœurs  promettaient  à  la  république  un  gou- 
vernement moins  anarcbique  au  dedans ,  plus  imposant  au 
dehors.  Sa  conduite  avec  ce  parti  se  ressentait  tous  les  jours 
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davantage  de  ces  dispositions  secrètes.  Sans  cesse  attaqué 
par  Brissot,  par  Valazé,  par  Louvet,  par  Barbaroux,  par 
Isnard,  par  Buzot,  par  tous  ceux  des  jeunes  Girondins  que 
dirigeait  la  vertueuse  indignation  de  Roland,  et  que  soufflait 
la  colère  de  sa  femme,  Danton  souffrait  en  silence  leurs  insi- 
nuations contre  lui.  Il  affectait  de  ne  pas  entendre.  Il  ne  ré- 
pondait jamais.  Soit  magnanimité,  soit  prudence,  il  conte- 
nait en  lui  sa  fougue  et  ne  cessait  de  refuser  le  combat  que 
1rs  imprudents  de  la  Gironde  ne  cessaient  de  lui  offrir. 
Danton  déployait  de  jour  en  jour  davantage  le  génie  d'un 
homme  dÉtat.  Homme  d'action  surtout,  il  apportait  aux 
Girondins  la  puissance  de  volonté  et  d'unité  qui  leur  man- 
quait; il  avait  le  cœur  du  peuple,  dont  Yergniaud  et  ses 
amis  n'avaient  que  l'oreille  ;  il  eût  donné  la  foule  aux  Giron- 
dins, qui  avaient  déjà  les  propriétaires  avec  eux;  unis,  ils 
auraient  comprimé  Tanarchie  au  cœur  de  la  France  en  sou- 
levant le  sol  national  et  en  lançant  la  Révolution  au  delà  des 
frontières.  Danton  avait  l'instinct  de  cette  mission,  il  déplo- 
rait amèrement  l'obstination  des  amis  de  Roland  à  s'éloigner 
de  lui.  (I  Leur  haine  contre  moi  les  perd  et  me  perdra  peul- 
u  être  après  eux  !  »  disait-il  aux  négociateurs  qui  s'interpo- 
saient entre  eux  et  lui  ;  «  les  insensés  !  ils  ne  savent  pas  ce 
«i  qu'ils  repoussent  !  »  Mais ,  malgré  les  rapprochements 
souvent  tentés  par  les  modérés  de  la  Gironde,  la  réconcilia- 
tion échouait  toujours.  Le  passé  de  Danton  frappait  de  sté- 
rilité son  génie  ;  sa  complicité  avec  les  exécuteurs  de  sep- 
tembre le  poursuivait ,  et  poursuivait  en  lui  la  république. 


XXII 

C'est  à  cette  époque  que  fut  institué  sur  la  proposition 
dL^nard  le  premier  comité  de  salut  public.  Les  membres 
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furent  nommés  avec  impartialité.  CYUaieiit  Dubois-Crancé, 
Péthion,  Gensonné,  Guyton  deMorveau,  Robespierre,  Bar- 
baroux,  Rubl,  Vergniaud,  Fabre  dÉglantinc  ,  Buzot,  l)el- 
mas,  Guadet,  Condorcet,  Bréard,  Camus,  Prieur  (de  la 
Marne),  Camille  Desmoulins,  Barère,  Quinclte ,  Danton, 
Sieyès,  Lasource,  Isnard,  Cambacérès,  Jean  Debry.  Les 
membres  suppléants  étaient  Trcilhard,  Aubry,  Garnier  (de 
Saintes),  Lindet,  Lefebvre,  Laréveillcre-Lépaux ,  Ducos, 
Sillery,  Lamarque  et  Boyer-Fonfrède.  Les  forces  des  partis 
s'y  balançaient.  Un  redoublement  d'énergie  caractérisa  les 
actes  du  gouvernement  et  de  la  commune  pendant  cette 
courte  période  de  conciliation.  Le  danger  de  la  patrie  ten- 
dait toutes  les  pensées  vers  la  guerre.  Le  tocsin  sonnait  dans 
Paris,  le  rappel  battait,  les  sections  couraient  aux  armes. 
Santerre  était  à  la  tète  de  deux  mille  citoyens  armés.  La 
Convention  ordonnait.  Le  comité  de  salut  publie  dirigeait. 
La  commune  exécutait  des  visites  domiciliaires  pour  arrêter 
les  conspirateurs,  désarmer  les  aristocrates,  exiler  de  la  ca- 
pitale les  nobles,  les  prêtres  suspects.  Le  tribunal  révolu- 
tionnaire commençait  à  siéger  et  à  rendre  ses  premiers 
jugements.  L'instrument  des  supplices  se  dressait  sur  la 
place  de  la  Révolution  comme  une  institution  complémen- 
taire de  la  république.  i^Iais  les  Girondins  détournaient  le 
couteau  sur  les  têtes  des  émigrés  et  des  aristocrates  ,  et 
n'osaient  frapper  leurs  véritables  ennemis. 


XXIÏI 


Depuis  la  retraite  de  son  mari,  madame  Roland  désespé- 
rait de  la  liberté.  Les  froides  théories  de  Robespierre  gla- 
çaient son  cœur.  Les  haillons  de  Marat  offensaient  ses  yeux. 
Renfermée  dans  la  solitude,  elle  se  demandait  déjà  si  l'idéal 
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de  la  Révolution  qircllc  avait  rêvé  n'était  pas  un  de  ces  mi- 
rages de  l'âme  qui  trompent  par  des  perspectives  séduisantes 
les  imaginations  altérées  de  bien,  et  qui  se  convertissent  en 
aridité  et  en  soif  quand  on  en  approche.  11  lui  eût  été  doux 
de  mourir  avant  son  désenchantement.  Lardeur  de  la  lutte 
et  la  grandeur  de  son  courage  avaient  soutenu  son  âme 
pendant  que  son  mari  était  au  pouvoir.  Maintenant  l'acti- 
vité de  sa  pensée  se  retournait  contre  elle-même  et  la  dévo- 
rait. L'ingratitude  du  peuple  venait  avant  la  gloire.  De 
toutes  les  promesses  de  la  république,  madame  Roland 
n'avait  vu  se  réaliser  que  des  ruines  et  des  crimes.  La  calom- 
nie, qui  s"acharnait  sur  elle  et  sur  son  mari,  l'effrayait  plus 
que  l'échafaud.  Elle  avait  conservé  ses  amis  Barbaroux,  Pé- 
thion,  Louvet,  Brissot,  Buzot.  Elle  se  préparait  à  quitter 
Paris  et  à  se  retirer  de  nouveau  avec  son  mari  et  son  enfant 
dans  sa  maison  du  Beaujolais. 

3Lais  ce  n'était  pas  seulement  pour  fuir  le  bruit  menaçant 
que  ses  ennemis  faisaient  autour  de  son  nom  qu'elle  allait 
s'abriter  dans  ses  montagnes  :  c'était  pour  se  fuir  elle-même. 
Les  dangers  que  couraient  ses  amis  lui  révélaient  la  force 
des  sentiments  qu'elle  éprouvait  pour  eux.  Chaste  comme 
ces  statues  de  l'antiquité  dont  elle  avait  fait  son  modèle,  elle 
craignit  de  profaner  dans  son  âme,  par  le  feu  d'un  amour 
vulgaire,  le  feu  pur  et  surnaturel  de  la  liberté.  Elle  résolut 
de  s'éloigner.  Elle  avait  besoin  de  sa  propre  estime  plus 
encore  que  de  gloire.  Elle  voulait  offrir  une  victime  sans 
tache  à  la  mort. 

Mais  l'agitation  du  moment,  les  comptes  que  Roland  avait 
à  rendre  de  sa  gestion ,  les  dangers  tous  les  jours  croissants 
suspendaient  ce  départ,  de  semaine  en  semaine.  L'âme  par- 
tagée entre  son  culte  pieux  pour  Roland,  son  amour  pour  sa 
fille,  ses  inquiétudes  sur  ses  amis,  sa  vigilance  sur  ses  senti- 
ments et  sa  douleur  sur  les  maux  de  sa  patrie ,  elle  subissait 
à  la  fois  toutes  les  angoisses  de  l'épouse ,  de  la  mère  et  du 
chef  de  parti.  Elle  connaissait  à  son  tour  l'amertume  de  la 
haine  du  peuple,  les  poisons  de  la  calomnie,  la  froideur  du 
foyer  conjugal ,  les  alarmes  nocturnes  sur  la  vie  d'un  époux 
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et  des  enfants ,  et  toutes  ces  angoisses  quelle  n'avait  pas  su 
plaindre  dans  la  l'einc.  Son  logement,  caché  dans  une 
sombre  rue  d'un  quartier  du  Panthéon,  contenait  autant  de 
troubles  et  de  gémissements  qu'un  palais. 


22. 
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Les  événements  se  pressaient  coup  sur  coup,  comme 
dans  une  fortune  qui  séci'oule.  Linfluence  des  Girondins 
dans  les  départements,  artificiellement  soutenue  par  les 
journaux  à  la  solde  de  Roland,  croissait  chaque  jour.  Les 
dangers  de  la  patrie  donnaient  le  peuple  aux  partis  extrê- 
mes. Les  commissaires  de  la  Convention  couraient  de  ville 
en  ville ,  installant  ou  renversant ,  selon  leurs  caprices ,  les 
autorités  locales,  les  unes  dans  le  sens  du  jacobinisme,  les 
autres  dans  l'esprit  de  la  Gironde.  Bourdon  de  l'Oise,  en 
mission  à  Orléans,  où  il  prêchait  les  doctrines  de  Robes- 
pierre et  remplaçait  la  municipalité  modérée  par  une  muni- 
cipalité jacobine,  recevait  vingt  coups  de  baïonnette  dans  la 
salle  de  Ihôtel  de  ville  ;  relevé  et  sauvé  par  les  démagogues, 
il  envoyait  ses  assassins  à  Paris,  au  tribunal  révolutionnaire. 
Manuel,  l'ancien  procureur-syndic  de  Paris,  retiré  à  Mon- 
targis,  sa  patrie,  était  arraché  de  sa  demeure  par  le  peuple, 
traîné  au  pied  de  l'arbre  de  la  liberté,  dépouillé  de  ses  vête- 
ments, criblé  de  blessures,  défiguré  de  coups,  inondé  de 
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sang,  et  la  municipalité,  qui  accourait  pour  le  délivrer,  ne 
trouvait  plus  d'asile  pour  lui  qu'un  cachot. 

La  majorité  de  la  Convention,  décidée  par  la  Plaine,  flot- 
tait au  gré  de  Barère.  Robespierre  s'éloignait  de  Danton  , 
suspect  de  complicité  dans  les  trahisons  de  Dumouriez. 
Legendre  entreprit  de  les  réconcilier. 


II 


Danton  et  Robespierre  se  rencontrèrent  à  la  table  de 
Legendre.  Danton,  qui  avait  dans  le  caractère  la  franchise 
de  la  force  et  la  haine  facile  à  fléchir  des  hommes  violents, 
s'avança  le  premier  vers  Robespierre  et  lui  tendit  la  main. 
Robespierre  retira  la  sienne,  et  resta  pendant  tout  le  repas 
dans  une  contrainte  et  dans  une  observation  taciturne.  A  la 
fin  du  dîner  il  laissa  échapper  quelques  mots  à  double  tran- 
chant, qui,  sans  désigner  directement  Danton,  exprimaient 
la  défiance  et  le  mépris  pour  les  hommes  qui  ne  voient  dans 
les  révolutions  que  des  échelons  sanglants  de  fortune,  et 
dans  la  victoire  que  les  dépouilles.  C "était  une  allusion  trop 
claire  aux  soupçons  de  concussion  qui  pesaient  sur  la  con- 
science de  Danton  et  aux  souvenirs  de  septembre.  Danton  y 
répondit  par  quelques  sarcasmes  sur  les  honmies  qui  pre- 
naient leur  orgueil  pour  de  la  vertu  et  leur  lâcheté  pour  de 
la  modération.  Ces  deux  rivaux  se  séparèrent  plus  aigris  et 
plus  antipathi([iics  qu'avant  ce  rapprochement.  Danton  se 
rejeta  de  nouveau  vers  les  Girondins,  et  s'humilia  jusqu'à 
implorer  l'amnistie  de  son  passé.  Un  député  de  son  parti, 
nommé  Meilhand,  supplia  ses  amis  de  profiter  de  ces  dispo- 
sitions pour  s'attacher  ce  colosse  qui  portait  avec  lui  la  popu- 
larité et  la  victoire.  \ 

Un  jour,  ayant  rencontré  Danton  dans  un  des  comités  de 
la  Convention,  Meilhand  s'entretenait  avec  lui.  Marat  tra- 
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versa  la  salle,  dit  quelques  mots  à  Toreille  de  Danton  et 
s'éloigna.  «  Le  misérable!  dit  Danton  à  Meilhand  ;  dn  sang, 
it  du  sang  ,  toujours  du  sang  ,  il  ne  lui  faut  que  du  sang! 
<(  Sortons  dici.  Ces  hommes  me  font  horreur!  »  Et  il 
entraîna  Meilhand  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Meilhand, 
en  voyant  son  ami  oppressé  par  le  remords ,  et  son  esprit 
prêt  à  s'ouvrir  à  des  conseils  de  modération,  lui  représenta 
que  Marat  déshonorait  sa  politique,  et  que  Robespierre, 
après  avoir  usé  sa  popularité,  menacerait  jusqu'à  sa  vie;  il 
lui  montra  le  besoin  qu'avait  la  république  d'une  main 
puissante  qui  saisit  les  affaires,  qui  donnât  à  la  fois  un  frein 
à  la  populace,  une  impulsion  à  la  nation,  une  direction  à  la 
Convention,  et  qui  écrasât,  comme  de  vils  reptiles,  Marat 
dans  son  sang  et  Robespierre  dans  son  orgueil.  «  Tu  es  cet 
«  homme  !  ajouta-t-il ,  prononce-toi  pour  nous  ,  nous  ou- 
(i  blierons  le  passé  et  nous  te  suivrons;  ton  ambition  sera 
<i  le  salut  de  la  patrie.  »  Danton  écoutait  sans  répugnance 
et  se  taisait  comme  un  homme  qui  délibère  avec  lui-même. 
Son  regard  interrogeait  celui  de  Meilhand  pour  voir  si  le 
Girondin  avait  dans  l'âme  ce  qu'il  exprimait  des  lèvres.  <i  Si 
<(  je  pouvais  m'y  fier  !  )>  dit-il  enfin  avec  un  soupir,  c  Au 
•1  nom  de  qui  me  parles-tu  ainsi? — Au  nomde  ceux,  répondit 
«  le  Girondin,  qui  méprisent  Marat  et  qui  détestent  Robes- 
tt  pierre  autant  que  toi. — Et  qui  t'a  dit  que  je  détestais  Robes- 
«  pierre? — Qui  me  l'a  dit!  Ton  intérêt.  Robespierre  a  déjà 
«  murmuré  contre  toi  des  paroles  sinistres  ;  si  tu  ne  le  pré- 
«i  viens  pas,  il  te  préviendra.  »  Danton  réfléchit  encore  un 
moment;  puis,  avec  le  geste  d'une  résolution  désespérée  et 
qui  coûte  à  l'âme  :  «  N'en  parlons  plus,  dit-il,  c'est  impos- 
«1  sible!  Tes  amis  n'ont  pas  de  confiance  en  moi.  Je  me 
<t  perdrais  pour  eux,  et  ils  me  livreraient  ensuite  à  nos  enne- 
«  mis  communs.  Le  sort  est  jeté ,  que  la  mort  décide  !  » 

Danton  répugnait  aux  Girondins  à  cause  de  ses  violences, 
et  à  Robespierre  à  cause  de  son  immoralité.  La  crainte 
qu'il  inspirait  le  protégeait  seule  alors  contre  le  mépris. 
Il  bravait  effrontément  sa  mauvaise  renommée.  Il  affi- 
chait la  licence  à  l'abri  du  patriotisme.  Entouré  d'hommes 
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corrompus  cl  scrviles ,  il  avait  une  cour  et  des  courtisans. 
Hébert ,  Fabre ,  Merlin ,  Chabot ,  Lacroix ,  Westermann , 
Brune,  Bazire,  Camille  Desmoulins  s'asseyaient  à  sa  table. 
On  y  passait  des  conjurations  aux  plaisirs.  On  donnait  à  la 
Révolution  le  caractère  d'une  orgie  de  patriotisme.  Les 
vers,  les  arts,  la  musique,  l'amour  complaisant  y  délassaient 
Danton  de  la  tension  des  affaires  et  des  fougues  de  Iclo- 
quence.  L'insouciance  voluptueuse  et  l'athéisme  sans  len- 
demain étaient  la  philosophie  de  ces  réunions.  C'étaient 
les  disciples  d'Helvétius  pratiquant  la  morale  du  plaisir  sur 
les  ruines  d'un  empire. 

Danton  avait  de  plus  acheté  et  meublé  une  maison  de 
campagne  aux  bords  de  la  Seine  ,  sur  le  coteau  de  Sèvres. 
Là  ,  à  l'exemple  de  Mirabeau  ,  il  se  retirait  souvent  avec  ses 
confidents  les  plus  intimes  pour  méditer  des  coups  d'État. 

Depuis  la  mort  de  sa  femme  il  souffrait  de  son  isolement. 
Déjà  son  âme ,  promptement  assouvie  de  tout ,  se  lassait  de 
ces  voluptés  sensuelles  et  rêvait  un  pur  attachement.  Une 
jeune  fille  ,  d'une  famille  sans  tache  et  d'une  touchante 
beauté  ,  avait  attiré  ses  regards  et  fixé  son  choix.  Elle  se 
nommait  Louise  Gély.  Elle  avait  seize  ans.  Il  songeait  à 
l'épouser.  Sa  première  femme  ,  mourante  ,  l'avait  désignée 
elle-même  à  Danton  comme  propre  à  servir  de  mère  à  ses 
enfants.  Danton  n'avait  que  trente-trois  ans.  Il  voulait  se 
retirer  du  tumulte  et  se  refaire  un  bonheur  conjugal.  L'in- 
fluence de  cet  amour,  le  désir  de  se  purifier  aux  yeux  de  sa 
fiancée  du  contact  de  Robespierre  et  de  3Iarat ,  le  besoin  de 
fixer  la  Révolution  pour  fixer  son  propre  sort,  étaient  au 
nombre  des  motifs  qui  poussaient  en  ce  moment  Danton 
vers  les  Girondins  ;  le  parti  de  ces  hommes  éloquents , 
modérés  ,  le  réhabilitait  à  ses  propres  yeux.  L'idée  obstinée 
de  se  rattacher  à  eux  le  poursuivait  ;  même  après  y  avoir 
renoncé  ,  il  y  revenait  sans  cesse  comme  h  un  regret  ou  à 
un  pressentiment. 
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III 


Le  père  de  mademoiselle  Gcly  avait  été  huissier  audicn- 
cier  au  parlement.  La  protection  de  Danton  l'avait  fait  nom- 
mer à  une  place  lucrative  dans  les  bureaux  du  ministère  de 
la  marine.  Celte  famille  conservait  une  vive  reconnaissance 
de  ce  bienfait  ;  mais  si  la  renommée  de  Danton  avait  son 
prestige  ,  elle  avait  aussi  son  horreur.  La  mère  de  la  jeune 
lille  refusa  longtemps  de  consentir  à  ce  mariage.  Elle 
adressa  à  Danton  des  i^eprochcs  amers  sur  sa  conduite  dans 
les  journées  de  septembre,  et  sur  son  vote  dans  le  procès 
du  roi.  Danton  s'humilia  devant  cette  femme,  confessa  ses 
torts  dans  les  premières  crises  de  la  Révolution,  les  attribua 
à  la  fougue  de  son  patriotisme  et  de  sa  jeunesse,  témoigna 
un  repentir  sincère  d'avoir  voté  la  mort  de  Louis  XVI ,  attri- 
bua ce  vote  à  la  pression  des  circonstances ,  et  à  la  convic- 
tion qu'il  avait  eue  de  l'impossibilité  de  sauver  le  roi.  Il 
aflirma  que  les  excès  de  la  démagogie  lui  inspiraient ,  de 
jour  en  jour,  plus  d'horreur  ;  que  l'établissement  de  la  répu- 
blique au  sein  dune  pareille  conception  lui  paraissait  une 
chimère  ,  et  que  tous  ses  efforts  secrets  tendaient  depuis 
longtemps  au  rétablissement  dune  monarchie  constitution- 
nelle. L'accent  de  franchise  et  de  douleur  qui  éclatait  dans 
les  aveux  de  Danton  iléchit  la  famille  Gély,  et  la  jeune  fille 
lui  fut  accordée. 


IV 


L'amour  qu'inspirait  à  Danton  sa  fiancée  poussa  sa  com- 
plaisance encore  plus  loin.  Il  consentit  à  donner  à  son  union 
le  caractère  religieux  qu'exigeaient  les  croyances  et  les  habi- 
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ludcs  pieuses  de  la  famille  dans  le  sein  de  laquelle  il  allait 
entrer.  Au  moment  même  où  les  cérémonies  du  culte  catho- 
lique étaient  le  plus  proscrites  et  ses  ministres  le  plus  per- 
sécutés, Danton  fit  célébrer  son  mariage  dans  la  chambre 
et  par  le  ministère  d'un  prêtre  non  assermenté  ,  nommé 
M.  de  Kéravenan  ,  mort  depuis  curé  de  Saint-Germain-des- 
Prés.  Avant  la  cérémonie  ,  Danton  passa  dans  le  cabinet  du 
prêtre,  s'agenouilla  à  ses  pieds,  et  accomplit  ou  simula  l'acte 
de  la  confession. 

L'immense  fortune  qu'on  lui  supposait,  et  qu'on  attribuait 
à  ses  concussions  en  Belgique  ,  parut  également  démentie 
par  la  modicité  du  douaire  qu'il  reconnut  à  sa  nouvelle 
épouse.  Il  n'apporta  en  mariage  qu'une  somme  de  trente 
mille  francs  en  assignats  ,  qui  ne  représentèrent  bientôt 
après  que  douze  mille  francs.  II  donna  à  sa  femme  pour 
unique  présent  de  noce  une  bourse  contenant  cinquante 
louis  en  or. 


C'était  le  moment  où  Danton  couvait  avec  le  plus  de 
mystère,  dans  sa  pensée  ,  le  dégoût  de  la  république  et  la 
restauration,  par  l'armée,  de  la  monarchie  constitutionnelle 
dans  la  famille  d'Orléans.  Quelques  jours  après  son  mariage, 
il  demanda  à  sa  femme  si  elle  avait  dépensé  les  cinquante 
louis  qu'il  lui  avait  donnés  le  jour  de  ses  noces?  <t  Non,  lui 
H  répondit  la  jeune  femme,  je  les  ai  conservés  pour  te  les 
K  rendre  dans  un  moment  extrême.  —  Eh  bien  !  préte-les- 
<£  moi ,  dit  Danton,  j'en  ai  besoin  pour  un  usage  que  je  ne 
«  puis  révéler  qu'à  toi  seule.  »  Il  lui  confia  alors  qu'un 
complot  pour  modifier  la  république  et  pour  arracher  le 
gouvernement  à  l'anarchie,  était  mûr;  qu'un  mouvement 
de  Paris,  co'incidant  avec  un  mouvement  de  l'année,  pro- 
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clamerait  bientôt  la  nécessite  de  la  centralisation  du  pouvoir, 
et  appellerait  le  duc  d'Orléans  au  trône  de  la  Révolution  ; 
quïl  ne  manquait  plus  à  ce  plan  que  le  consentement  et  le 
concours  du  duc  dOrléans  lui-même  ,  absent  alors  de 
Paris;  qu'il  ûdlait  envoyer  un  agent  discret  et  sûr  pour 
sonder  ce  prince  ;  qu'il  avait  choisi  pour  cette  mission  son 
secrétaire ,  nommé  Miger,  et  que  les  cinquante  louis  étaient 
destinés  à  payer  son  voyage. 

Les  cinquante  louis  furent  donnés  par  madame  Danton 
à  son  mari.  Miger  partit.  Le  duc  d'Orléans  refusa  sa  coopé- 
ration et  son  nom  à  une  entreprise  qui  lui  parut  ou  cou- 
pable ou  prématurée.  Danton  ajourna  le  mouvement,  non 
la  pensée. 

Remontons  de  quelques  semaines  pour  bien  comprendre 
la  situation  de  Danton  dans  les  mouvements  qui  précédèrent 
le  31  mai. 

Quelques  jours  après  la  défection  de  Dumouriez,  La- 
source,  le  plus  ombrageux  des  amis  de  Roland,  insinua 
dans  un  discours  que  Lacroix  et  Danton  étaient  complices 
de  la  trahison  du  général  leur  ami ,  dans  le  but  de  rétablir 
la  royauté,  u  Voilà  le  nuage  qu'il  faut  déchirer,  »  dit  en 
terminant  Lasource,  la  main  tendue  vers  le  banc  où  siégeait 
Danton.  «;  Je  demande  que  vous  nommiez  une  commission 
K  pour  découvrir  et  frapper  le  coupable.  Il  y  a  assez  long- 
11  temps  que  le  peuple  voit  le  trône  et  le  Capitole ,  il  veut 
«  voir  maintenant  la  roche  Tarpéienne  et  l'échafaud.  (  On 
<!  applaïuUl.)  Je  demande  de  plus  l'arrestation  d'Egalité  et 
«c  de  Sillery;  je  demande  enfin,  pour  prouver  à  la  nation 
ti  que  nous  ne  capitulons  jamais  avec  un  t\Tan  ,  que  chacun 
«  de  nous  prenne  l'engagement  de  donner  la  mort  à  celui 
<!  qui  tenterait  de  se  faire  roi  ou  dictateur.  »  L'Assemblée, 
se  levant  tout  entière  ,  répéta  le  serment  de  Lasource.  Les 
tribunes  ,  entraînées  par  le  mouvement  de  la  Convention , 
jurèrent  la  mort  du  dictateur  en  regardant  Danton.  Le 
soupçon  qui  couvait  dans  toutes  les  âmes  sembla  avoir  éclaté 
enfin  par  la  voix  de  Lasource  ,  et  purifié  l'air  de  la  Con- 
vention. 

b.  25 
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VI 


L'attitude  de  Danton  avait  révélé  pendant  le  discours  de 
Lasource  tout  ce  qui  s'agitait  dans  son  âme  ,  l'étonnement 
d'abord  d'un  orgueil  qui  se  croyait  inattaquable  ,  puis  la 
colère  prête  à  bondir  sur  un  insolent  ennemi ,  puis  le  dédain 
d'une  popularité  qui  pouvait  braver  toute  atteinte  ,  puis 
l'énergie  contenue  d'une  résolution  prise  de  combattre  à 
mort,  puis  enfin  l'immobilité  aflcctée  de  l'indifférence  qui 
prend  en  pitié  ses  accusateurs ,  et  qui  retourne  dans  sa 
pensée  les  armes  dont  il  va  les  frapper.  Jamais  la  figure  de 
Danton  n'avait  en  si  peu  de  minutes  parcouru  toutes  les 
gammes  de  la  pbysionomie  humaine.  L'esprit  s'y  troublait 
comme  sur  un  abîme.  L'œil  y  était  emporté  comme  dans 
une  trombe  de  passions.  Quand  Lasource  fut  descendu  de  la 
tribune  ,  Danton  se  leva  ;  en  passant  devant  les  bancs  de  la 
Montagne  ,  où  il  siégeait,  il  se  pencha  vers  les  amis  de 
Robespierre  ,  et  leur  dit  à  demi-voix  en  montrant  du  poing 
les  Girondins  :  «  Les  scélérats ,  ils  voudraient  rejeter  leurs 
I'.  crimes  sur  nous  !  n  Les  Montagnards  comprirent  que 
Danton,  enfin  arraché  à  sa  longue  hésitation,  se  décidait 
pour  eux  et  allait  écraser  leurs  ennemis.  Tous  les  yeux  le 
suivirent  à  la  tribune.  Il  se  tourna  en  s'inclinant  avec 
l'expression  d'une  fière  déférence  vers  la  Montagne ,  et  d'une 
voix  dont  la  gravité  étouffait  mal  l'émotion  : 

«  Citoyens ,  »  dit-il  en  indiquant  du  geste  qu'il  s'adres- 
sait aux  Montagnards  seuls ,  u  je  dois  commencer  par  vous 
.1  rendre  hommage.  Vous  qui  êtes  assis  sur  cette  3Iontagne, 
•i  vous  aviez  mieux  jugé  que  moi.  J'ai  cru  longtemps  que , 
«  quelle  que  fût  l'impétuosité  de  mon  caractère,  je  devais 
«  tempérer  les  moyens  que  la  nature  m'a  départis  pour  em- 
«  ployer,  dans  les  circonstances  difficiles  où  m'a  placé  ma 
«  mission,  la  modération  (jue  les  événements  me  parais- 
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ic  saient  commander.  Vous  m'accusies:  de  faiblesse,  vous 
<(  aviez  raison  ;  je  le  reconnais  devant  la  France  entière. 
le  C'est  nous  qu'on  accuse  !  nous,  faits  pour  dénoncer  l'im- 
«1  posture  et  la  scélératesse  !  et  ce  sont  les  hommes  que  nous 
u  ménageons  qui  prennent  aujourdhui  lattitude  insolente 
't  de  dénonciateurs!   < 

Sa  voix  tonnante  résonnait  comme  le  tocsin  au-dessus  des 
murmures  des  Girondins  et  des  applaudissements  anticipés 
de  la  Montagne.  Après  avoir  justifié,  par  des  démentis  et  par 
des  afiirmations,  sa  conduite  dans  ses  rapports  avec  Dumou- 
riez,  il  se  tut  un  moment,  comme  pour  juger  de  l'effet  de 
sa  justification,  sonder  le  terrain  sous  ses  pieds  et  recueillir 
sa  colère;  puis  reprenant  : 

<!  Et  aujourd'hui,  dit-il,  parce  que  j'ai  été  trop  sage  et 
Il  trop  circonspect  ;  parce  qu'on  a  eu  l'art  de  répandre  que 
«t  j'avais  un  parti,  que  je  voulais  être  dictateur;  parce  que 
*i  je  n'ai  pas  voulu,  en  répondant  jusqu'ici  à  mes  adver- 
<i  saires,  produire  de  trop  rudes  combats,  opérer  des  déchi- 
n  rements  dans  cette  assemblée,  on  m'accuse  de  mépriser 
tt  et  d'avilir  la  Convention  !  Avilir  la  Convention  !  Et  qui 
Il  donc  plus  que  moi  a  cherché  à  relever  sa  dignité,  à  forti- 
«1  fier  son  autorité?  N'ai-je  pas  parlé  de  mes  ennemis  mêmes 
t!  avec  respect?  Et  pourquoi  ai-je  abandonné  ce  système  de 
«  silence  et  de  modération?  Parce  qu'il  est  un  terme  à  la 
it  prudence,  parce  qu'attaqué  par  ceux-là  mêmes  qui  de- 
u  valent  s'applaudir  de  ma  circonspection,  il  est  permis  d'at- 
•1  taquer  à  son  tour  et  de  sortir  des  limites  de  la  patience  ! 
«  Nous  voulons  un  roi?  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  eu  la 
«  lâcheté  de  vouloir  sauver  le  tyran  par  l'appel  au  peuple 
«I  qui  peuvent  être  justement  soupçonnés  de  vouloir  un  roi  ! 
«  il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  manifestement  voulu  punir 
<t  Paris  de  son  héro'isme  en  soulevant  contre  Paris  les 
"  départements,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  fait  des  soupers 
<i  clandestins  avec  Dumouriez  quand  il  était  à  Paris,  oui  ! 
«t  il  n'y  a  que  ceux-là  qui  sont  les  complices  de  sa  conju- 
«  ration!  » 
A  chacune  de  ces  insinuations  directes  contre  Lasource, 
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Vcrgniaiid,  Barbaroux,  Brissot,  la  Montagne  répondait  par 
des  trépignements  de  joie  qu'entrecoupaient  les  apostrophes 
et  la  voix  aigre  de  Marat. 

u  Nommez  ceux  que  vous  désignez  !  »  crient  Gensonné  et 
Guadet  à  l'orateur.  —  n  Eh  bien,  écoutez  !  i>  répond  Danton 
en  se  tournant  vers  la  Gironde.  —  <;  Écoutez,  répète  Marat, 
<c  les  noms  de  ceux  qui  veulent  égorger  la  patrie  !  —  Vou- 
u  lez-vous  entendre  un  mot  qui  contient  tout?  reprend 
u  Danton.  —  Oui,  oui!  n  lui  crie-t-on  de  toutes  parts. 
Danton  alors,  avec  l'accent  et  le  geste  d"un  homme  qui  dé- 
pouille tout  ménagement  :  u  Eh  bien  !  dit-il ,  je  crois  qu'il 
>!  n'y  a  plus  de  trêve  entre  la  Montagne  et  les  patriotes  qui 
it  ont  voulu  la  mort  du  tyran,  et  les  lâches  qui,  en  voulant 
«I  le  sauver,  nous  ont  calomniés  par  toute  la  France.  » 

La  Montagne ,  acceptant  ce  signe  de  séparation  entre  elle 
et  les  Girondins ,  se  lève  comme  un  seul  homme  et  pousse 
une  longue  exclamation,  u  J"ai  vécu  de  calomnie,  reprend 
11  douloureusement  Danton,  elle  s'est  repliée  de  cent  façons 
<:  sur  mon  compte,  et  toujours  elle  s'est  elle-même  démentie 
«c  par  ses  contradictions.  J'ai  soulevé  le  peuple  au  début  de 
«c  la  Révolution,  et  j'ai  été  calomnié  par  les  aristocrates  ;  j'ai 
<c  fait  le  10  août,  et  j'ai  été  calomnié  par  les  modérés;  j'ai 
«  poussé  la  France  aux  frontières  et  Dumouriez  à  la  vic- 
it  toire,  et  j'ai  été  calomnié  par  de  faux  patriotes  ;  aujour- 
«  d'hui  les  homélies  misérables  d'un  vieillard  cauteleux, 
«1  Roland,  sont  le  texte  de  nouvelles  inculpations  :  tel  est 
«1  l'excès  de  son  délire,  et  ce  vieillard  a  tellement  perdu  la 
«  tête,  qu'il  ne  voit  que  la  mort,  et  qu'il  s'imagine  que  tous 
«  les  citoyens  sont  prêts  à  le  frapper  !  Il  rêve  avec  ses  amis 
«t  l'anéantissement  de  Paris.  Eh  bien!  quand  Paris  périra, 
ti  il  n'y  aura  plus  de  république  !  i> 
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VII 


Les  tribunes  à  ces  mots  retentissent  de  battements  de 
mains  prolongés.  On  veut  leur  imposer  silence.  Danton  les 
justifie,  et  adresse  un  hymne  au  peuple  de  Paris  et  de  l'em- 
pire, qui  du  haut  de  ces  tribunes  a  mis  lui-même  son  cœur, 
sa  main  et  sa  voix  dans  Fœuvre  de  sa  liberté.  Il  entre  dans 
quelques  détails  pour  sa  propre  justification  ;  puis,  se  tour- 
nant encore  vers  la  Montagne  :  <;  Je  prouverai  que  je  suis  un 
'1  révolutionnaire  immuable,  que  je  résisterai  à  toutes  les 
<;  atteintes,  et  je  vous  prie,  citoyens,  d'en  accepter  l'au- 
''-  gure.  )•  La  Montagne,  du  haut  de  ses  bancs,  ouvre 
ses  bras  à  Danton  comme  pour  embrasser  son  nouveau 
chef.  Une  voix  s'élève  de  la  Plaine  et  prononce  le  nom 
de  Cromwell.  «  Quel  est  le  scélérat  qui  a  osé  me  dire 
<:  que  je  ressemble  à  Cromwell?  >  s'écrie  Torateur  en  s'in- 
terrompant.  <;  Oui,  je  demande  que  ce  vil  calomniateur  soit 
«I  puni  et  conduit  à  l'Abbaye.  Moi  Cromwell  !  mais  Crom- 
>;  well  fut  l'allié  des  rois  I  quiconque  a  frappé  comme  moi 
<i  un  roi  à  la  tète  devient  à  jamais  l'exécration  de  tous  les 
«  rois!...  Ralliez-vous,  >  reprend-il  enfin  dune  voix  qui 
semble  arracher  la  Montagne  de  sa  base,  >  ralliez-vous, 
II  vous  qui  avez  prononcé  l'arrêt  du  t}Tan,  contre  les  lâches 
Il  qui  ont  voulu  l'épargner  !  Serrez-vous,  appelez  le  peuple 
u  à  écraser  nos  ennemis  communs  du  dedans;  confondez, 
<;  par  la  vigueur  et  l'impcrturbabilité  de  votre  caractère, 
.t  tous  les  scélérats,  tous  les  aristocrates,  tous  les  modérés, 
u  tous  ceux  qui  vous  ont  calomniés  dans  les  départements. 
>:  Plus  de  paix,  plus  de  trêve,  plus  de  transaction  avec 
<;  eux!...  »  La  fureur  de  son  âme  semble  avoir  passé  dans 
la  Montagne.  «;  Vous  voyez,  par  la  situation  où  je  me  trouve 
<:  en  ce  moment ,  la  nécessité  où  vous  êtes  d'être  fermes, 
«  et  de  déclarer  la  guerre  à  vos  ennemis,  quels  qu'ils  soient. 

25. 
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u  II  faut  former  une  phalange  indomptable.  Je  marche  à  la 
«  république ,  marchons-y  ensemble  ;  nous  verrons  qui  de 
«c  nous  ou  de  nos  lâches  détracteurs  atteindra  le  but.  Je 
«1  demande  que  la  commission  des  Six,  que  vous  venez  de 
<t  nommer  sur  la  proposition  de  Lasource,  examine  non- 
«  seulement  la  conduite  de  ceux  qui  nous  ont  calomniés, 
«  qui  ont  conspiré  contre  l'indivisibilité  de  la  république, 
ti  mais  de  ceux  aussi  qui  ont  cherché  à  sauver  le  tyran  !  '• 
Danton  descendit  dans  les  bras  de  ses  collègues  de  la 
Montagne.  Ses  paroles  répondaient  à  limpatience  de  lutte 
qui  existait  entre  les  Jacobins  et  les  Girondins ,  et  que  son 
attitude  avait  seule  contenue  jusque-là.  Ce  discours  brisait 
la  digue  entre  les  deux  partis  :  la  colère  et  le  sang  étaient 
libres  de  couler. 


VIII 


A  son  tour,Marat  accusa  tout  le  monde.  Santcrrc  annonça 
que  cent  bataillons  formés  par  Carnot  et  par  lui  allaient 
sortir  de  Paris  et  combler  le  vide  que  la  trahison  venait  de 
faire  sur  nos  frontières  du  Nord.  Custine  écrivit  qu'il  com- 
mençait sa  retraite.  Les  Cordeliers,  les  Jacobins,  la  com- 
mune, les  sections  redoublèrent  d'énergie  et  se  répandirent 
en  imprécations  contre  les  Girondins,  qui  jetaient  la  divi- 
sion entre  Paris  et  les  départements,  et  qui,  incapables  de 
diriger  la  république ,  conspiraient ,  dans  les  conciliabules 
de  Roland,  la  perte  des  meilleurs  patriotes  et  le  rétablisse- 
ment de  la  royauté.  Le  tribunal  révolutionnaire  lui-même, 
récemment  nommé  par  la  Convention,  vint  se  plaindre  à  la 
barre  de  n'avoir  encore  ni  conspirateurs,  ni  traîtres  à  juger. 
On  ne  tarda  pas  à  lui  envoyer  en  masse  les  aristocrates,  les 
émigrés,  les  généraux  de  l'armée  de  Dumouriez,  coupables, 
non  de  sa  trahison,  mais  de  sa  défaite.  Carnot,  envoyé  à  la 


LIVRE  TRENTE-XEUVIEMf:.  267 

frontière  du  Nord,  y  porta  avec  lui  le  génie  de  l'organisa- 
tion militaire  dont  il  était  doué;  les  places  fortes  furent 
armées,  les  garnisons  réparties,  les  approvisionnements  pré- 
parés, les  ateliers  d'armes  et  de  canons  mis  en  activité,  les 
généraux  nommés  à  Tacclamation,  et  l'armée  feforma  ses 
lignes  en  face  d'un  ennemi  qui  s'étonnait  de  retrouver  une 
autre  muraille  de  baïonnettes  derrière  celle  qu'il  avait 
détruite. 


IX 


Ces  nécessités  du  salut  public  confondirent  en  apparence, 
quelques  jours,  les  actes,  les  votes,  les  discours  dans  la  Con- 
vention ;  les  cœurs  paraissaient  unanimes,  mais  ils  s'étaient 
refermés  sur  des  ambitions  et  sur  des  haines  qui  n'atten- 
daient qu'une  occasion  pour  éclater.  Depuis  le  discours  de 
Danton,  le  parti  de  Marat,  sûr  d'un  appui  si  redoutable, 
devenait  de  jour  en  jour  plus  audacieux. 

Cet  homme,  qui  n'était  plus  rien  par  lui-même,  s'était 
fait  le  drapeau  de  la  Montagne  ;  la  Montagne  ne  pouvait 
l'abandonner  sans  paraître  faiblir  ou  transiger  devant  les 
Girondins.  Marat  sentait  sa  force,  il  en  abusait  pour  engager 
sur  son  nom  des  luttes  nouvelles  où  il  grandissait,  aux  yeux 
du  peuple,  de  toute  l'importance  du  combat.  Idole  du  bas 
peuple,  agitateur  des  sections,  sûr  de  la  commune,  orateur 
des  Cordeliers,  il  était  soutenu  de  plus  par  ce  club  central 
d'insurrection  dont  il  avait  fait  le  pouvoir  exécutif  de  l'anar- 
chie, et  qui  siégeait  dans  la  salle  de  l'Archevêché.  Là  se  réu- 
nissaient, à  un  signe  de  Marat,  pour  rédiger  des  pétitions 
incendiaires,  ou  pour  attrouper  les  faubourgs,  ces  hommes 
dont  la  sédition  était  devenue  le  métier;  les  pétitionnaires 
des  sections  ne  cessaient  de  demander  à  la  Convention  la 
mise  en  accusation  des  Guadet,  des  Vergniaud,  des  Gen- 
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sonné,  des  Brissot,  des  Barbaroux,  des  Louvet,  des  Roland. 

Pétlîion  dénonça  à  la  Convention  une  de  ces  adresses  qui 
provoquait  au  meurtre  d'une  partie  de  la  représentation 
nationale  :  u  Qui  mérite  mieux  lechafaud  que  ce  Roland? 
«  disait  cette  adresse  ;  et  cependant,  il  respire.  Partout  où 
<t  nous  portons  nos  regards  nous  ne  voyons  que  des  conspi- 
«  rateurs.  Législateurs,  effrayez  par  le  supplice!  Montagne 
«  de  la  Convention,  sauvez  la  république  !  ou  si  vous  ne 
>i  vous  sentez  pas  assez  forts  pour  le  faire,  osez  nous  le  dire 
»t  avec  franchise,  nous  nous  chargerons  de  le  faire.  »  Dan- 
ton, dépassant  toutes  les  bornes,  proposa  une  mention  hono- 
rable à  cette  adresse.  II  s'élança  à  la  tribune,  avec  Fabre 
d'Églantine  et  plusieurs  membres  de  la  Montagne,  pour  en 
précipiter  Péthion.  «t  Reste,  Pétbion!  lui  crie  Duperret, 
.t  nous  avons  des  enfants,  ils  nous  vengeront.  —  Vous  êtes 
«1  des  scélérats  !  »  répondit  Danton.  Des  cris  :  A  bas  le  dic- 
tateur! s'élèvent  de  la  Plaine.  Les  députés  descendent  de 
leurs  bancs,  se  précipitent  en  deux  torrents  contraires  au- 
tour de  la  tribune.  Un  Girondin  tire  un  poignard  de  son 
fourreau.  Un  Montagnard  met  le  canon  d'un  pistolet  sur  la 
poitrine  de  Duperret.  Le  président  se  couvre.  Péthion  con- 
tinue à  commenter  l'adresse  et  à  demander  vengeance  des 
outrages  dirigés  contre  les  membres  de  la  représentation 
nationale.  Des  murmures,  des  éclats  de  rire  l'interrompent 
à  chaque  mot.  David,  l'ami  de  Robespierre  et  de  Marat, 
s'avance  au  milieu  de  la  salle,  et  défie  Péthion  du  geste  et 
de  la  voix.  Péthion  persiste.  Il  fait  rougir  la  Convention  de 
garder  dans  son  sein  un  homme  auprès  duquel  personne  ne 
voulait  s'asseoir  peu  de  mois  avant,  et  qui,  aujourd'hui, 
obtenait  plus  de  faveur  et  de  silence  que  les  meilleurs 
citoyens,  un  homme  qui  prêche  ouvertement  le  despotisme, 
qui  provoque  au  pillage,  qui  demande  des  têtes,  Marat 
enfin  ! 

Danton  succède  à  Péthion.  u  Avons-nous  le  droit,  dit-il, 
't  d'exiger  du  peuple  plus  de  sagesse  que  nous  n'en  montrons 
"  nous-mêmes?  Le  peuple  n'a-t-il  pas  le  droit  de  sentir  les 
«c  bouillonnements  qui  le  conduisent  au  délire  patriotique, 
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it  quand  cctto  tribune  semble  une  arène  de  gladiateurs? 
ti  N'ai-je  pas  été  tout  à  l'heure  moi-même  assiégé  à  cette 
•1  place?  Ne  m'a-t-on  pas  dit  que  je  voulais  être  dictateur? 
«  Je  vais  examiner  froidement  la  projjosition  de  Péthion. 
<i  Moi,  je  n'y  mettrai  aucune  passion,  j'y  conserverai  mon 
ti  impassibilité,  quels  que  soient  les  flots  dindignation  qui 
it  se  pressent  dans  mon  sein.  Je  sais  quel  sera  le  dénoûmenl 
<c  de  ce  grand  drame.  Le  peuple  sera  le  but  :  je  veux  la 
<!  république  ;  je  prouverai  que  je  marche  constamment  à 
«  ce  but.  Péthion  se  plaint  qu'on  ait  demandé  sa  tète  !  et 
«  n'a-t-on  pas  demandé  la  mienne  dans  quelques  départe- 
«  ments?  J'en  appelle  à  Péthion  lui-même,  ce  n'est  pas 
•1  d'aujourd'hui  qu'il  se  trouve  dans  les  orages  populaires  ; 
<;  il  sait  bien  que  lorsqu'un  peuple  brise  la  monarchie  pour 
Il  arriver  à  la  république,  il  dépasse  son  but  par  la  force  de 
<i  projection  qu'il  s'est  donnée.  Que  devez-vous  répondre  au 
«  peuple  quand  il  vous  dit  des  vérités  sévères?  Vous  devez 
«'  lui  répondre  en  sauvant  la  république.  La  constitution 
<i  sera  d'autant  plus  belle  qu'elle  sera  née  dans  les  orages 
<i  de  la  liberté.  Ainsi  un  peuple  de  l'antiquité  construisait 
«1  les  murs  en  tenant  d'une  main  la  truelle  et  de  l'autre 
«t  l'épée  qui  devait  le  défendre.  Que  l'on  ne  vienne  donc 
«  plus  nous  apporter  des  dénonciations  exagérées  comme 
I!  si  l'on  craignait  la  mort  !  Il  vous  sied  bien  de  vous  élever 
«  contre  le  peuple  parce  qu'il  vous  dit  des  vérités  énergi- 
«  ques!  Je  demande  qu'on  néglige  la  motion  de  Péthion.  Si 
<:  Paris  montre  de  l'indignation,  il  a  bien  le  droit  de  repor- 
<t  ter  la  guerre  à  ceux  qui  l'ont  tant  de  fois  calomnié  après 
«  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  patrie.  » 

Fonfrède,  indigné,  se  lève  et  appuie  la  motion  de  Péthion. 
«  Je  ne  prends  pas,  dit-il,  quelques  hommes  pour  le  peuple. 
<i  On  accuse  la  majorité  de  cette  assemblée  de  complicité.  Et 
»(  qui  l'accuse?  C'est  Dumouriez.  Qui  veut  la  dissoudre? 
«  C'est  d'Orléans,  quand  il  passe  à  l'ennemi.  Qui  l'accuse? 
Il  Les  royalistes  qui  vous  redemandent  le  tyran  dont  vous 
<i  avez  abattu  la  tête.  Qui  l'accuse  enfin?  Tous  les  nobles, 
II  tous  les  prêtres,  tous  les  rois.  Ils  nous  accusent  de  compli- 
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11  cite,  parce  qu'ils  n'osent  pas  nous  accuser  d'avoir  fondé  la 
Il  république,  d'avoir  déclaré  la  guerre  à  la  royauté,  d'avoir 
11  enfin  banni  ces  Bourbons  dont  le  chef  méprisable  nous 
II  fait  ainsi  ses  adieux  :  et  sans  doute  il  faut  marcher  droit 
r.  au  but,  il  faut  d'une  main  repousser  l'ennemi  et  de  l'autre 
11  fonder  une  constitution.  Citoyens!  ne  laissez  pas  avilir 
«  la  nation  en  vous!  d 

«  Citoyens  !  dit  à  son  tour  Guadet ,  la  république  est 
11  perdue  si  vous  souffrez  que  ces  scélérats  viennent  vous 
ti  dire  impunément  que  la  Convention  est  corrompue.  » 
Robespierre  se  lève  :  h  Ceux  qui  prétendent,  dit-il,  que 
11  la  majorité  de  la  Convention  est  corrompue  sont  des  insen- 
11  ses  5  mais  ceux  qui  nieraient  que  la  Convention  puisse  être 
it  quelquefois  égarée  par  une  coalition  composée  de  quelques 
11  hommes  profondément  corrompus  seraient  des  impos- 
11  teurs...  Je  vais  lever  une  partie  du  voile!...  i» 

A  ces  mots,  Vergniaud  s'indigne  et  demande  lui-même 
que  Robespierre  soit  entendu,  n  Quoique  nous  n'ayons  pas, 
u  dit-il,  de  discours  artificieusement  préparés,  nous  saurons 
1!  répondre  et  confondre  les  scélérats.  » 


X 


Robespierre  accusa  Vergniaud  et  son  parti,  avec  la  der- 
nière véhémence.  Il  conclut  en  demandant  leur  jugement. 
La  Montagne  applaudit  les  conclusions  de  ce  discours.  Ver- 
gniaud monte  après  Robespierre  à  la  tribune,  et  parvient 
difficilement  à  se  faire  entendre. 
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XI 


<i  Joscrai  répondre,  dit-il,  à  Robespierre,  qui,  par  un 
«  roman  perfide,  arlificieusemcnt  écrit  dans  le  silence  du 
«  cabinet,  et  par  de  froides  ironies,  vient  prodiguer  de  nou- 
u  velles  discordes  dans  le  sein  de  la  Convention  ;  j'oserai  lui 
«c  répondre  sans  méditation.  Je  n'ai  pas  comme  lui  besoin 
<i  d'art,  il  suflit  de  mon  âme.  Ma  voix,  qui  de  cette  tribune 
u  a  porté  plus  d'une  fois  la  terreur  dans  ce  palais,  d'où  elle 
•i  a  concouru  à  précipiter  le  tyran,  la  portera  aussi  dans 
«  l'âme  des  scélérats  qui  voudraient  substituer  leur  tyran- 
u  nie  à  celle  de  la  royauté.  En  vain  on  cherche  à  maigrir, 
«  je  veillerai  sur  moi.  Je  ne  seconderai  pas  les  projets  infà- 
«  mes  de  ceux  qui  s'efforcent  de  nous  faire  entr  égorger 
«  comme  les  soldats  de  Cadmus,  pour  livrer  notre  place 
«I  vacante  aux  despotes  qu'ils  nous  préparent.  Robespierre 
«  nous  accuse  de  nous  être  opposés  dans  le  mois  de  juillet  à 
ti  la  déchéance  de  Louis  Capet  ?  Je  réponds  que  c'est  moi 
«  qui,  le  premier  à  cette  tribune,  ai  parlé  de  déchéance  le 
«  5  juillet,  et  j'ajouterai  que  peut-être  l'énergie  de  ce  dis- 
«  cours  ne  contribua  pas  peu  au  renversement  du  trône, 
u  Dans  la  commission  du  21,  dont  j'étais  membre,  nous  ne 
«  voulions  ni  d'un  nouveau  roi,  ni  d'un  nouveau  régent, 
it  nous  voulions  la  république,  et  ce  fut  moi  qui,  après  avoir 
«  présidé  toute  la  nuit  du  9  au  10  août  au  bruit  du  tocsin, 
«  vins,  pendant  que  Guadet  présidait  le  matin  au  bruit  du 
«i  canon,  proposer  la  république  au  nom  de  l'Assemblée 
«I  législative.  Je  le  demande,  citoyens,  est-ce  là  avoir  com- 
<!  posé  avec  la  cour?  Est-ce  à  nous  qu'elle  doit  de  la  recon- 
«  naissance,  ou  bien  à  ceux  qui,  par  les  persécutions  qu'ils 
«  nous  font  éprouver,  la  vengent  si  bien  du  mal  que  nous 
«  lui  avons  fait? 

Il  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  inséré  dans  le  décret 
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•1  de  suspension  un  article  portant  qu'il  serait  nommé  un 
it  gouverneur  au  prince  royal?  Le  17  août  je  quittai  le  fau- 
i:  teuil  du  président,  vers  les  neuf  heures  du  matin  ,  pour 
«  rédiger  en  dix  minutes  le  décret  de  déchéance.  Je  sup- 
't  pose  que  les  motifs  sur  lesquels  je  me  fondais  pour  y 
ti  insérer  l'article  qu'on  me  reproche  m'aient  trompé  ; 
«i  peut-être  dans  les  circonstances  graves  où  nous  nous 
Il  trouvions  ,  peut-être  au  milieu  des  inquiétudes  qui 
«I  devaient  m'agiter  pendant  le  combat,  peut-être  serais-je 
u  excusable  de  n'avoir  pas  été  infaillible.  Au  moins  ne  con- 
II  vi"ndrait-il  pas  à  Robespierre ,  qui  alors  s'était  prudem- 
ic  ment  enseveli  dans  une  cave ,  de  me  témoigner  tant  de 
<t  rigueur  pour  un  moment  de  faiblesse.  Mais  quand  je 
II  rédigeais  à  la  hâte  le  projet  de  décret ,  la  victoire  flottait 
Il  incertaine  entre  le  peuple  et  le  château.  Cette  nomination 
Il  d'un  gouverneur  au  prince  royal ,  dans  le  cas  de  la  vic- 
it  toire  du  tyran,  isolait  constitutionncllement  le  fils  du 
<!  père,  et  livrait  ainsi  un  otage  au  peuple  contre  les  ven- 
«  geances  de  la  cour. 

•:  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  loué  la  Fayette  et  Nar- 
«  bonne?  C'est  Guadet  et  moi  qui,  malgré  les  murmures  de 
II  l'Assemblée  législative ,  avons  attaqué  la  Fayette  à  cette 
Il  barre  quand  il  a  tenté  de  faire  le  petit  César. 

II  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  fait  déclarer  la  guerre 
Il  à  l'Autriche?  La  question  n'était  pas  de  savoir  alors  si 
«  nous  aurions  la  guerre  :  la  guerre  nous  était  déclarée  par 
II  le  fait.  Il  s'agissait  de  savoir  si  nous  attendrions  paisi- 
II  blement  que  nos  ennemis  eussent  consommé  les  prépa- 
(1  ratifs  qu'ils  faisaient  à  notre  porte  pour  nous  écraser ,  si 
ti  nous  leur  laisserions  transporter  le  théâtre  de  la  guerre 
«  sur  notre  territoire  ,  ou  si  nous  le  transporterions  sur  le 
II  leur.  Le  courage  des  Français  a  répondu  pour  nous  à 
«  cette  accusation. 

<i  Nous  avons,  dit-on,  calomnié  Paris?  Robespierre  seul 
<i  et  ses  amis  calomnient  cette  ville  célèbre.  Ma  pensée  s'est 
II  toujours  arrêtée  avec  effroi  sur  les  scènes  déplorables  qui 
«  ont  souillé  la  Révolution;  mais  j'ai  constamment  soutenu 
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«  qu'elles  étaient  l'ouvrage  non  du  peuple,  mais  de  quelques 
1!  scélérats  accourus  de  toutes  les  parties  de  la  républi(|ue 
«  pour  vivre  de  pillage  et  de  meurtre  dans  une  ville  dont 
't  linnuensité  et  les  agitations  ouvraient  la  plus  grande 
«1  carrière  à  leurs  crimes.  Pour  la  gloire  même  du  peuple  , 
K  j'ai  demandé  quïls  fussent  livrés  au  glaive  des  lois. 
II  D'autres  ,  au  contraire  ,  pour  assurer  l'iuipunité  des  bri- 
•t  gands,  et  leur  ménager  sans  doute  de  nouveaux  massacres 
«  et  de  nouveaux  pillages,  ont  fait  l'apologie  de  leurs  excès, 
<i  et  les  ont  attribués  au  peuple.  Or,  qui  est-ce  qui  calomnie 
<(  le  peuple,  ou  de  l'homme  qui  le  soutient  innoceiit  des 
«  crimes  de  quelques  brigands  étrangers,  ou  de  celui  qui 
u  s'obstine  à  imputer  au  peuple  entier  l'odieux  de  ces 
u  scènes  de  sang?  —  Ce  sont  des  vengeances  nationales  !  )> 
s'écrie  Marat. 

Vergniaud  continue  sans  le  regarder,  «t  Nous  avons  voulu 
<i  fuir  Paris  !  nous  dit  Robespierre,  lui  qui  avait  voulu  fuir 
«  à  Marseille.  Quant  à  moi,  je  déclare  que  si  l'Assemblée 
«  législative  sortait  de  Paris,  ce  ne  pourrait  être  que  comme 
<i  Thémistocle  sortit  d'Athènes,  c'est-à-dire  avec  tous  les 
u  citoyens,  en  ne  laissant  à  nos  ennemis  pour  conquête  que 
u  des  cendres  et  des  décombres,  et  en  ne  fuyant  un  mo- 
<(  ment  devant  eux  que  pour  mieux  creuser  leur  tombeau. 

<i  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  voté  l'appel  au  peuple? 
«1  Lui  devais-je  le  sacrifice  d'une  opinion  que  je  croyais 
u  bonne  et  qui  pouvait  éviter  à  la  nation  une  nouvelle 
<i  guerre,  dont  je  redoutais  les  calamités? 

it  Et  nous  sommes  des  intrigants  et  des  meneurs ,  pour- 
ic  suit  Vergniaud;  mais  nous  a-t-on  vus  le  10  août  proposer 
«  de  prendre  les  ministres  dans  le  sein  de  l'Assemblée 
«  législative? L'occasion  était  belle  pourtant;  nous  pouvions 
«  croire ,  sans  présomption ,  que  les  choix  tomberaient  sur 
it  quelques-uns  d'entre  nous  ;  où  sont  donc  les  preuves  de 
>t  cette  passion  de  fortune ,  de  cette  soif  de  pouvoir  qu'on 
«  nous  attiibue?  Danton  s'est  glorifié  d'avoir  sollicité  et 
»  obtenu  des  places  pour  des  hommes  qu'il  croyait  de  bons 
'i  citoyens  :  si,  ce  que  j'ignore,  (juelqu'un  de  nous  a  suivi 
5.  "  24 
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<i  la  même  règle  de  conduite,  comment  pourrait-on  lui  faire 
«  un  crime  de  ce  qui  n'a  pas  paru  blâmable  en  Danton  ? 

<!  Mais  nous  sommes  des  modérés,  des  Feuillants?  Nous, 
«  modérés!  je  ne  Tétais  pas  le  10  août,  Robespierre,  quand 
«  tu  étais  caché  dans  ta  cave!  Des  modérés!  Non,  je  ne  le 
<:  suis  pas  dans  ce  sens  que  je  veuille  éteindre  l'énergie 
u  nationale  :  je  sais  que  la  liberté  est  toujours  active  comme 
<!  la  flamme  ;  qu'elle  est  inconciliable  avec  un  calme  parfait, 
u  qui  ne  convient  qu'à  des  esclaves.  Je  sais  aussi  que,  dans 
«  les  temps  révolutionnaires ,  il  y  aurait  autant  de  folie  à 
«  prétendre  calmer  à  volonté  l'effervescence  du  peuple  qu'à 
ic  commander  aux  flots  d'être  tranquilles  quand  ils  sont 
<c  battus  par  les  vents.  Mais  c'est  au  législateur  à  prévenir, 
<i  autant  qu'il  peut,  les  désastres  de  la  tempête  par  de  sages 
(I  conseils;  et  s'il  faut,  pour  être  patriote,  se  déclarer  le 
«t  protecteur  du  brigandage  et  du  meurtre,  oui!  je  suis 
«  modéré. 

tt  Depuis  l'abolition  de  la  royauté,  j"ai  beaucoup  entendu 
<c  parler  de  révolutions  ;  je  me  suis  dit  :  Il  n'y  en  a  plus 
«t  que  deux  possibles,  celle  des  propriétés,  ou  la  loi  agraire, 
«  et  celle  qui  nous  ramènerait  à  la  royauté.  J'ai  pris  la 
<'  ferme  résolution  de  combattre  l'une  et  l'autre  ;  si  c'est  là 
<t  être  modéré,  oui  !  je  suis  modéré. 

te  J'ai  aussi  beaucoup  entendu  pailler  d'insurrection,  et, 
«t  je  l'avoue,  j'en  ai  gémi.  Ou  l'insurrection  a  un  objet,  ou 
Il  elle  n'en  a  pas.  Dans  le  dernier  cas,  c'est  une  convulsion 
«c  pour  le  corps  politique,  qui,  ne  pouvant  lui  faire  aucun 
«  bien,  doit  nécessairement  lui  faire  beaucoup  de  mal.  Si 
<c  l'insurrection  a  un  objet  déterminé,  quel  peut-il  être ,  si 
«  ce  n'est  d'arracher  le  pouvoir  à  la  représentation "natio- 
<i  nale  pour  le  transporter  sur  la  tête  d'un  seul  citoyen? 
<t  Dans  les  deux  cas,  les  hommes  qui  prêchent  l'insurrection 
(I  conspirent  contre  la  république  et  la  liberté  ;  et  s'il  faut, 
«c  ou  les  approuver  pour  être  patriote,  ou  être  modéré  en 
«  les  combattant,  je  suis  modéré!  Quand  la  statue  de  la 
«  liberté  est  sur  le  trône ,  l'insurrection  ne  peut  être  pro- 
«1  voquéc  que  par  les  amis  de  la  royauté. 
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«  J'ai  voulu  aussi  des  mesures  terribles,  mais  contre  les 
u  seuls  ennemis  de  la  patrie;  des  punitions  et  non  des  pro- 
«  scriptions.  Quelques  hommes  ont  paru  faire  consister 
«c  leur  patriotisme  à  tourmenter,  à  faire  verser  des  larmes  ; 
u  j'aurais  voulu  que  le  patriotisme  ne  fît  que  des  heureux. 
«1  On  cherche  à  consommer  la  Révolution  par  la  terreur, 
«c  j'aurais  voulu  la  consommer  par  l'amour.  Enfin  je  n'ai 
«t  pas  pensé  que ,  semblables  aux  prêtres  et  aux  farouches 
«  ministres  de  l'inquisition,  qui  ne  parlent  de  leur  Dieu  de 
<i  miséricorde  qu'à  la  lueur  des  bûchers,  nous  dussions 
Il  parler  de  la  liberté  au  milieu  des  poignards  et  des  bour- 
11  reaux.  Ah  !  qu'on  nous  rende  grâce  de  notre  modération  ! 
Il  si  nous  avions  accepté  le  combat  qu'on  ne  cesse  de  nous 
u  présenter  ici,  je  le  déclare  à  mes  accusateurs,  de  quel- 
le ques  soupçons  dont  on  nous  environne ,  de  quelques 
«t  calomnies  dont  on  veuille  nous  flétrir,  nos  noms  sont 
«1  encore  plus  estimés  que  les  leurs,  et  l'on  aurait  vu  ac- 
11  courir  de  tous  les  départements  des  hommes  également 
<«  redoutables  à  l'anarchie  et  aux  tyrans.  Nos  accusateurs 
11  et  nous,  nous  serions  déjà  consumés  par  le  feu  de  la 
11  guerre  civile  !  » 

Apres  avoir  ainsi  répondu  à  tous  les  chefs  d'accusation 
de  Robespierre,  Vergniaud ,  examinant  la  pétition  de  Pé- 
thion,  poursuit  ainsi  : 

Il  Vous  avez  ordonné  par  votre  décret  que  les  coupables 
II  du  10  mars  seraient  renvoyés  devant  le  tribunal  révolu- 
II  tionnaire  :  le  crime  est  avéré.  Quelles  têtes  sont  tombées? 
«  Aucune.  Quel  complice  a  été  arrêté?  Aucun.  Vous  avez 
«1  ordonné  qu'un  des  coupables  serait  remis  en  liberté  pour 
Il  être  entendu  comme  témoin  :  c'est  à  peu  près  comme  si 
Il  à  Rome  le  sénat  eût  décrété  que  Lentulus  pourrait  servir 
Il  de  témoin  dans  la  conspiration  de  Catilina.  Vous  avez 
«1  mandé  à  votre  barre  des  membres  du  comité  central 
u  d'insurrection?  Ont-ils  obéi?  sont-ils  venus?  Qui  êtes- 
«  vous  donc?  Dans  la  pétition  de  la  Halle  aux  blés,  on  verse 
(I  à  pleines  coupes  l'opprobre  sur  la  Convention  nationale  ; 
Il  ce  n'est  pas  une  pétition  que  l'on  vient  vous  soumettre , 
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«  ce  sont  des  ordres  qu'on  vient  vous  dicter  :  Ton  vous 
>■■  propose  insolemment  Tordre  du  jour.  Citoyens,  si  vous 
i!  n'étiez  que  de  simples  individus,  je  vous  dirais  ;  Êtes- 
'■  vous  des  liklies?  eh  bien  !  abandonnez-vous  au  hasard 
i;  des  événements,  attendez  avec  stupeur  que  Ion  vous 
<:  chasse  ou  que  Ton  vous  égorge,  et  déclarez  que  vous 
<:  serez  les  esclaves  du  premier  brigand  qui  voudra  vous 
<!  enchaîner!  Vous  cherchez  des  complices  de  Dumouriez, 
<:  les  voilà!  les  voilà!  ce  sont  eux  qui  ont  formé  le  comité 
<:  central  d'insurrection,  ce  sont  eux  qui  ont  provoqué  la 
<;  criminelle  adresse  signée  par  quelques  scélérats  intrigants 
c  au  nom  de  la  section  de  la  Halle  aux  blés  :  tous  ces 
<;  hommes  veulent,  comme  Dumouriez,  l'anéantissement 
u  de  la  Convention;  tous  ces  hommes,  comme  Dumouriez, 
<:  veulent  un  roi ,  et  c'est  nous  qu'on  appelle  les  complices 
«  de  Dumouriez  !  On  a  donc  oublié  que  nous  avons  sans 
i:  cesse  dénoncé  la  faction  d'Orléans?  Xous,  les  complices 
>;  de  Dumouriez  I  On  a  donc  oublié  qu'au  milieu  des  orages 
i  d'une  séance  de  huit  heures  nous  fîmes  rendre  le  décret 
*'■  qui  bannissait  tous  les  Bourbons  de  la  république?  Nous, 
<!  les  complices  de  Dumouriez  !  On  a  donc  oublié  quels 
«  furent  ceux  (en  montrant  du  geste  Robespierre)  qui  firent 
«1  rapporter  ce  décret?  Quoi!  Dumouriez  conspire  pour  un 
>'  Bourbon,  nous  luttons  pour  obtenir  le  bannissement  des 
<:  Bourbons,  et  c'est  nous  qu'on  accuse! 

«  J'ai  répondu  à  tout,  j'ai  confondu  Robespierre,  j'atten- 
«  drai  tranquillement  que  la  nation  prononce  entre  moi 
<i  et  mes  ennemis  !  Citoyens ,  je  termine  cette  discussion 
'■  aussi  douloureuse  pour  mon  âme  que  fatale  pour  la  chose 
«  publique  ;  je  pensais  que  la  trahison  de  Dumouriez  pro- 
<;  duirait  une  crise  heureuse  en  nous  ralliant  tous  par  le 
•;  sentiment  d'un  danger  commun  ;  je  pensais  qu'au  lieu  de 
«1  nous  acharner  à  nous  perdre  les  uns  les  autres,  nous  ne 
•'  nous  occuperions  que  de  sauver  la  patrie.  Par  quelle  fata- 
le lité  des  représentants  du  peuple  ne  cessent-ils  de  faire 
<!  de  cette  enceinte  le  foyer  de  leurs  calomnies  et  de  leurs 
<t  passions  !  Vous  savez  si  j'ai  dévoré  en  silence  les  amer- 
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turaes  dont  on  m'abreuve  depuis  six  mois,  si  j"ai  su  sacri- 
fier à  ma  patrie  les  plus  justes  ressentiments!  Vous  savez 
si,  sous  peine  de  lâcheté,  sous  peine  de  m'avouer  cou- 
pable ,  sous  peine  de  compromettre  le  peu  de  bien  qu'il 
m'est  encore  permis  despérer  de  faire,  j'ai  pu  me  dispen- 
ser de  mettre  dans  tout  leur  jour  la  perfidie  et  les  impos- 
tures de  Robespierre  I  Puisse  cette  journée  èlre  la  dernière 
que  nous  perdions  en  scandaleux  débats!  » 


Xli 


Ce  discours,  en  soulageant  Tàme  de  Vergniaud,  rallia  à 
lui  le  nombreux  parti  des  modérés  ;  Paris  et  la  France  entière 
retentirent  pendant  quelques  jours  de  cette  éloquence.  Les 
Girondins  résolurent  de  profiter  de  ce  retour  de  la  laveur 
publique  pour  écraser  leurs  ennemis  ;  mais  ils  navaient  que 
des  discours.  Danton  et  Robespierre  avaient  le  peuple  de 
Paris  dans  leurs  mains.  Les  jours  suivants,  les  esprits  étaient 
si  animés  que  Duperret  mit  lépée  à  la  main  et  fondit  sur  les 
membres  de  la  Montagne.  Revenu  à  lui  aux  cris  d'horreur 
de  la  Convention,  il  s'excusa  et  déclara  que,  s'il  avait  eu  le 
malheur  de  porter  la  main  sur  un  représentant  du  peuple, 
il  lui  restait  une  autre  arme  pour  se  tuer  lui-même.  L'As- 
semblée attribua  son  emportement  à  la  démence  et  lui  par- 
donna. 

Péthion  fit  entendre  ensuite  un  discours  qui  ressemblait 
aux  cris  de  désespoir  de  sa  popularité  perdue.  Guadet  lui 
succéda  et  se  défendit  comme  Vergniaud  de  toute  complicité 
avec  d'Orléans  et  Dumouriez.  «;  Il  est  vrai,  dit-il,  Dumouriez 
Il  est  venu  à  Paris,  il  était  précédé  de  la  réputation  de  grand 
ic  général,  il  était  entouré  de  l'éclat  de  ses  victoires,  je  ne 
i!  lai  point  recherché,  je  l'ai  vu  quelquefois  au  comité  dont 
<i  j'étais  membre.  Je  lai  vu  une  autre  fois  dans  une  maison 

24. 
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u  tierce,  où  on  lui  offrit  une  fête  à  laquelle  je  fus  invité  et  à 

(1  laquelle  je  me  rendis  par  amitié  pour  celui  qui  la  donnait, 

i(  Talma.  J'y  restai  une  demi-heure  seulement.  Il  a  demeuré 

«  plusieurs  jours  à  Paris,  je  n'ai  pas  su  où  il  logeait;  mais 

u  qui  a-t-on  vu  assidûment  à  côté  de  Dumouriez  dans  tous 

u  les  spectacles  de  Paris?  qui  était  sans  cesse  à  ses  côtés? 

«c  Votre  Danton!...  i> 

A  ces  mots,  Danton  se  réveillant  comme  en  sursaut, 

ic  Ah  !  tu  m'accuses,  moi  !  tu  ne  connais  pas  ma  force.  Je  te 

<c  répondrai ,  je  prouverai  tes  crimes.  A  l'Opéra  j'étais  dans 

«  une  loge  à  côté  de  Dumouriez  et  non  dans  la  sienne;  tu 

«  y  étais  aussi,  toi.  )>  Guadet  reprend  :  «  Oui,  Danton, 

«t  Fabre  d'Églantine,  le  général  Santerre  formaient  la  cour 

(c  du  général  Dumouriez  ;  et  toi ,  Robespierre ,  tu  nous 

«(  accuses  d'intelligence  avec  la  Fayette.  Mais  où  étais-tu 

«  donc  caché  le  jour  où  on  le  vit,  dans  tout  l'éclat  de  sa 

i(  puissance,  porté  du  château  des  Tuileries  jusqu'à  cette 

«  barre,  au  bruit  des  acclamations  qui  se  faisaient  entendre 

u  sur  cette  terrasse,  comme  pour  en  imposer  aux  représen- 

«  tants  du  peuple?  Moi,  tout  seul,  je  me  présentai  à  la  tri- 

«  bune,  et  je  l'accusai,  non  pas  ténébreusement  comme  toi, 

«  mais  publiquement;  il  était  là,  et  cependant,  éternel 

u  calomniateur  que  tu  es ,  tu  m'accuses  de  corruption ,  tu 

«  dis  que  la  conspiration  dont  nous  faisons  partie  est  une 

<i  chaîne  dont  le  premier  anneau  est  à  Londres  et  le  dernier 

«  à  Paris,  et  que  cet  anneau  est  dor.  Eh  bien!  où  sont-ils 

«  donc,  ces  trésors?  Venez,  vous  qui  m'accusez,  venez  dans 

Il  ma  maison,  venez-y  voir  ma  femme  et  mes  enfants  se 

«  nourrissant  du  pain  du  pauvre  ;  venez-y  voir  l'honorable 

«  médiocrité  au  milieu  de  laquelle  nous  vivons.  Allez  dans 

«1  mon  département ,  voyez-y  si  mes  minces  domaines  sont 

«  accrus;  voyez-moi  arrivera  l'Assemblée,  y  suis-je  traîné 

«  par  des  coursiers  superbes? 

ic  A  qui  donc  devait  profiter  la  trahison  de  Dumouriez  ?  A 

«  d'Orléans.  Eh  bien!  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ce  n'est 

tt  pas  en  confidence  que  j'ai  dit  à  d'Orléans  ce  que  je  pen- 

u  sais  de  lui.  Je  l'ai  accusé  ici,  un  soir,  d'aspirer  à  la 
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royauté  ;  le  lendemain ,  à  sept  heures  du  matin  ,  je  vis 
entrer  chez  moi  d'Orléans.  Ma  surprise  fut  grande.  Il 
protesta  que  sa  renonciation  à  la  royauté  était  sincère.  Il 
me  demanda  si  j'avais  entendu  le  désigner,  il  me  pria  de 
m'expliqucr  franchement.  —  Vous  me  priez  de  m'expli- 
quer  franchement,  lui  dis-je,  vous  n'aviez  pas  besoin  de 
m'en  prier,  je  connais  votre  nullité,  et,  s'il  n'y  avait  que 
vous ,  je  ne  vous  redouterais  pas  ;  mais  je  vois  derrière 
vous  des  hommes  qui  ont  besoin  de  vous,  et  je  les  crains. 
J'ajoutai  :  Vous  avez  un  moyen  bien  simple  de  faire 
cesser  ces  soupçons,  demandez  vous-même  à  la  Conven- 
tion nationale  le  décret  qui  vous  bannisse  de  la  répu- 
blique, vous  et  votre  famille.  D'Orléans  me  répondit  que 
déjà  Rabaut-Saint-Étienne  lui  avait  donné  ce  conseil.  Le 
surlendemain  je  dis  à  Sillery  que  d'Orléans  n'avait  que 
ce  parti  à  prendre.  Sillery  me  répondit  :  Oui ,  je  le  sens 
comme  vous  ;  et  je  vais  lui  préparer  un  discours  par 
lequel  il  demandera  son  expulsion,  car  il  ne  sait  rien  faire 
de  lui-même.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  quand,  dans 
la  séance  où  l'on  proposait  le  décret  de  bannissement, 
j'entendis  Sillery  demander  la  parole  pour  combattre  ce 
décret!  Cette  contradiction  augmenta  les  soupçons  que 
j'avais  sur  d'Orléans.  Ainsi,  citoyens,  cela  est  démontré, 
la  conjuration  du  10  mars  se  lie  à  la  conjuration  d'Or- 
léans. Eh  bien  !  qui  a  ourdi  la  conjuration  du  10  mars? 
Qui  l'a  ourdie  ?  citoyens  !  j'aurai  le  courage  de  dire  la 
vérité  tout  entière  :  c'est  Robespierre.  Tandis  que  ce 
nouveau  Mahomet  enveloppait  ainsi  dans  une  mystérieuse 
désignation  les  victimes  qu'il  fallait  frapper,  son  Omar 
les  nommait  dans  ses  feuilles  et  d'autres  se  chargeaient 
de  les  égorger.  Mais,  citoyens,  ce  danger  auquel  vous 
avez  échappé ,  croyez-vous  qu'on  ne  vous  le  prépare  pas 
encore?  Détrompez-vous  et  écoutez.  ) 
Guadet  lit  à  la  Convention  une  adresse  des  Jacobins  à 
leurs  frères  des  départements.  <t  Aux  armes  !  disent-ils,  aux 
«  armes  !  nous  sommes  trahis  !  vos  plus  grands  ennemis 
«  sont  au  milieu  de  vous,  ils  dirigent  vos  opérations,  ils 
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ti  disposent  de  vos  moyens  de  défense;  oui,  frères  et  amis, 
'I  c'est  dans  le  sénat  que  des  mains  parricides  déchirent  vos 
«  entrailles;  oui,  la  contre-révolution  est  dans  le  gouver- 
n  nement,  dans  la  Convention  nationale;  c"est  là,  c'est  au 
<t  centre  de  votre  sûreté  et  de  votre  confiance  que  de  cri- 
u  minels  représentants  tiennent  les  fils  de  la  trame  qu'ils 
u  ont  ourdie  avec  la  horde  de  despotes  qui  vient  nous 
«c  égorger.  Mais  déjà  lindignation  vous  enflamme;  allons, 
«t  républicains,  armons-nous  !  >» 


XIII 

«  C'est  vrai  !  »  s'écrie  Marat.  A  ces  mots  le  côté  droit  et 
le  centre  se  lèvent  saisis  d'une  indignation  électrique,  et 
demandent  à  grands  cris  que  Marat  soit  mis  en  accusation. 
Marat,  appuyé  par  l'immobilité  de  la  Montagne  et  par  les 
encouragements  des  tribunes,  affronte  la  colère  de  la  majo- 
rité et  sélance  à  la  tribune  :  u  Pourquoi  ce  vain  batelage, 
<i  dit-il  insolemment,  et  à  quoi  bon?  On  cherche  à  jeter 
u  parmi  vous  le  soupçon  d'une  conjuration  chimérique  pour 
«  étouffer  une  conspiration  trop  réelle.  —  Le  décret  d'ac- 
u  cusation  contre  3Iarat  !  )>  crient  d'une  seule  voix  trois 
cents  membres.  Marat  s'efforce  d'être  entendu.  Ces  mêmes 
cris  étouffent  sa  voix. 

Danton  descend  alors  de  la  Montagne  et  vient  couvrir 
Marat  de  son  dédain,  mais  de  sa  protection.  «(  Marat, 
<!  reprend-il,  n'est-il  pas  représentant  du  peuple  ?  Devez- 
«  vous  entamer  la  Convention  avant  d'avoir  contre  un  de 
«  ses  membres  des  preuves  évidentes?  Quel  est  le  coupa- 
«i  ble  ,  de  Marat  ou  des  hommes  d'État  ?  Le  temps  le  dira. 
«1  Mais  le  vrai  coupable  c'est  d'Orléans.  Envoyez-le  d'abord 
«1  au  tribunal  révolutionnaire ,  mettez  à  prix  la  tête  de  tous 
«c  les  Bourbons  émigrés.  —  Et  nos  commissaires  arrêtés  par 
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«  Dumouricz,  quel  sera  leur  sort?  lui  demande  une  voix  de 
"  la  Montagne.  —  Vos  commissaires,  reprend  Danton  ,  sont 
.;  dignes  de  la  nation  et  de  la  Convention  nationale  ;  ils  ne 
Il  doivent  pas  craindre  le  sort  de  Régulas.  " 

Boyer-Fonfrcde  insiste   sur   la  mise  en   accusation  de 
Marat. 


XIV 

La  Convention  mit  aux  voix  le  lendemain  l'accusation  de 
Marat.  Elle  fut  décrétée  par  deux  cent  vingt  voix  contre 
quatre-vingt-douze.  Les  Jacobins  poussèrent  un  cri  d'indi- 
gnation. L'ostracisme  de  Marat  commença  son  Irioniphe. 


XV 


3Iarat ,  entouré  de  nombreux  Cordeliers  en  sortant  de  la 
salle,  ne  fut  ni  arrêté,  ni  conduit  à  TAbbaye.  Nul  n'osa 
porter  la  main  sur  l'idole  du  peuple.  Il  s"évada  sans  obsta- 
cle, et  une  foule  immense  le  porta  le  lendemain  à  la  barre 
de  la  Convention.  L'orateur  des  sections  était  un  jeune 
homme  inspiré  par  Danton,  «t  Nous  venons  vous  demander 
«  vengeance  des  traîtres  qui  souillent  la  représentation 
«i  nationale.  Le  peuple  a  poursuivi  les  traîtres  sur  le  trône , 
«  pourquoi  les  laisserait-il  impunis  dans  la  Convention?  Le 
il  temple  de  la  liberté  serait-il  comme  ces  asiles  d'Italie  où 
«1  les  scélérats  trouvent  l'impunité?  La  république  aurait- 
<i  elle  renoncé  au  droit  de  purifier  la  représentation  natio- 
«  nale?  Nous  demandons  l'expulsion  de  Brissot,  de  Guadet, 
>:  de  Vergniaud,  de  Gensonné,  de  Grangcneuve ,  de  Buzot, 


282  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

«(  de  Barbaroux,  de  Salles  ,  de  Biroteau,  de  Pontécoulant, 
(c  de  Pélhion,  de  Lanjuinais,  de  Valazé,  de  Hardy,  de 
u  Lehardy,  de  Louvet,  de  Gorsas,  de  Fauchet,  de  Lanthe- 
«t  nas,  de  Lasoiirce,  de  Valady  et  de  Chambon.  »  L'Assem- 
])lce  écoutait  en  silence  sa  propre  proscription.  Quand 
l'organe  de  Danton  eut  achevé  de  la  lire  ,  un  jeune  homme 
se  leva  du  milieu  des  membres  proscrits  :  c'était  Fonfrède. 
«  Citoyens,  dit-il,  vous  m'avez  oublié  !  j'ai  le  droit  de  m'of- 
«  fenser  de  ne  pas  entendre  mon  nom  sur  la  liste  glorieuse 
u  qu'on  vient  de  vous  présenter.  —  Et  nous  aussi,  et  nous 
(c  tous!  "  s'écrièrent,  dans  un  courageux  défi  au  peuple, 
les  membres  de  la  Gironde. 

La  Convention,  oubliant  ses  dissensions  pour  faire  face  à 
l'Europe,  adressa  à  tous  les  peuples  une  adresse  rédigée  par 
Condorcet.  C'était  un  appel  à  l'insurrection  générale.  On 
reprit  la  discussion  des  articles  de  la  constitution. 

Robespierre  continuait  à  développer  chaque  soir,  aux 
Jacobins,  les  théories  de  la  philosophie  sociale  dont  il 
demandait  le  lendemain  l'introduction  dans  la  constitution. 
Les  Jacobins  devenaient  ainsi,  par  lui,  les  inspirateurs  de  la 
Convention.  La  déclaration  des  droits,  qui  avait  servi  de 
base  à  la  constitution  de  9d  ,  devait,  en  s'élargissant  sous  la 
main  de  Robespierre,  servir  de  base  à  la  nouvelle  constitu- 
tion. C'était  le  décalogue  populaire  qui  devait  contenir 
toutes  les  vérités  sociales  dont  les  conséquences  découle- 
raient en  institutions.  Le  peuple  avait  ainsi  le  moyen  de 
comparer  les  principes  de  sa  philosophie  avec  les  disposi- 
tions de  ses  lois  et  la  pratique  de  son  gouvernement.  Ces 
axiomes  sociaux,  rédigés  par  Robespierre,  confondaient, 
comme  ceux  de  Jean-Jacques  Rousseau,  les  instincts  natu- 
rels de  l'homme  avec  les  droits  légaux  créés  et  garantis  par 
la  société.  Robespierre  oubliait  que  l'état  de  nature  était 
l'absence  ou  l'anarchie  de  tous  les  droits;  que  la  société 
seule ,  en  triomphant ,  de  siècle  en  siècle ,  de  la  force  bru- 
tale de  chaque  individu,  créait  lentement,  et  en  retranchant 
quelque  chose  au  droit  de  chaque  être  isolé,  ce  vaste 
système  de  rapports,  de  droits,  de  facultés,  de  garanties  et 
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de  devoirs  dont  se  compose  ce  droit  social  que  la  société 
distribue  et  garantit  ensuite  à  ses  membres. 

Mais  si  la  science  manquait  à  la  déclaration  des  droits  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Robespierre,  l'esprit  social, 
philosophique  et  chrétien  respirait  dans  chacune  de  ces  for- 
mules. C'était  l'idéal  de  l'égalité  et  de  la  fraternité  entre  les 
hommes.  C'était  la  vérité  des  rapports  entre  l'État  et  les 
citoyens.  C'était  la  société  intellectuelle  et  morale,  au  lieu 
de  la  société  égoïste  et  tyrannique  ;  l'État  devenait  famille 
humaine,  la  patrie  mère,  au  lieu  de  marâtre ,  de  tous  ses 
enfants.  Un  instinct  sûr  avertissait  Robespierre  et  ses  disci- 
ples de  s'arrêter,  dans  ce  projet  d'organisation  de  la  société, 
à  ce  qui  pouvait  se  réaliser  immédiatement.  Ils  respectent 
la  famille  et  la  propriété.  Semblable  aux  architectes  de  l'an- 
tiquité, qui,  en  bâtissant  aux  dieux  un  temple,  conservaient 
toujours  dans  l'édifice  nouveau  quelques  pans  de  murs  ou 
quelques  piliers  du  vieil  édifice,  Robespierre  conservait  les 
traditions  de  l'ancienne  société  dans  la  nouvelle.  Il  allait 
aussi  loin  que  la  réforme  pouvait  aller.  Il  s'arrêtait  à 
l'utopie.  Il  donnait  Dieu  pour  source  et  pour  garant  de  tous 
les  droits.  On  sentait,  dès  les  premiers  mots,  qu'il  était 
remonté  à  la  vérité  suprême,  pour  en  faire  découler  les 
vérités  secondaires.  Pour  réfuter  ses  doctrines  il  fallait 
ainsi  connuencer  par  réfuter  Dieu.  «  La  Convention  natio- 
ti  nale,  disait-il,  proclame  à  la  face  de  l'univers,  et  sous  les 
«  yeux  du  législateur  immortel,  la  déclaration  suivante  des 
<i  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  : 

Art.  I*"^.  Le  but  de  toute  association  politique  est  le 
maintien  des  droits  naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme, 
et  le  développement  de  toutes  ses  facultés. 

Anx.  2.  Les  principaux  droits  de  l'homme  sont  de  pour- 
voir à  la  conservation  de  son  existence  et  de  sa  liberté. 

Art.  5.  Ces  droits  appartiennent  également  à  tous  les 
hommes,  quelle  que  soit  la  différence  de  leurs  forces  phy- 
siques et  morales.  L'égalité  des  droits  est  établie  par  la 
nature.  La  société,  loin  d'y  porter  atteinte,  ne  fait  <iue  la 
garantir  contre  l'abus  de  la  force,  qui  la  rend  illusoire. 
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Art.  4.  La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appartient  à  ehaque 
homme  d'exercer  à  sou  gré  toutes  ses  facultés;  elle  a  la 
justice  pour  règle,  les  droits  d'autrui  pour  bornes,  la  nature 
pour  principe,  et  la  loi  pour  sauvegarde. 

Abt.  0.  La  loi  ne  peut  défendre  que  ce  qui  est  nuisible  à 
la  société,  elle  ne  peut  ordonner  que  ce  qui  lui  est  utile. 

Art.  7.  La  propriété  est  le  droit  qu'a  chaque  citoyen  de 
jouir  de  la  portion  de  bien  qui  lui  est  garantie  par  la  loi. 

Art.  8.  Le  droit  de  propriété  est  borné  comme  tous  les 
autres  par  l'obligation  de  respecter  la  propriété  dautrui. 

Art.  1 J .  La  société  est  obligée  de  pourvoir  à  la  subsistance 
de  tous  ses  membres ,  soit  en  leur  procurant  du  travail ,  soil 
en  assurant  les  moyens  d'exister  à  ceux  qui  sont  hors  d'état 
de  travailler. 

Art.  12.  Les  secours  nécessaires  à  lindigencc  sont  une 
dette  du  riche  envers  le  pauvre  ;  il  appartient  à  la  loi  de 
déterminer  la  manière  dont  cette  dette  doit  être  acquittée. 

Art.  13.  Les  citoyens  dont  le  revenu  n'excède  pas  ce  qui 
est  nécessaire  à  leur  subsistance ,  sont  dispensés  de  contri- 
buer aux  dépenses  publiques;  les  autres  doivent  les  sup- 
porter progressivement  selon  l'étendue  de  leur  fortune. 

Art.  14.  La  société  doit  favoriser  de  tout  son  pouvoir  le 
progrés  de  la  raison  publique,  et  mettre  l'instruction  à  la 
portée  de  tous  les  citoyens. 

Art.  16.  Le  peuple  est  souverain,  le  gouvernement  est 
son  ouvrage  et  sa  propriété ,  les  fonctionnaires  publics  sont 
ses  commis.  Le  peuple  peut,  quand  il  lui  plaît,  changer  son 
gouvernement  et  révoquer  ses  mandataires. 

Art.  18.  La  loi  est  égale  pour  tous. 

Art.  19.  Tous  les  citoyens  sont  admissibles  à  toutes  les 
fonctions,  sans  aucune  autre  distinction  que  celles  des 
vertus  et  des  talents. 

Art.  20.  Tous  les  citoyens  ont  un  droit  égal  de  concourir 
à  la  nomination  des  mandataires  du  peuple  et  à  la  formation 
de  la  loi. 

Art.  21.  Pour  que  ces  droits  ne  soient  pas  illusoires  et 
l'égalité  chimérique,  la  société  doit  salarier  les  fonction- 
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naires  publics,  et  pourvoir  à  ce  que  tous  les  citoyens  qui 
vivent  de  leur  travail  puissent  assister  aux  assemblées 
publiques  où  la  loi  les  appelle,  sans  compromettre  leur 
existence  et  celle  de  leurs  familles. 

Art.  25.  La  résistance  à  l'oppression  est  la  conséquence 
des  autres  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  :  il  y  a  oppres- 
sion contre  le  corps  social  quand  un  seul  de  ses  membres 
est  opprimé. 

Art.  54.  Les  hommes  de  tous  les  pays  sont  frères,  et  les 
différents  peuples  doivent  s'entr'aider  selon  leur  pouvoir 
comme  les  citoyens  du  même  État. 

Art.  55.  Celui  cjui  opprime  une  seule  nation  est  l'ennemi 
de  toutes. 

Art.  57.  Les  rois,  les  aristocrates,  les  tyrans,  quels  qu'ils 
soient,  sont  des  esclaves  révoltés  contre  le  souverain  de  la 
terre,  qui  est  le  genre  humain,  et  contre  le  législateur  de 
l'univers,  qui  est  la  nature.  » 


XVI 

Cette  déclaration  était  plutôt  un  recueil  de  maximes 
qu'un  code  de  gouvernement;  elle  révélait  cependant  la 
pensée  du  mouvement  qui  s'accomplissait.  Ce  qui  rend  la 
Révolution  si  grande  au  milieu  même  de  ses  orages,  de  ses 
anarchies  et  de  ses  crimes,  c'est  qu'elle  était  une  doctrine. 
Ses  auteurs  étaient  en  même  temps  ses  apôtres.  Ses  dogmes 
étaient  si  saints  que  si  l'on  avait  effacé  de  ce  code  l'impres- 
sion de  la  main  sanglante  qui  les  avait  signés,  on  aurait  pu 
les  croire  rédigés  par  le  génie  de  Socrate  ou  par  la  charité 
de  Fénélon.  C'est  par  cette  raison  que  les  théories  révolu- 
tionnaires, un  moment  dépopularisées  par  les  douleurs  dont 
leur  enfantement  a  travaillé  la  France,  revivent  et  revivront 
de  plus  en  plus  dans  les  aspirations  des  hommes.  Elles  ont 
HisT.  DES  aIno^Dms.  S.  2>i 
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été  souillées,  mais  elles  sont  divines.  Effacez  le  sang,  il  reste 
la  vérité. 


XVII 

Les  vérités  fondamentales  de  la  théorie  de  la  Convention 
se  traduisaient  en  institutions  empreintes  de  cet  esprit 
démocratique,  à  chaque  séance  où  elle  s'occupait  de  la 
constitution  ou  de  la  discussion  des  lois  populaires.  Aussitôt 
que  l'Assemhlée  se  calmait,  ses  dogmes  éclataient  avec  ses 
actes  ;  la  colère  de  ses  orateurs  acharnés  les  uns  contre  les 
autres  se  changeait  en  un  immense  amour  de  la  vérité 
sociale,  du  peuple,  du  genre  humain.  Cet  amour  inexpéri- 
menté du  bien  avait  ses  ignorances,  ses  impatiences,  ses 
erreurs.  C'était  quelquefois  la  folie  de  la  vérité,  mais  c'était 
encore  la  vérité.  C'est  pour  cela  qu'il  a  été  et  qu'il  sera 
dans  l'avenir  tant  pardonné  à  ce  temps.  Nul  travail  humain 
n'est  perdu,  nul  sang  répandu  pour  l'idée  n'est  stérile,  nul 
rêve  de  la  vertu  n'est  trompé.  Les  aspirations  obstinées  du 
genre  humain  sont  pour  la  société  ce  que  la  boussole  est 
pour  le  navire  :  elle  ne  voit  pas  le  rivage,  mais  elle  y  con- 
duit. 


XVIII 


Le  projet  de  constitution  émané  des  Girondins  et  rédigé 
par  Condorcet,  quoique  aussi  démocratique  dans  son  méca- 
nisme, était  moins  populaire  dans  son  esprit  que  la  consti- 
tution de  Robespierre.  Il  se  bornait  à  établir  la  souveraineté 
du  peuple  dans  son  acception  la  plus  indéfinie,  et  à  restituer 
à  chaque  citoyen  la  part  de  la  liberté  la  plus  large  compa- 
tible avec  l'action  collective  de  l'État.  L'unité  de  la  société 
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en  était  également  la  base  ;  mais  dans  l'esprit  des  Girondins 
cette  unité  était  l'unité  nationale,  dans  l'esprit  de  Robes- 
pierre c'était  l'unité  humaine.  La  constitution  présentée 
par  les  Girondins  était  une  institution  française;  la  consti- 
tution conçue  par  les  Montagnards  était  une  institution 
universelle. 


XIX 

La  démocratie,  constituée  en  gouvernement,  se  formulait 
en  institutions  populaires  dans  toutes  les  applications.  La 
Convention  ne  voulait  pas  que  la  démocratie  fût  une  lettre 
morte.  L'àme  du  peuple  animait  toutes  les  lois  proposées. 
Ainsi  l'abolition  de  la  mendicité  par  des  maisons  de  travail, 
par  des  refuges  et  par  des  secours  donnés  à  la  partie  indi- 
gente du  peuple  ;  ainsi  des  emprunts  sur  les  riches  pour 
les  forcer  à  un  concours  proportionnel  à  leur  aisance  ; 
ainsi  l'adoption  par  la  république  de  tous  les  enfants 
trouvés  ou  abandonnés;  des  encouragements,  humains 
dans  leur  intention,  immoraux  dans  leur  effet,  à  la  mater- 
nité des  filles  non  mariées  ;  des  maximum  sur  la  valeur 
des  denrées  les  plus  nécessaires  au  peuple  ;  des  restric- 
tions à  la  liberté  et  à  la  cupidité  de  la  concurrence  chez 
les  marchands;  l'État  s'interposant  comme  arbitre  entre 
le  producteur,  le  commerçant  et  le  consommateur,  pour 
tenter  vainement  de  faire  justice  à  tous  en  plaçant  son 
arbitraire  entre  les  uns  et  les  autres;  une  organisation 
générale  de  l'instruction  publique,  faisant  distribuer  par 
l'État  la  lumière  morale  à  tous  les  citoyens. 

A  l'égard  de  l'éducation  publique,  Robespierre  deman- 
dait plus  encore.  En  rendant  cette  éducation  primaire  obli- 
gatoire pour  toutes  les  familles,  et  en  jetant  dans  le  même 
moule  toute  la  génération  de  cinq  à  douze  ans,  il  établissait, 
à  défaut  du  communisme  des  biens,  le  communisme  des 
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enfants  et  le  communisme  des  idées.  Il  considérait  le  genre 
humain  comme  un  père  qui  devait  faire  aux  générations 
de  la  patrie  le  legs  égal  de  toutes  les  pensées,  de  toutes  les 
croyances,  de  toutes  les  opinions  dont  le  temps  l'avait  lui- 
même  enrichi.  L'éducation  pour  la  Convention  était  comme 
l'air  que  la  société  doit  gratuitement  à  la  respiration  de 
tous  les  citoyens. 

Le  travail,  selon  cette  théorie,  devait  faire  partie  de 
l'éducation.  Les  écoles  étaient  des  ateliers.  La  culture  des 
champs  était  le  premier  des  travaux.  Robespierre,  ainsi 
que  tous  les  législateurs  de  l'antiquité,  considérait  le  tra- 
vail appliqué  à  la  terre  comme  le  plus  moral  et  le  plus 
social  des  travaux  de  Ihomme,  parce  qu'il  nourrit  plus 
directement  le  travailleur,  qu'il  excite  moins  l'âpre  cupidité 
du  gain,  et  qu'il  crée  moins  de  vices  et  moins  de  misère 
que  le  travail  des  manufactures.  La  discipline  à  laquelle 
cette  éducation  commune  devait  plier  de  bonne  heure  les 
enfants,  était  une  habitude  du  joug  des  devoirs  auxquels 
les  citoyens  sont  plus  tard  assujettis.  Cette  discipline  avait 
quelque  chose  de  lacédémonien.  Elle  rappelait  les  institu- 
tions de  Fénélon  dans  sa  république  de  Salente,  et  les 
plans  de  Jean-Jacques  Rousseau  dans  son  livre  de  V Emile. 

Quant  aux  connaissances  que  la  patrie  devait  à  l'enfant, 
ces  connaissances  consistaient  à  apprendre  à  lire,  à  écrire, 
à  compter,  à  mesurer  et  à  inculquer  les  principes  de  morale 
universelle  passés  dans  la  civilisation  à  l'état  de  dogmes,  à 
enseigner  les  lois  du  pays,  à  orner  la  mémoire  des  récits 
de  l'histoire  des  peuples,  à  développer  dans  l'esprit  de 
l'enfant  le  sentiment  du  beau,  si  voisin  du  sentiment  de  la 
vertu,  par  la  récitation  des  plus  admirables  fragments  de 
philosophie,  de  poésie,  d'éloquence,  légués  aux  siècles  par 
l'esprit  humain. 

Quant  à  la  religion  enfin,  l'enfant,  d'après  ce  système, 
devait  en  choisir  une,  lorsque  cette  éducation  aurait  suffi- 
samment développé  son  intelligence  et  sa  raison,  afin  que 
la  religion  ne  fût  pas  dans  l'homme  une  habitude  irréfléchie 
de  son  enfance,  mais  un  choix  délibéré  de  l'être  inteUigent. 


LIVRE  TRENTE-NEUVIÈME. 


XX 


Robespierre,  pour  subvenir  aux  frais  de  ces  établisse- 
ments, à  la  nourriture  des  enfants,  aux  salaires  des  insti- 
tuteurs et  des  institutrices,  proposait  une  taxe  proportion- 
nelle, appelée  taxe  des  enfants.  Il  demandait  aussi  une 
taxe  des  pauvres,  au  moyen  de  laquelle  les  communes 
entretiendraient  les  vieillards  et  les  infirmes  indigents.  Le 
riche  dépouillé  graduellement  de  son  superflu,  le  pauvre 
gratuitement  élevé  à  rinstruction,  à  la  faculté  du  travail, 
à  la  profession  d'un  métier;  tout,  dans  ce  plan  de  Robes- 
pierre, tendait  évidemment  à  la  communauté  des  biens  et 
à  l'égalité  des  conditions.  C'était  l'esprit  du  communisme 
primitif,  idéal  des  premiers  chrétiens  redevenu  lidéal  des 
philosophes. 

Ce  partage  égal  des  lumières,  des  facultés  et  des  dons  de 
la  nature  est  évidemment  la  tendance  légitime  du  cœur 
humain.  Les  révélateurs,  les  poètes  et  les  sages  ont  roulé 
éternellement  cette  pensée  dans  leur  âme  et  l'ont  perpé- 
tuellement montrée  dans  leur  ciel,  dans  leurs  rêves  ou  dans 
leurs  lois,  comme  la  perspective  de  l'humanité.  C'est  donc 
un  instinct  de  la  justice  dans  l'homme,  par  conséquent  un 
plan  divin  que  Dieu  fait  entrevoir  h  ses  créatures.  Tout 
ce  qui  contrarie  ce  plan,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  tend  à 
constituer  des  inégalités  de  lumières,  de  rang,  de  condi- 
tions, de  fortune  parmi  les  hommes,  est  impie.  Tout  ce  qui 
tend  à  niveler  graduellement  ces  inégalités,  qui  sont  sou- 
vent des  injustices,  et  à  répartir  le  plus  équitablement  l'hé- 
ritage commun  entre  tous  les  hommes,  est  divin.  Toute 
politique  peut  être  jugée  à  ce  signe  comme  tout  arbre  est 
jugé  à  ses  fruits  :  l'idéal  n'est  que  la  vérité  à  distance. 

Mais  plus  un  idéal  est  sublime,  plus  il  est  diflicile  à  réa- 
liser en  institutions  sur  la  terre.  La  difticulté  jusqu'ici  a  été 
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de  concilier  arec  l'égalité  des  biens  les  inégalités  de  vertus, 
de  facultés  et  de  travail,  qui  différencient  les  hommes  entre 
eux.  Entre  Thomme  actif  et  l'homme  inerte,  l'égalité  de 
biens  devient  une  injustice  ;  car  l'un  crée  et  l'autre  dépense. 
Pour  que  cette  communauté  des  biens  soit  juste,  il  faut 
supposer  à  tous  les  hommes  la  même  conscience,  la  même 
application  au  travail,  la  même  vertu.  Cette  supposition  est 
une  chimère.  Or  quel  ordre  social  pourrait  reposer  solide- 
ment sur  un  tel  mensonge?  De  deux  choses  l'une.  Ou  bien, 
il  faudrait  que  la  société,  partout  présente  et  partout  infail- 
lible, pût  contraindre  chaque  individu  au  même  travail  et  à 
la  même  vertu  ;  mais  alors  que  devient  la  liberté?  La  société 
n'est  plus  qu'un  universel  esclavage. 

Ou  bien  il  faudrait  que  la  société  distribuât  de  ses  pro- 
pres mains,  tous  les  jours,  à  chacun  selon  ses  œuvres,  la 
part  exactement  proportionnée  à  l'œuvre  et  au  service  de 
chacun  dans  l'association  générale.  Mais  alors  quel  sera  le 

j"ge? 

La  sagesse  humaine  imparfaite  a  trouvé  plus  facile,  plus 
sage  et  plus  juste  de  dire  à  l'homme  :  «  Sois  toi-même  ton 
«  propre  juge,  rétribue-toi  toi-même  par  ta  richesse  ou  par 
ic  ta  misère.  »  La  société  a  institué  la  propriété,  proclamé 
la  liberté  du  travail  et  légalisé  la  concurrence. 

Mais  la  propriété  instituée  ne  nourrit  pas  celui  qui  ne 
possède  rien.  Mais  la  liberté  du  travail  ne  donne  pas  les 
mêmes  éléments  de  travail  à  celui  qui  n'a  que  ses  bras  et 
à  celui  qui  possède  des  milliers  d'arpents  sur  la  surface  du 
sol.  Mais  la  concurrence  n'est  que  le  code  de  l'égoïsme,  et  la 
guerre  à  mort  entre  celui  qui  travaille  et  celui  qui  fait  tra- 
vailler, entre  celui  qui  achète  et  celui  qui  vend,  entre  celui 
qui  nage  dans  le  superflu  et  celui  qui  a  faim  !  Iniquité  de 
toutes  parts  !  Incorrigibles  inégalités  de  la  nature  et  de  la 
loi  !  La  sagesse  du  législateur  paraît  être  de  les  pallier  une 
à  une,  siècle  par  siècle,  loi  par  loi.  Celui  qui  veut  tout  cor- 
riger d'un  coup  brise  tout.  Le  possible  est  la  condition  de  la 
misérable  sagesse  hum-aine.  Sans  prétendre  résoudre  par 
une  seule  solution  des  iniquités  complexes,  corriger  sans 
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cesse,  améliorer  toujours,  c'est  la  justice  d'êtres  imparfaits 
comme  nous.  Dans  les  desseins  de  Dieu,  le  temps  paraît 
être  un  élément  de  la  vérité  elle-même;  demander  la  vérité 
définitive  à  un  seul  jour,  c'est  demander  à  la  nature  des 
choses  plus  qu'elle  ne  peut  donner.  L'impatience  crée  des 
illusions  et  des  ruines  au  lieu  de  vérités.  Les  déceptions  sont 
des  vérités  cueillies  avant  le  temps. 


XXI 

La  vérité  est  évidemment  la  communauté  chrétienne  et 
philosophique  des  biens  de  la  terre;  les  déceptions,  ce  sont 
les  violences  et  les  systèmes  par  lesquels  on  a  cru  vainement 
pouvoir  établir  cette  vérité  et  l'organiser  jusqu'ici.  Le  nivel- 
lement social,  loi  de  justice,  parait  être  aussi  logiquement  le 
plan  de  la  nature  dans  l'ordre  politique,  que  le  nivellement 
de  ce  globe  dans  l'ordre  matériel.  Les  montagnes,  comme 
l'ont  cru  quelques  géologues,  glisseront  un  jour  dans  les 
vallées,  et  les  vallées  deviendront  plaines,  par  l'effet  des 
vents,  des  eaux,  des  écroulements  et  des  élévations  succes- 
sives. Ce  nivellement  en  un  moment  serait  un  cataclysme 
qui  engloutirait  tous  les  êtres  vivant  sur  la  surface  de  ce 
globe  :  ce  nivellement  lent,  gradué  et  insensible  rétablira 
l'égalité  de  niveau  et  de  fertilité  sans  écraser  une  fourmi. 
Découvrir  la  loi  de  Dieu  dans  les  sociétés,  et  y  conformer  la 
loi  du  législateur,  en  ne  devançant  pas  la  vérité  par  la  chi- 
mère et  le  temps  par  l'impatience,  voilà  la  sagesse;  prendre 
le  désir  pour  la  réalisation  et  sacrifier  à  l'inconnu,  voilà  la 
folie;  s'irriter  contre  l'obstacle  et  contre  la  nature,  et  écra- 
ser des  générations  entières  sous  les  débris  d'institutions 
imparfaites,  au  lieu  de  les  conduire  en  sûreté  d'une  société 
à  une  autre,  voilà  le  crime  ! 

Il  y  avait  de  ces  trois  choses  dans  l'àme  de  la  Convention  : 
un  idéal  vrai  et  pratiquement  accessible  ;  des  chimères  qui 
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s'évanouissaient  à  l'application  ;  des  accès  de  fureur  qui  vou- 
laient arracher,  par  la  torture,  la  réalisation  d'un  ordre  de 
choses  que  la  nature  humaine  ne  contenait  pas  encore.  De 
saints  désirs,  de  vaines  utopies,  d'atroces  moyens,  tels 
étaient  les  éléments  dont  se  composait  la  politique  sociale 
de  cette  Assemblée,  placée  entre  deux  civilisations,  pour 
exterminer  l'une  et  pour  devancer  l'autre.  Robespierre  per- 
sonnifiait ces  tendances  plus  qu'aucun  de  ses  collègues.  Ses 
plans,  religieux  dans  le  but,  chimériques  dans  leurs  dispo- 
sitions, devenaient  sanguinaires  au  moment  où  ils  se  bri- 
saient contre  les  impossibilités  de  la  pratique.  La  fureur  du 
bien  saisissait  l'utopiste  :  la  fureur  du  bien  a  les  mêmes 
effets  que  la  fureur  du  mal.  Robespierre  s'obstinait  aux  chi- 
mères comme  aux  vérités.  Plus  éclairé,  il  eût  été  plus 
patient.  Sa  colère  naquit  de  ses  déceptions.  Il  voulait  être 
l'ouvrier  d'une  régénération  sociale  :  la  société  résistait  ;  il 
prit  le  glaive  et  crut  qu'il  était  permis  à  l'homme  de  se  faire 
bourreau  de  Dieu.  Il  communiqua,  moitié  par  fanatisme, 
moitié  par  terreur,  son  esprit  aux  Jacobins,  au  peuple,  à 
la  Convention.  De  là  ce  contraste  d'une  assemblée,  s'ap- 
puyant  d'une  main  sur  le  tribunal  révolutionnaire  et  l'in- 
strument du  supplice,  et  de  l'autre  écrivant  une  constitution 
qui  rappelait  les  républiques  pastorales  de  Platon  ou  de 
Télémaque,  et  qui  respirait,  dans  toutes  ses  pages,  Dieu, 
le  peuple,  la  justice  et  l'humanité.  Jamais  il  n'y  eut  tant  de 
sang  sur  la  vérité.  L'œuvre  de  l'histoire  est  de  laver  ces 
taches,  et  de  ne  pas  rejeter  la  justice  sociale,  parce  que  des 
flots  de  sang  sont  tombés  sur  les  dogmes  de  la  liberté,  de  la 
charité  et  de  la  raison. 
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LIVRE  QUARANTIÈME. 


Ces  discussions ,  en  ouvrant  à  la  Convention  les  perspec- 
tives du  bonheur  de  l'humanité,  détendirent  quelques 
jours  ces  âmes  irritées.  Divisés  sur  le  présent,  Vergniaud, 
Robespierre,  Condorcet,  Danlon  ,  Péthion  se  rencontraient 
dans  l'avenir.  Les  physionomies  des  Girondins ,  des  Jaco- 
bins, des  Cordeliers  s'apaisaient  et  présentaient  aux  specta- 
teurs, dans  ces  séances,  le  caractère  de  la  sérénité.  Danton 
lui-même,  le  moins  chimérique  de  ces  hommes  d'Etat,  sem- 
blait, avec  ivresse  et  sur  le  lointain,  reposer  ses  regards  du 
sang  qu'il  avait  fait  répandre.  <t  Cela  me  console!  i>  disait-il 
avec  un  soupir  en  sortant  de  l'Assemblée.  «  On  ne  sait  pas 
«  ce  que  le  triomphe  d'une  doctrine  coûte  au  cœur  des 
«  hommes  qui  la  lèguent  à  la  postérité  !  » 
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II 


Ces  principes  de  l'école  de  Robespierre  furent  développés 
par  Saint-Just  dans  un  discours  où  ce  jeune  orateur  se 
rendit  l'oracle  des  théories  de  son  maître,  «i L'ordre  social,  » 
dit  Saint-Just  dans  ce  discours,  «  est  dans  la  nature  racme 
«  des  choses  et  n'emprunte  à  l'esprit  humain  que  le  soin 
«t  d'en  combiner  le  mécanisme;  l'homme  naît  pour  la  paix 
«i  et  pour  la  vérité  :  ce  sont  les  mauvaises  lois  qui  le  cor- 
(t  rompent.  Lui  trouver  des  lois  conformes  à  la  nature  de 
«  son  cœur,  c'est  le  rétablir  dans  son  bonheur  et  dans  ses 
Il  droits.  Mais  l'art  de  gouverner  n'a  presque  produit  que 
<i  des  monstres,  et  les  peuples  ont  perdu  leur  route.  Notre 
»t  œuvre  est  de  la  retrouver.  L"état  social  est  le  rapport  vrai 
«  des  hommes  entre  eux.  L'état  politique  est  le  rapport  du 
Il  peuple  au  peuple.  Le  vice  des  gouvernements  c'est  qu'ils 
«  emploient,  pour  opprimer  les  citoyens  au  dedans,  la  force 
«c  dont  ils  sont  armés  et  dont  ils  ont  besoin  pour  défendre 
«t  les  nations  contre  leurs  ennemis  du  dehors.  Divisez  donc  le 
<t  pouvoir,  si  vous  voulez  que  la  liberté  subsiste.  Le  pouvoir 
«  exécutif  empiète  peu  à  peu  dans  le  gouvernement  le  plus 
«t  libre  du  monde;  mais  si  cette  autorité  délibère  et  exé- 
«  cute  à  la  fois,  elle  devient  bientôt  souveraine  :  la  royauté 
<i  n'est  pas  dans  le  nom  de  roi ,  elle  est  dans  tout  pouvoir 
«  qui  déhbère  et  exécute  à  la  fois.  '>  Cette  série  de  maximes 
incohérentes  et  le  nuage  dont  Saint-Just  enveloppait  sa 
pensée  laissent  à  peine  discerner  s'il  voulait  attaquer  ou 
fortifier  l'unité  de  puissance  de  la  Convention. 
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III 


Marat,  Hébert  et  Chaiimette  se  servaient  seuls  de  l'amorce 
de  la  communauté  des  biens  pour  flatter  et  pour  fanatiser 
le  peuple.  Encore  la  communauté,  dans  leur  pensée,  était- 
elle  plutôt  le  déplacement  violent  que  la  destruction  de  la 
propriété.  La  propriété  et  la  famille  étaient  tellement  pas- 
sées en  habitude  et  en  droit  dans  l'esprit  des  hommes  de 
toute  condition,  qu'une  tentative  de  loi  agraire  eût  paru  un 
blasphème  contre  l'homme  lui-même.  Ce  principe,  pure- 
ment spéculatif,  pouvait  servir  de  texte  à  quelques  dis- 
sertateurs  chimériques.  Il  ne  pouvait  rallier  aucune  fac- 
tion. Elles  le  désavouaient  toutes  pour  ne  pas  faire  horreur 
à  l'opinion.  Les  programmes  des  partis  commençaient  tou- 
jours par  un  acte  de  foi  et  par  une  profession  de  respect 
pour  la  propriété.  Ils  prodiguaient  la  mort  sans  se  dépo- 
pulariser, ils  ménageaient  les  biens.  C'est  que  l'homme 
moderne  tient  plus  à  ses  biens  qu'à  sa  vie  même  ;  car  ses 
biens  sont  sa  vie  d'abord,  puis  la  vie  de  sa  femme,  de  ses 
enfants,  de  sa  postérité.  En  mourant  pour  défendre  ses 
biens,  il  meurt  pour  se  défendre  dans  le  présent  et  jusque 
dans  l'avenir.  La  Révolution  française  était  faite  pour 
rendre  la  propriété  plus  égale  et  plus  accessible  à  tous  les 
hommes,  et  non  pour  la  détruire. 


IV 


Pendant  que  la  Convention  ajournait  la  lutte  par  ces 
excursions  philosophiques  et  par  ces  institutions  populaires, 
la  commune ,  les  Jacobins  et  les  Cordeliers  profitèrent  du 
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temps  pour  ameuter  les  faubourgs  contre  les  Girondins, 
seul  obstacle,  selon  leurs  orateurs,  au  bonheur  du  peuple  et 
à  la  sûreté  de  la  patrie. 

Réduire  les  départements  à  subir  le  joug  des  opinions  de 
Paris;  asservir  la  représentation  nationale  par  la  terreur 5 
faire  de  la  Convention  l'instrument  passif  et  avili  de  la  com- 
mune; dominer  la  commune  elle-même  par  les  sections,  et 
les  sections  par  une  poignée  d'agitateurs  aux  ordres  de  deux 
ou  trois  démagogues,  entre  lesquels  le  peuple  choisirait  un 
directeur  implacable  pour  remédier  à  sa  propre  anarchie  : 
tel  était  le  plan  confus  de  Marat,  de  Chaumette,  dTIébert  et 
de  leurs  partisans. 

Robespierre  et  Danton  servaient  ce  plan  avec  répugnance. 
Se  fiant  l'un  et  l'autre  à  l'instabilité  de  la  faveur  publique  et 
à  leur  profond  mépris  pour  l'idole  du  jour,  Marat,  ils  pen- 
saient avec  raison  que  le  pouvoir  tomberait  de  lui-même  de 
ce  front  ignoble  et  insensé,  et  qu'une  fois  les  Girondins 
détruits  par  Marat,  et  Marat  détruit  par  lui-même,  la  nation 
n'aurait  plus  qu'à  choisir  entre  eux  deux  pour  la  sauver 
d'elle-même  et  de  ses  ennemis.  Chacun  d'eux  se  croyait  cer- 
tain de  l'emporter  facilement  alors  sur  son  rival  :  Danton 
par  la  supériorité  de  courage,  Robespierre  par  la  supériorité 
de  pensée.  Ils  feignaient  l'un  et  l'autre,  contre  les  Giron- 
dins, une  haine  qu'ils  ne  ressentaient  pas,  et  pour  la  cause 
de  Vamidu  peuple  proscrit  un  intérêt  dont  ils  rougissaient 
en  secret.  Quant  au  peuple,  l'expulsion  de  Marat  de  la  Con- 
vention, sa  mise  en  jugement,  sa  fuite,  ses  doctrines,  le 
mystère  qui  environnait  son  asile,  et  enfin  le  bruit  répandu 
des  maladies  qu'il  avait  contractées  par  le  travail  et  dans 
les  souterrains,  pour  servir  la  cause  des  opprimés  ;  tout 
exaltait  jusqu'à  l'idolâtrie  la  passion  de  la  multitude  pour 
celui  qu'elle  croyait  son  vengeur. 

Marat  sortit  de  sa  retraite  et  comparut,  le  24  avril, 
devant  le  tribunal  révolutionnaire.  L'audace  de  son  atti- 
tude, le  défi  qu'il  jeta  aux  juges,  la  foule  qui  l'escorta  au 
tribunal ,  les  acclamations  du  peuple  qui  se  pressait  en 
foule  autour  du  palais  de  justice,  donnèrent  d'avance  aux 
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jures  Tordre  de  reconnaître  son  innocence.  Elle  fut  procla- 
mée. Un  cri  de  triomphe,  parti  de  l'enceinte  du  tribunal  et 
prolongé  par  les  groupes  jusqu'aux  portes  de  la  Convention, 
apprit  aux  Girondins  l'acquittement  de  leur  ennemi.  Les 
Cordeliers  et  les  faubourgs,  qui  avaient  commandé  le  juge- 
ment, avaient  d'avance  préparé  le  triomphe.  Marat  acquitté 
fut  hissé  dans  les  bras  de  quatre  hommes  qui  rélevèrent 
au-dessus  de  leurs  têtes  pour  le  montrer  à  la  foule.  Ces 
hommes  portèrent  Vami  du  peuple  sur  une  estrade  sur- 
montée dun  siège  antique  semblable  à  un  trône.  C'était  le 
pavois  de  la  sédition,  où  les  prolétaires  inauguraient  le  roi 
de  lindigence.  Les  femmes  de  la  halle  et  du  marché  aux 
fleurs  ceignirent  sa  tête  de  plusieurs  couronnes  de  lauriers. 
Marat  s'en  laissa  décorer  sans  résistance.  «  C'est  le  peuple , 
<i  s'écria-t-il,  qui  se  couronne  sur  ma  tête.  Puissent  toutes 
«'  les  têtes  qui  dépasseront  le  niveau  du  peuple  tomber 
u  bientôt  à  ma  voix  !  » 

Le  cortège  se  mit  en  marche  vers  la  Convention  aux  cris 
de  Vive  Vami  du  peuple!  L'attroupement,  composé  d'hom- 
mes en  haillons,  de  femmes,  d'enfants,  d'indigents,  s'avança 
lentement  par  les  quais  et  par  le  Pont-Neuf  vers  la  rue 
Saint-IIonoré,  grossi  dans  sa  route  par  la  foule  innombrable 
des  ouvriers  de  tous  les  métiers  qui  avaient  suspendu  leurs 
travaux  pour  défendre  et  pour  honorer  le  représentant  des 
prolétaires.  Les  porteurs  se  relayaient.  Des  députations  des 
différents  métiers  attendaient  Marat  sur  les  ponts,  sur  les 
places  et  à  l'entrée  des  principales  rues.  A  chaque  station, 
ces  groupes  se  joignaient  à  la  colonne  de  peuple  qui  précé- 
dait ou  qui  suivait  le  brancard.  Les  fenêtres  des  maisons 
étaient  garnies  de  femmes  qui  laissaient  tomber  sur  la  tête 
du  triomphateur  une  pluie  de  rubans,  de  couronnes  et  de 
ileurs.  On  battait  des  mains  sur  son  passage ,  en  sorte  que 
toute  sa  marche,  depuis  le  Palais  jusqu'au  31anège,  ne  fut 
qu'un  long  applaudissement,  «t  Mes  amis ,  épargnez-moi, 
<t  épargnez  ma  sensibilité,  s"ècriait  3Iarat  ;  j'ai  trop  peu  fait 
<i  pour  le  peuple,  je  ne  puis  m'acquitter  qu'en  lui  donnant 
ti  désormais  ma  vie  !  » 

1. 
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Au  milieu  de  la  rue  Saint-Honoré ,  les  femmes  des  mar- 
chés de  Paris,  réunies  pour  s'associer  à  cette  fête,  arrêtèrent 
le  cortège  et  noyèrent  sous  des  monceaux  de  bouquets  le 
pavois,  le  trône  et  Vami  du  peuple.  Marat,  le  front  sur- 
chargé de  couronnes,  les  épaules,  les  bras,  le  corps,  les 
jambes  enchaînés  de  festons  de  feuillage,  disparaissait,  pour 
ainsi  dire ,  sous  les  fleurs.  A  peine  apercevait-on  son  habit 
noir  râpé,  son  linge  sale,  sa  poitrine  débraillée,  ses  cheveux 
flottant  sur  ses  épaules.  Ses  bras  s'ou"VTaient  sans  cesse 
comme  pour  embrasser  la  foule.  La  hideuse  sordidité  de  son 
costume  contrastait  avec  la  fraîcheur  de  ces  guirlandes  et 
de  ces  festons.  Sa  figure  hâve,  sa  physionomie  égarée,  les 
sourires  pétrifiés  sur  ses  lèvres,  le  balancement  de  l'estrade 
sur  laquelle  il  était  porté ,  l'agitation  saccadée  de  sa  tête  et 
la  gesticulation  de  ses  mains  donnaient  à  toute  sa  personne 
quelque  chose  de  machinal  et  de  contraint  qui  ressemblait  à 
la  démence ,  et  qui  laissait  le  spectateur  indécis  entre  un 
supplice  et  un  triomphe.  C'était  une  convulsion  du  peuple 
personnifiée  dans  Marat,  plus  propre  à  dégoûter  de  l'ivresse 
de  la  foule  qu"à  rendre  jaloux  Robespierre  et  Danton. 

Un  peu  plus  loin ,  les  hommes  des  halles  et  des  quais  de 
Paris ,  au  nombre  de  deux  ou  trois  mille ,  haranguèrent  le 
député  et  firent  éclater  de  leur  voix  tonnante  de  longs  cris 
de  Vive  l'ami  du  peuple!  Ces  cris  ébranlèrent  les  voûtes  de 
la  Convention.  Le  cortège  en  força  les  portes.  Marat,  des- 
cendu de  son  fauteuil,  mais  soulevé  par  les  bras  du  peuple, 
entra  dans  la  salle,  le  front  encore  couronné  de  lauriers. 
La  foule  demanda  à  défiler  dans  l'enceinte  et  se  répandit 
confusément  avec  les  députés  sur  les  gradins  de  la  Conven- 
tion. La  séance  fut  interrompue. 

Marat ,  porté  jusque  sur  la  tribune  par  ses  vengeurs  aux 
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applaudissements  de  l'enceinte  et  des  galeries ,  tenta  long- 
temps en  vain  d'apaiser  par  ses  gestes  les  battements  de 
mains  qui  étouffaient  sa  voix.  A  la  fin,  ayant  obtenu  le 
silence  : 

«  Législateurs  du  peuple  français ,  dit-il ,  ce  jour  rend  au 
«  peuple  un  de  ses  représentants ,  dont  les  droits  avaient 
<t  été  violés  dans  ma  personne.  Je  vous  représente  en  ce 
«  moment  un  citoyen  qui  avait  été  inculpé  et  qui  vient 
«  d'être  justifié.  Il  continuera  à  défendre,  avec  toute 
«  l'énergie  dont  il  est  capable,  les  droits  de  Ihomme  et  les 
(c  droits  du  peuple.  »  A  ces  mots,  la  foule  agite  ses  chapeaux 
et  ses  bonnets  en  l'air.  Un  cri  unanime  de  Vive  la  répu- 
blique! part  de  l'enceinte  et  des  tribunes,  et  va  se  répéter 
et  se  prolonger  dans  le  rassemblement  qui  presse  les  murs 
de  la  Convention.  Danton,  feignant  de  partager  l'enthou- 
siasme de  la  foule  pour  l'idole  qu'il  méprisait,  demanda  que 
le  cortège  de  Marat  reçût  les  honneurs  de  l'Assemblée  en 
défilant  dans  son  enceinte.  Marat,  tenant  sa  couronne  à  la 
main ,  alla  s'asseoir  au  sommet  de  la  Montagne ,  à  côté  du 
féroce  Armonville.  <t  Maintenant,  »  dit-il  à  haute  voix  au 
groupe  des  députés  qui  le  félicitaient,  «  je  tiens  les  Giron- 
«  dins  et  les  Brissotins;  ils  iront  en  triomphe  aussi,  mais  ce 
«  sera  à  la  guillotine  !  »  Puis  s'adressant  aux  députés  qui 
l'avaient  décrété  d'accusation ,  il  les  appela  par  leur  nom  et 
les  apostropha  en  termes  injurieux.  «  Ceux  que  vous  con- 
«  damnez,  s'écriait-il,  le  peuple  les  acquitte;  le  jour  n'est 
«c  pas  loin  où  il  fera  justice  de  ceux  que  vous  respectez 
<!  comme  des  hommes  d'État.  »  Le  scandale  des  apostrophes 
de  Marat  n'excita  que  le  sourire  du  mépris  dans  la  salle. 
Robespierre  haussa  les  épaules  en  signe  de  dégoût.  Marat 
lança  un  regard  de  défi  à  Robespierre  et  l'appela  lâche  scé- 
lérat. Robespierre  feignit  de  n'avoir  pas  entendu  et  laissa 
passer  cette  folie  du  peuple.  Marat,  étant  ressorti,  fut  de 
nouveau  promené  en  triomphe  sur  son  palanquin  dans  les 
principales  rues  de  Paris.  «  Marat  est  l'ami  du  peuple,  le 
<c  peuple  sera  toujours  pour  lui  !  »  criait  la  foule  en  l'ac- 
compagnant. Un  banquet  populaire  lui  fut  offert  sous  les 
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piliers  des  halles.  On  le  conduisit  ensuite  au  club  des  Cor- 
deliers. 


VI 


Là ,  Marat  harangua  longtemps  la  foule  et  lui  promit  du 
sang.  La  joie  même  était  sanguinaire  dans  cet  esprit  exter- 
minateur. Les  cris  de  Mort  aux  Girondins  !  étaient  l'assai- 
sonnement de  son  triomphe.  Après  la  séance,  les  Cordeliers 
et  le  peuple,  qui  l'attendaient  à  la  porte  du  club,  le  recon- 
duisirent aux  flambeaux  jusqu'à  sa  maison.  Les  fenêtres  et 
les  toits  de  la  rue  des  Cordeliers  et  des  rues  voisines  avaient 
été  illuminés  comme  pour  l'entrée  d'un  sauveur  du  peuple. 
«t  Voici  mon  palais  !  i>  dit  Marat  à  son  ami  Gusman ,  en 
montant  l'escalier  obscur  de  son  logement  ;  u  et  voici  mon 
«  sceptre  !  »  ajouta-t-il  en  souriant  et  en  montrant  sa  plume 
qui  trempait  dans  une  écritoire  de  plomb  ;  u  Rousseau,  mon 
*i  compatriote ,  n'en  eut  jamais  d'autre.  C'est  avec  cela 
«1  pourtant  que  j'ai  transporté  la  souveraineté  des  Tuileries 
u  dans  ce  bouge  !  Ce  peuple  est  à  moi  parce  que  je  suis  à 
ti  lui.  Je  n'abdiquerai  que  lorsque  je  l'aurai  vengé.  » 

Telle  fut  l'ovation  de  Marat.  Mais  déjà  l'incendie  de  son 
âme  consumait  sa  vie.  Ce  jour  de  gloire  et  de  règne  pour 
lui,  en  faisant  bouillonner  son  sang,  alluma  la  fièvre  qui 
minait  son  corps.  La  maladie  ne  ralentit  pas  ses  travaux, 
mais  le  retint  souvent  sur  son  lit.  L'approche  de  la  mort  et 
la  concentration  de  ses  pensées  n'apaisèrent  point  ses  pro- 
vocations au  meurtre.  Ce  Tibère  moderne  envoyait  ses 
ordres  à  la  multitude  du  fond  de  son  indigente  Caprée.  Ses 
insomnies  coûtaient  du  sang  au  lendemain.  Il  ne  semblait 
regretter  dans  la  vie  que  le  temps  dimmoler  les  trois  cent 
mille  têtes  qu'il  ne  cessait  de  demander  à  la  vengeance  de 
la  nation.  Sa  porte,  nuit  et  jour  assiégée  de  délateurs,  rece- 
vait ,  comme  la  bouche  de  fer  de  Venise ,  les  indices  du 
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soupçon.  Sa  main,  d(\jà  glacée  par  la  mort,  ajoutait  toujours 
de  nouveaux  noms  à  la  liste  de  ses  proscriptions,  toujours 
ouverte  sur  son  lit. 


VII 


Cette  journée,  en  montrant  au  peuple  sa  force,  à  la  Con- 
vention son  asservissement,  aux  Girondins  leur  impuissance, 
encouragea  aux  dernières  entreprises  contre  eux.  Les  pro- 
grès des  Vendéens,  qui  avaient  repoussé  les  républicains  de 
toute  la  rive  gauche  de  la  Loire;  le  partage  de  la  France, 
que  les  généraux  et  les  plénipotentiaires  des  puissances 
délibéraient  ouvertement  dans  un  conseil  de  guerre  tenu  à 
Anvers;  Custine  qui  se  repliait  sous  Landau  devant  cent 
mille  confédérés  allemands  ;  Mayence  bloquée  et  paralysant 
dans  ses  murs  vingt  mille  soldats  délite  de  notre  armée  du 
Rhin  ;  les  premiers  chocs  de  l'armée  des  Pyrénées  et  de 
l'armée  espagnole  ;  Servan,  qui  commandait  là  nos  troupes, 
attaqué  à  la  fois  dans  ses  trois  camps  ;  Lyon,  où  les  sections, 
toutes  royalistes ,  résistaient  à  Tinslallation  d'un  régime 
révolutionnaire  et  menaçaient  d'une  imminente  insurrec- 
tion ;  Marseille,  indignée  des  outrages  du  peuple  de  Paris  à 
ses  fédérés  et  à  Barbaroux,  levant  de  nouveaux  bataillons 
pour  venger  ses  fils;  Arles,  Nîmes,  Toulon,  Montpellier, 
Bordeaux,  se  déclarant  ennemies  de  la  Montagne  et  jurant, 
dans  leurs  adresses,  d'envoyer  leur  jeunesse  contre  Paris; 
les  accusations  réciproques  de  fédéralisme  et  d'anarchie, 
sans  cesse  renvoyées  des  Jlontagnards  aux  Girondins  et  des 
Girondins  aux  Montagnards;  la  disette  aux  portes  des  bou- 
langers ;  le  peuple  sans  autre  travail  que  celui  de  sa  perpé- 
tuelle agitation  dans  les  rues  ;  les  clubs  en  ébullition  ;  les 
feuilles  publiques  écrites  avec  du  fiel;  les  factions  en  perma- 
nence; les  prisons  déjà  remplies;  la  guillotine  donnant  à  la 
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multitude  le  goût  du  sang,  au  lieu  de  l'assouvir  :  tout 
imprimait  à  la  population  de  Paris  ce  frissonnement  de 
terreur,  prélude  des  derniers  excès.  Le  désespoir  est  le 
conseiller  du  crime.  Le  peuple,  qui  se  sentait  périr,  avait 
besoin  de  s'en  prendre  a  quelqu'un  de  sa  perte.  Les  Jacobins 
tournaient  toute  sa  haine  contre  les  Girondins.  Le  vol  du 
Garde-Meuble,  dont  les  millions  et  les  diamants,  disait-on, 
avaient  passé  dans  les  mains  de  Roland  et  dans  les  écrins  de 
sa  femme ,  imprimaient  de  plus  à  l'irritation  populaire  un 
caractère  de  personnalité,  d'insulte  et  de  meurtre. 

Brissot,  Girey-Duprey,  Gorsas,  Condorcet,  les  principaux 
journalistes  girondins,  appuyés  sur  les  riches,  soutenus  par 
le  commerce  et  la  bourgeoisie,  n'épargnaient  de  leur  côté 
ni  les  calomnies,  ni  les  ironies  sanglantes  à  Marat,  à  Robes- 
pierre, à  Danton,  aux  Jacobins.  Ces  feuilles,  lues  aux  séan- 
ces des  clubs,  y  étaient  déchirées,  brûlées,  foulées  aux  pieds. 
On  jurait  de  laver  ces  lignes  dans  le  sang  de  leurs  auteurs. 
Marat  osa  demander  insolemment,  en  face  de  Robespierre, 
qu'on  lui  renvoyât  toutes  ces  pièces  et  toutes  les  délations 
des  citoyens  contre  les  ministres,  pour  en  faire  justice.  Il 
personnifiait  hardiment  le  peuple  en  lui  seul.  Robespierre, 
présent,  osa  à  peine  murmurer.  Marat  se  constituait  ainsi 
lui-même,  depuis  son  triomphe,  le  plénipotentiaire  de  la 
multitude.  Il  prenait  cette  dictature  qu'il  avait  vingt  fois 
conjuré  le  peuple  de  donner  au  plus  déterminé  de  ses  défen- 
seurs. Sa  politique  avait,  pour  toute  théorie,  la  mort.  Il  était 
l'homme  de  la  circonstance,  car  il  était  l'apôtre  de  l'assas- 
sinat en  masse.  Chaque  fois  qu'il  sortait  de  sa  demeure,  dans 
le  costume  d'un  malade  et  la  tête  enveloppée  d'un  mouchoir 
sale,  pour  paraître  aux  Jacobins  ou  à  la  Convention,  Danton 
et  Robespierre  lui  cédaient  la  tribune.  Il  y  parlait  en  maître 
et  non  en  conseiller  de  la  nation.  Un  mot  de  lui  tranchait 
les  discussions  comme  le  poignard  tranche  le  nœud.  Les 
applaudissements  des  tribunes  le  prenaient  sous  la  protec- 
tion du  peuple.  Les  murmures  et  les  huées  interrompaient 
ceux  qui  tentaient  de  discuter  avec  lui.  C'était  le  plébiscite 
sans  réplique  de  la  multitude. 
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VllI 


Déjà  même  à  la  Convention  les  discussions  étaient  chan- 
gées en  pugilat  de  paroles.  A  l'occasion  des  honneurs  funè- 
bres rendus  par  la  commune  à  Lazouski,  un  des  conspira- 
teurs du  club  de  l'Archevêché,  Guadet  ayant  osé  dire  que 
la  postérité  s'étonnerait  un  jour  de  ce  qu'on  eût  décerné 
une  apothéose  nationale  à  un  homme  convaincu  d'avoir  été 
à  la  tête  des  pillards  et  d'avoir  voulu  marcher,  dans  la  nuit 
du  10  mars,  pour  dissoudre  la  Convention,  Lcgendre  s'élança 
pour  répondre  à  Guadet.  Les  murmures  du  centre  lui  con- 
testèrent la  tribune.  «  Je  céderai  la  tribune  à  ceux  qui  par- 
ie lent  mieux  que  moi,  s'écria  Legendre  ;  mais,  dussé-je 
«  occuper  le  poste  du  fourneau  qui  doit  rougir  le  fer  qui 
Il  vous  marquera  tous  d'ignominie,  je  l'occuperai  !  Dussé-je 
»t  être  votre  victime,  je  fais  la  motion  que  le  premier  patriote 
<t  qui  mourra  sous  vos  coups  soit  porté  dans  les  places  publi- 
«1  ques,  comme  Bru  tus  porta  le  corps  de  Lucrèce,  et  qu'on 
«  dise  au  peuple  :  Voilà  louvrage  de  tes  ennemis  !  » 


IX 


Le  lendemain,  le  jeune  Ducos  essaya  de  faire  comprendre 
à  la  Convention  les  dangers  de  fixer  un  maxiimim  au  prix 
des  grains  ;  les  trépignements,  les  gestes,  les  vociférations 
des  assistants  étouffèrent  sa  voix  et  le  forcèrent  à  descendre 
de  la  tribune. 

«t  Citoyens!  s'écria  Guadet,  une  représentation  nationale 
1^  avilie  n'existe  déjà  plus  !  Tout  palliatif  pour  assurer  sa 
«1  dignité  est  une  lâcheté.  Les  autorités  de  Paris  ne  veulent 
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'c  pas  que  vous  soyez  respectés.  Il  est  temps  de  faire  cesser 
«1  cette  lutte  entre  une  nation  entière  et  ujic  poignée  de  fac- 
«t  tieux  déguisés  sous  le  nom  de  patriotes.  Je  demande  que 
<i  la  Convention  nationale  décrète  que  lundi  sa  séance  sera 
"  tenue  à  Versailles.  » 

A  cette  proposition  de  Guadet,  tous  les  Girondins  et  une 
partie  de  la  Plaine  se  lèvent  et  crient  :  «t  3Iarchons  !  enlevons 
«t  ce  qui  reste  de  dignité  et  de  liberté  dans  la  représentation 
ic  nationale  aux  outrages  et  aux  poignards  de  Paris.  )>  Vigéc, 
jeune  homme  intrépide,  qui  puisait,  comme  André  Chénicr, 
riiéroïsme  dans  le  péril,  s'expose  seul  à  la  tribune  aux  voci- 
férations, aux  gestes,  aux  invectives  de  la  Montagne  et  des 
spectateurs.  <t  Ajourner  à  lundi,  dit-il,  ce  serait  donner  aux 
<'  factieux  le  temps  de  prévenir  notre  déplacement  par  une 
<(  émeute  ou  par  des  assassinats.  Je  demande  qu'au  premier 
<t  murmure  des  tribunes,  nous  sortions  de  cette  enceinte  où 
«  nous  sommes  captifs,  et  que  nous  nous  retirions  à  Ver- 
«  sailles!...  » 

Marat,  présent  ce  jour-là  au  sommet  de  la  3Iontagne,  en 
descend  avec  le  geste  souverain  d'un  pacificateur.  Il  craint 
que  la  proposition  des  Girondins  ne  dérobe  la  Convention  à 
la  pression  directe  et  impérative  de  la  multitude  dont  il  est 
le  roi.  Il  veut  faire  une  diversion  à  l'émotion  qui  entraîne  les 
Girondins  hors  de  la  salle,  u  Je  propose  une  grande  mesure, 
«i  dit-il,  propre  à  lever  tous  les  soupçons.  Mettons  à  prix  la 
ti  tête  des  Bourbons  fugitifs  et  traîtres  avec  Dumouriez.  J'ai 
<i  demandé  déjà  la  mort  des  d'Orléans  ;  je  renouvelle  mapro- 
tt  position,  afin  que  les  hommes  d'Etat  se  mettent  la  corde 
u  au  cou  à  l'égard  des  Capets  fugitifs,  comme  les  patriotes 
«  se  la  sont  mise  en  votant  la  mort  du  tyran  !  » 


X 


Ainsi  les  victimes  mutuellement  sacrifiées  entre  les  deux 
partis  étaient  les  seuls  gages  de  réconciliation  aux  yeux  de 
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Marat.  «  Je  n'appuie  ni  ne  combats  cette  motion  de  3Iarat, 
répond  Buzot.  On  veut  nous  distraire  de  la  proposition  de 
Guadet.  Examinons,  citoyens,  comment  la  postérité  jugera 
notre  situation.  Il  n'y  a  pas  une  autorité  de  Paris,  pas  un 
club  qui  ne  règne  plus  que  nous.  Les  Jacobins  sont  maî- 
tres partout.  Armées,  ministères,  départements,  munici- 
palités, où  ne  dominent-ils  pas?  Dans  les  lieux  publics  qui 
toucbent  à  notre  enceinte,  dans  nos  avenues,  à  nos  por- 
tes, dans  nos  tribunaux,  qu'entend-on?  Des  cris  forcenés  ! 
Que  voit-on?  Des  figures  liideuses,  des  hommes  couverts 
de  sang  et  de  crimes!  Ainsi  l'a  voulu  la  nature  :  celui 
qui  a  une  fois  trempé  ses  mains  dans  le  sang  de  son  sem- 
blable est  un  monstre  qui  ne  peut  plus  vivre  dans  une 
société  régulière.  Il  lui  faut  du  sang,  toujours  du  sang, 
pour  enivrer  ses  remords.  Vous  déplorez  tous  la  situation 
où  nous  sommes,  j'en  suis  convaincu;  j'en  appelle  à  vos 
cœurs,  je  somme  l'histoire  de  le  dire  :  si  vous  n'avez  pas 
puni  ces  grands  forfaits,  c'est  que  vous  ne  l'avez  pas  pu. 
Aussi,  voyez  les  résultats  de  limpunité.  Demandez-vous 
les  causes  de  ces  désordres?  On  se  rit  de  vous.  Rappelez- 
vous  à  l'exécution  des  lois?  On  se  rit  de  vous  et  de  vos 
lois.  Punissez-vous  l'un  de  vous?  On  vous  le  rapporte  en 
triomphe  pour  se  jouer  de  vous.  Voyez  cette  société  à 
jamais  célèbre  (les  Jacobins),  il  n'y  reste  pas  trente  de  ses 
vrais  fondateurs.  On  n'y  voit  que  des  hommes  perdus  de 
dettes  et  de  crimes  !  Lisez  les  journaux,  et  voyez  si  tant 
qu'existeront  ces  abominables  repaires,  vous  pourrez 
rester  ici  ?  » 

A  cette  écrasante  apostrophe  en  face  de  Robespierre,  de 
Marat, de  Danton,  de  Collot-dHerbois,  deBillaud-Varennes, 
de  Bazire,  la  Montagne  se  soulève  tout  entière  contre  Buzot. 
«c  Nous  sommes  tous  Jacobins  !  »  s'écrient  d'une  seule  voix 
deux  cents  membres.  Durand-Maillane  brave  cet  orage. 
Il  annonce  à  la  Convention  qu'à  l'arrivée  du  dernier  cour- 
rier des  Jacobins  de  Paris  au  club  de  Marseille,  ce  club  mit 
à  prix  la  tête  de  cinq  députés  de  Marseille  qui  ont  demandé 
l'appel  au  peuple  sur  le  jugement  du  roi  :  dix  mille  francs  au 
6.  2 
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fer  du  premier  assassin.  «  Ce  département,  ajoute  Durand- 
«  Maillane,  est  dans  l'anarchie  et  dans  la  confusion.  i>  Le 
tumulte  de  l'Assemblée  redouble.  Les  uns  demandent  que 
Ton  vote  sur  la  proposition  de  se  retirer  à  Versailles  ;  les 
autres  que  Ton  passe  avec  mépris  à  l'ordre  du  jour  sur  la 
lâche  terreur  des  Girondins. 

Danton,  qui,  depuis  quelque  temps,  semblait  écarter 
les  mesures  extrêmes,  comme  s'il  eût  vu  de  loin  l'abîme  et 
redouté  son  propre  emportement,  monte  à  la  tribune  et 
veut  éteindre  l'émotion  sous  quelques  mots  de  paix.  <t  Nous 
(c  sommes  tous  d'accord,  dit-il,  que  la  dignité  nationale  veut 
«  qu'aucun  citoyen  ne  puisse  manquer  de  respect  à  un 
«t  député  qui  émet  son  opinion.  Nous  sommes  tous  d'accord 
tt  qu'il  y  a  eu  manque  de  respect,  et  que  justice  doit  être 
«  faite;  mais  elle  ne  doit  peser  que  sur  les  coupables.  Vous 
u  voulez  être  sévères  et  justes  à  la  fois?  eh  bien...  "  L'im- 
patience de  la  Montagne,  l'indignation  de  la  Gironde  ne 
laissent  pas  Danton  achever  sa  pensée.  Des  murmures  una- 
nimes lui  coupent  la  parole  et  le  forcent  à  descendre  de  la 
tribune.  Mais  Danton  fait,  en  descendant,  un  geste  d'intel- 
ligence aux  spectateurs.  A  ce  geste  les  tribunes  publiques 
sont  évacuées.  L'absence  volontaire  des  coupables  enlève 
tout  prétexte  à  la  discussion  et  toute  occasion  au  châtiment. 

Camille  Desmoulins  publia,  quelques  jours  après,  un  de 
ses  pamphlets  les  plus  acérés.  Roland,  Péthion,  Condorcet, 
Brissot  y  étaient  défigurés  par  la  haine.  Madame  Roland 
elle-même,  déjà  errante  et  persécutée,  travestie  en  cour- 
tisane sanguinaire,  était  livrée  aux  sarcasmes  de  la  multi- 
tude. Ambition,  concussion,  conspiration  sourde  et  perma- 
nente contre  la  liberté,  intrigues,  trahisons,  complicité  avec 
les  étrangers,  aspirations  au  rétablissement  d'une  royauté 
dont  ils  seraient  les  ministres,  tels  étaient  les  crimes  dont 
Camille  Desmoulins  cherchait  les  preuves  dans  des  anec- 
dotes con trouvées,  dans  des  confidences  trahies,  dans  des 
secrets  surpris,  dans  des  réunions  chimériques  et  dans  des 
orgies  imaginaires,  dont  la  causticité  de  sa  plume  enve- 
nimait le  récit.  Cette  histoire  des  Brissotins,  lue  par  Camille 
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Desmoulins  aux  Jacobins,  y  fut  adoptée  comme  le  manifeste 
de  la  3Iontagne  contre  les  dominateurs  de  la  Convention. 
Imprimée  aux  frais  de  la  société  à  plus  de  cent  mille  exem- 
plaires, elle  fut  répandue  à  profusion  dans  les  rues  de  Paris, 
et  adressée  à  toutes  les  sociétés  affiliées  des  départements. 
Elle  donnait  des  noms  propres  aux  soupçons  du  peuple. 

Ce  pamphlet,  en  désignant  des  victimes,  désignait  aussi 
des  idoles  à  lopinion.  Robespierre,  Marat  et  Danton  y 
étaient  offerts  en  exemple  aux  patriotes.  Camille  Desmou- 
lins, assez  intelligent  pour  admirer  les  Girondins,  assez 
envieux  pour  les  haïr,  trop  timide  pour  les  imiter,  se  fit 
l'organe  de  ces  basses  passions  qui  harcèlent  les  hommes 
supérieurs.  Le  caractère  de  cet  écrivain,  inférieur  à  son 
esprit,  avait  besoin,  comme  le  reptile,  de  ramper  et  de 
mordre  à  la  fois.  Il  rampait  devant  Danton,  devant  Robes- 
pierre, devant  Marat.  Il  déchirait  Roland  et  Vergniaud. 
C'est  ainsi  qu'en  adulant  et  en  abandonnant  tour  à  tour  les 
puissants  du  jour,  il  avait  passé  du  cabinet  de  Mirabeau  et 
de  rintimité  de  Péthion  aux  soupers  de  Danton  et  à  la 
domesticité  de  Robespierre.  Haïr  et  flatter,  c'était  cet 
homme.  Muet  à  la  Convention  sous  la  grande  voix  de  Ver- 
gniaud, il  élevait  la  voix  de  la  calomnie  dans  la  rue,  et 
provoquait  la  mort  à  le  venger  du  génie. 


XI 


L'accusation  d'orléanisme  était,  dans  ce  moment,  l'insulte 
mortelle  qu'échangeaient  entre  eux  les  partis.  Camille  Des- 
moulins accumulait  toutes  les  circonstances  vraies  ou  con- 
trouvées  qui  pouvaient  présenter  les  Girondins  comme  les 
complices  des  d'Orléans.  Il  faisait  remonter  cette  conspi- 
ration imaginaire  jusqu'à  la  Fayette,  le  plus  incorruptible 
ennemi  de  cette  faction.  Il  donnait  un  corps  h  ces  soupçons, 
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par  des  anecdotes  propres  à  jeter  sur  cette  prétendue  con- 
juration le  demi-jour  que  les  historiens  antiques  répandent 
sur  les  complots  ténébreux  des  grands  conjurés,  comme 
pour  faire  deviner  à  la  curiosité  publique  plus  de  mystères 
et  de  crimes  qu'on  n'ose  lui  en  dénoncer. 

(c  Un  trait,  dit-il,  acheva  de  me  convaincre  que,  malgré 
«c  la  haine  apparente  entre  la  Fayette  et  d'Orléans,  la 
«  grande  famille  des  usurpateurs  se  ralliait  contre  la  répu- 
II  blique.  Nous  étions  seuls,  un  jour,  dans  le  salon  de  ma- 
ie dame  de  Sillery  ;  le  vieux  Sillery  avait  frotté  lui-même 
<i  le  parquet  du  salon,  de  peur  que  le  pied  ne  glissât  aux 
«  charmantes  danseuses.  Madame  de  Sillery  venait  de 
ti  chanter  sur  la  harpe  des  vers  où  elle  invitait  à  l'incon- 
<c  stance.  Sa  fdle  et  son  élève,  la  belle  Paméla  et  mademoi- 
»i  selle  de  S.,  dansaient  une  danse  russe,  dont  je  n'ai  oublié 
«  que  le  nom,  mais  si  voluptueuse,  et  exécutée  avec  tant 
•I  de  séduction,  que  je  ne  crois  pas  que  la  jeune  Hérodiade 
«  en  ait  dansé  devant  son  oncle  une  plus  propre  à  l'enivrer, 
<i  quand  elle  voulut  obtenir  la  tête  de  Jean  le  Baptiseur. 
Il  Quelle  fut  ma  surprise,  au  moment  où  la  gouvernanle- 
it  magicienne  opérait  avec  plus  de  force  sur  mon  imagi- 
<c  nation,  et  où  la  porte  était  fermée  aux  profanes,  de  voir 
«1  entrer...  qui?  un  aide  de  camp  de  la  Fayette,  venu  là 
«c  tout  exprès,  et  qu'on  fit  asseoir  auprès  de  moi  pour  me 
«I  convaincre  que  la  Fayette  était  redevenu  l'ami  de  la 
<i  maison  !  Et  n'est-ce  pas  aussi  le  comble  de  l'art  des 
»c  Girondins,  ajoutait  Camille,  tandis  qu'ils  travaillaient 
«  sourdement  pour  la  faction  d'Orléans,  de  nous  avoir 
«  envoyé  sur  la  Montagne  le  buste  inanimé  de  Philippe, 
<t  automate  dont  ils  étaient  les  fils,  pour  le  faire  mouvoir, 
«c  par  assis  et  levé,  au  milieu  de  nous,  et  faire  croire  ainsi 
«(  au  peuple  que  s'il  y  avait  une  faction  d'Orléans,  elle  était 
«1  parmi  nous?...  N'est-ce  pas  par  un  coup  de  la  même 
«i  tactique  que  les  Girondins  demandèrent  les  premiers  le 
«  bannissement  de  Philippe?  Quant  à  d'Orléans,  depuis 
<[  quatre  ans  que  je  l'ai  suivi  de  l'œil,  je  ne  crois  pas  qu'il 
ti  lui  soit  arrivé  une  seule  fois  d'opiner  autrement  qu'avec 


LIVRE  QUARANTIÈME.  17 

«(  le  sommet  de  la  Montagne  :  en  sorte  que  je  l'appelais  un 
«c  Robespierre  par  assis  et  levé.  Il  n'avait  pas  moins  d'im- 
.1  précations  que  nous  contre  Sillery,  son  ancien  confident, 
«  actuellement  rallié  aux  Girondins,  au  point  que  je  me 
«  suis  dit  quelquefois  à  moi-même  :  Il  serait  fort  singulier 
«  que  Philippe  d'Orléans  ne  fût  pas  de  la  faction  d'Or- 
«(  léans  !  Mais  la  chose  n'est  pas  impossible  ;  la  faction 
<i  cependant  existe,  et  elle  siège  dans  le  côté  droit  avec  les 
«  Girondins.  » 


XII 


Le  peuple,  qui  croit  le  mal  sur  parole,  qui  soupçonne 
d'autant  plus  qu'il  ignore  davantage,  se  félicitait  de  trouver 
enfin,  dans  les  Girondins,  les  coupables  de  tous  ses  maux. 
Le  duc  d'Orléans,  poursuivi  par  eux,  partageait  leur  impo- 
pularité. 

L'heure  de  l'ingratitude  avait  déjà  sonné  pour  ce  prince. 
Offert  par  les  Girondins  au  soupçon  du  peuple,  livré  par  les 
Monta-gnards,  qui  craignaient  que  sa  présence  sur  la  Mon- 
tagne ne  fît  planer  sur  eux  le  même  soupçon,  on  le  proscri- 
vit unanimement  sans  même  lui  chercher  un  crime.  Le 
prétexte  de  son  ostracisme  fut  la  fuite  de  son  fils ,  entraîné 
par  Dumouriez  dans  sa  tentative  et  dans  sa  défection.  A  la 
voix  de  Barbaroux  et  de  Boyer-Fonfrède,  la  Convention 
avait  décrété  que  Sillery,  beau-père  du  général  Valence, 
lieutenant  de  Dumouriez,  et  Philippe  Égalité,  père  du  jeune 
général,  seraient  gardés  à  vue,  avec  liberté  d'aller  où  ils 
voudraient  dans  Paris  seulement.  Sillery,  sacrifié  par  ses 
amis  les  Girondins,  ne  leur  adressa  aucun  reproche.  «'Quand 
<t  il  s'agira  de  punir  des  traîtres,  »  dit-il  en  se  tournant  vers 
le  buste  du  premier  des  Brutus  qui  décorait  la  salle ,  <t  si 
«  mon  gendre  est  coupable ,  je  suis  ici  devant  l'image  de 

2. 
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«  Brutus.  i>  Et  il  inclina  la  tête  comme  un  homme  qui 
accepte  Texemple  et  qui  connaît  le  devoir.  —  «t  Et  moi  aussi,» 
s'écria  le  prince  en  étendant  la  main  vers  l'image  du  Ro- 
main juge  et  meurtrier  de  son  fils,  «  si  je  suis  coupable,  je 
t(  dois  être  puni;  si  mon  fils  est  coupable,  je  vois  Bru- 
«  tus!...  "  Il  obéit  sans  murmure  au  décret.  Soit  qu'il  eût 
prévu  d'avance  le  prix  de  ses  services,  soit  qu'il  eût  compris 
sa  fausse  situation  dans  une  république  qu'il  inquiétait  en 
la  servant,  soit  que  son  esprit  lassé  d'agitations  fût  arrivé  à 
cette  impassibilité  des  caractères  sans  ressort,  le  duc  d'Or- 
léans ne  montra  ni  étonnement  ni  faiblesse  devant  l'ingrati- 
tude de  la  Montagne.  Il  tendit  la  main  à  ses  collègues; 
ceux-ci  refusèrent  de  la  toucher,  comme  s'ils  eussent  craint 
le  soupçon  de  familiarité  avec  ce  grand  proscrit.  Il  se  ren- 
dit, escorté  de  deux  gendarmes ,  dans  son  palais  devenu  sa 
prison. 

Innocent  ou  coupable,  le  duc  d'Orléans  embarrassait  les 
deux  partis.  Il  fut  bientôt  après  transféré  à  la  prison  de 
l'Abbaye,  et  de  là  à  Marseille,  au  fort  de  Notre-Dame  de  la 
Garde,  avec  le  jeune  comte  de  Beaujolais,  son  fils;  la  duchesse 
de  Bourbon,  sa  sœur;  le  prince  de  Conti,  son  oncle.  Une 
seule  exception  fut  faite  à  ce  décret,  en  faveur  de  la  du- 
chesse d'Orléans,  depuis  longtemps  séparée  de  son  mari.  La 
pitié  et  la  vénération  publique  la  protégèrent  contre  son 
nom  :  on  lui  permit  de  résider  au  château  de  Vernon ,  en 
Normandie,  auprès  du  duc  de  Pcnthièvre,  son  père,  dont 
elle  consolait  les  derniers  jours. 


XIII 

Le  duc  d'Orléans  trouva ,  en  arrivant  au  fort  de  Notre- 
Dame  de  la  Garde,  le  second  de  ses  fils,  le  jeune  duc  de 
Montpensier,  qui  venait  d'être  arrêté  sous  les  drapeaux  de 
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la  république,  à  l'armée  dltalie,  le  même  jour  que  son  père. 
Le  père  et  les  deux  fils  s'embrassèrent  dans  une  prison,  un 
an  après  le  jour  où  ils  s'étaient  trouvés  réunis  dans  le  camp 
de  Dumouriez,  après  la  victoire  de  Jemmapes.  Le  duc  de 
Chartres  seul  manquait  à  ce  spectacle  des  vicissitudes  de  la 
fortune;  mais  il  errait  déjà  lui-même,  sous  un  nom  d'em- 
prunt, dans  les  pays  étrangers.  La  fille  unique  du  duc 
d'Orléans,  séparée  de  sa  mère  et  sans  autre  protectrice  que 
madame  de  Sillery-Genlis,  femme  suspecte  à  toutes  les  opi- 
nions, errait  sur  les  bords  du  Rhin,  atteignait  la  Suisse  alle- 
mande et  se  réfugiait  aussi,  sous  un  nom  supposé,  dans  un 
couvent. 

Le  duc  d'Orléans,  au  fort  la  Garde,  contemplait  la  dis- 
persion des  siens  et  sa  propre  chute  comme  un  spectacle 
auquel  il  aurait  été  étranger.  Soit  qu'il  eût  le  sentiment 
que  les  grandes  révolutions  dévorent  leurs  apôtres,  soit 
qu'une  sorte  de  philosophie  sans  espérance  et  sans  regrets 
lui  fit  accepter,  comme  à  un  être  inerte,  les  secousses  de  la 
destinée,  sa  sensibilité  ne  se  ranimait  que  par  le  sentiment 
paternel,  qui  semblait  survivre  le  dernier  dans  son  cœur.  Il 
habita  d'abord  le  même  appartement  que  ses  deux  fils  ;  il 
avait  la  liberté  de  se  promener  avec  eux  sur  la  terrasse  du 
fort,  d'où  les  regards,  libres  du  moins,  plongeaient,  du  haut 
du  rocher,  sur  le  vaste  horizon  de  la  Méditerranée  et  sur  le 
mouvement  et  le  bruit  de  Marseille.  Le  quatrième  jour  de 
sa  détention ,  des  administrateurs  et  des  officiers  de  gardes 
nationaux  entrèrent  dans  sa  chambre  au  moment  où  il  dé- 
jeunait avec  ses  deux  enfants.  Ils  lui  signifièrent  l'ordre  de 
se  séparer  du  duc  de  Montpensicr,  qu'on  relégua  seul  à  un 
autre  étage  de  la  forteresse.  ^  Quant  au  plus  jeune  de  vos 
tt  enfants,  »  lui  dit  l'officier  chargé  de  l'exécution  de  cet 
ordre,  (c  on  lui  permet,  à  cause  de  son  âge  tendre,  de  rester 
<c  avec  vous;  mais  il  ne  pourra  plus  voir  son  frère.  »  Le 
prince  protesta  en  vain  contre  la  barbarie  de  cet  ordre.  Le 
duc  de  Montpensicr  fut  arraché,  baigné  de  larmes,  des  bras 
de  son  père  et  de  son  frère,  et  entraîné  dans  un  autre  étage 
de  la  forteresse. 
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Transférés ,  après  un  premier  interrogatoire ,  au  fort 
Saint-Jean,  prison  plus  sinistre,  à  l'extrémité  du  port  de 
Marseille,  leur  captivité  plus  étroite  fut  privée  de  l'air,  de  la 
vue  et  de  l'exercice.  Trois  cachots,  superposés  les  uns  aux 
autres  dans  les  murs  épais  de  la  même  tour,  renfermèrent 
le  prince  et  ses  deux  fils.  On  permit  au  plus  jeune,  le  comte 
de  Beaujolais,  de  respirer  quelques  heures  par  jour  l'air 
extérieur,  sous  la  surveillance  de  deux  gardiens.  En  descen- 
dant pour  sa  promenade,  l'enfant  passait  devant  la  chambre 
de  son  frère  placée  au-dessous  de  la  sienne.  Le  duc  de 
Montpensier  collait  alors  son  visage  contre  la  porte,  et  les 
deux  frères  échangeaient  quelques  mots  rapides  à  travers 
les  serrures  et  les  verrous.  Le  son  de  leurs  voix  leur  don- 
nait une  joie  d'un  moment.  Un  jour,  le  comte  de  Beaujolais 
en  remontant  trouva  la  porte  du  duc  de  Montpensier  ou- 
verte. L'enfant  échappa  d'un  bond  à  ses  gardes  et  s'élança 
dans  les  bras  de  son  frère.  Les  sentinelles  eurent  peine  à 
l'en  arracher.  Il  y  avait  deux  mois  que  les  frères  ne  s'étaient 
vus.  On  prit  des  mesures  contre  ces  surprises  de  leur  ten- 
dresse comme  contre  un  complot  de  malfaiteurs.  L'un  avait 
treize  ans,  l'autre  dix-huit. 

Leur  père,  logé  sur  le  même  escalier,  ne  pouvait  ni  les 
voir  ni  les  entendre.  Le  désir  de  contempler  de  près  un 
prince  du  sang,  auteur  et  victime  de  la  Révolution,  et  por- 
tant les  chaînes  du  peuple  qu'il  avait  servi,  attirait  conti- 
nuellement de  nouveaux  visiteurs  sur  le  palier  de  son  ca- 
chot. Le  prince,  à  qui  la  solitude  pesait  plus  que  la  captivité, 
et  qui  ne  trouvait  point  de  société  pire  que  celle  de  ses 
pensées,  ne  cherchait  pas  à  se  soustraire  aux  regards  ni  aux 
interrogations  des  curieux.  Chacun  d'eux  semblait  lui  enle- 
ver une  partie  du  poids  des  heures. 

Un  jour  ayant  entendu  la  voix  d'un  de  ses  fils  :  «  Ah  ! 
«1  Montpensier,  »  lui  cria-t-il  du  fond  de  sa  cellule,  <t  c'est 
<t  toi,  mon  pauvre  enfant  !  Que  ta  voix  m'a  fait  de  bien  !  » 
Le  fils  entendit  son  père  qui  s'élançait  de  son  grabat  vers  la 
grille  et  qui  suppliait  le  geôlier  de  lui  laisser  voir  au  moins 
ses  enfants  j  mais  on  lui  refusa  cette  grâce,  et  la  porte  par 
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OÙ  le  père  et  le  fils  avaient  échangé  un  soupir  se  referma 
pour  toujours. 


XIV 

Ce  sacrifice  à  la  concorde  ou  au  soupçon,  fait  parla  Gi- 
ronde et  par  la  Montagne,  n'avait  été  qu'une  diversion  à  la 
haine  qui  animait  les  deux  partis  l'un  contre  l'autre.  Ce 
fantôme  de  roi  ou  de  dictateur  enlevé  du  milieu  de  la  Con- 
vention, l'accusation  mutuelle  de  trahison  ne  cessa  pas  de 
retentir  dans  les  discours  et  dans  les  journaux.  Saint-Just, 
Robespierre,  Guadet,  Vergniaud,  Isnard  discutèrent  quel- 
ques théories  constitutionnelles,  u  Achevons  la  constitution,  » 
dit  Vergniaud  dans  la  séance  du  8  mai,  «  c'est  par  elle  que 
«  disparaîtra  ce  code  draconien  et  ce  gouvernement  de  cir- 
«  constance  commandés  sans  doute  par  la  nécessité  et  jus- 
te tifiés  par  de  trop  mémorables  trahisons,  mais  qui  pèsent 
«  sur  les  bons  citoyens  comme  sur  les  mauvais,  et  qui,  s'ils 
«  se  perpétuaient,  fonderaient  bientôt,  sous  prétexte  de 
«  liberté,  la  tyrannie.  Hâtons-nous,  citoyens,  de  rassurer 
Il  les  cultivateurs,  les  négociants,  les  propriétaires,  alarmés 
II  des  dogmes  qu'ils  entendent  retentir  ici.  Les  anciens 
u  législateurs,  pour  faire  respecter  leurs  ouvrages,  faisaient 
«  intervenir  quelque  dieu  entre  eux  et  le  peuple.  Nous  qui 
«  n'avons  ni  le  pigeon  de  Mahomet,  ni  la  nymphe  de  Numa, 
<i  ni  le  démon  familier  de  Socrate,  nous  ne  devons  inter- 
II  poser  entre  le  peuple  et  nous  que  la  raison.  Quelle  répu- 
II  blique  voulez-vous  donner  à  la  France?  Voulez-vous  en 
u  proscrire  la  richesse  et  le  luxe  qui  en  détruisent ,  selon 
<(  Rousseau  et  Montesquieu,  l'égalité?  Voulez-vous  lui  créer 
•1  un  gouvernement  austère,  pauvre  et  guerrier  comme 
<(  celui  de  Sparte?  Dans  ce  cas,  soyez  conséquents  comme 
«  Lycurgue,  partagez  les  terres  entre  les  citoyens,  proscri- 
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•c  vez  les  métaux  que  la  cupidité  arracha  aux  entrailles  de 
<c  la  terre,  brûlez  même  les  assignats,  flétrissez  par  l'infamie 
<i  l'exercice  de  tous  les  arts  utiles,  ne  laissez  que  la  scie  et  la 
«  hache  aux  Français  ;  que  les  hommes  auxquels  vous  aurez 
«1  accordé  le  titre  de  citoyens  ne  payent  plus  d'impôts;  que 
ic  d'autres  hommes,  auxquels  vous  aurez  refusé  ce  titre, 
Il  soient  tributaires  et  fournissent  seuls,  par  leur  travail 
«  forcé,  à  vos  besoins;  ayez  des  étrangers  pour  faire  le  com- 
<i  merce,  ayez  des  ilotes  pour  cultiver  vos  terres,  et  faites 
«  dépendre  votre  subsistance  de  vos  esclaves!  Il  est  vrai 
«  que  de  pareilles  lois  sont  cruelles,  inhumaines,  absurdes; 
Il  il  est  vrai  que  le  plus  terrible  des  nivcleurs,  la  mort, 
»i  planerait  bientôt  seul  sur  vos  campagnes ,  et  je  conçois 
Il  que  la  ligue  des  rois  vous  fasse  souffler  des  systèmes  qui 
Il  réduiraient  tous  les  Français  à  l'égalité  du  désespoir  et 
Il  des  tombeaux. 

«  Voulez-vous  fonder  comme  à  Rome  une  république 
Il  conquérante?  Je  vous  dirai  comme  l'histoire  que  les 
Il  conquêtes  furent  toujours  fatales  à  la  liberté,  et  avec  Mon- 
11  tesquieu  que  la  victoire  de  Salamine  perdit  Athènes  , 
Il  comme  la  défaite  des  Athéniens  perdit  S}Tacuse.  Pour- 
II  quoi  d'ailleurs  des  conquêtes?  Voulez-vous  vous  faire  les 
Il  oppresseurs  du  genre  humain? 

«t  Enfin,  voulez-vous  faire  du  peuple  français  un  peuple 
Il  qui  ne  soit  qu'agriculteur  et  négociant  et  lui  appliquer 
Il  les  institutions  pastorales  de  Guillaume  Penn?  Mais  com- 
«  ment  un  pareil  peuple  existerait-il  au  milieu  de  nations 
Il  presque  toujours  en  guerre,  et  gouvernées  par  des  tyrans 
Il  qui  ne  connaissent  d'autre  droit  que  celui  de  la  force?  » 

Vergniaud  conclut  contre  toutes  ces  théories  de  constitu- 
tions ultra-démocratiques  pour  la  France,  et  demanda 
d'approprier  les  institutions  à  la  situation  géographique,  au 
caractère  national,  à  l'activité  industrieuse,  à  l'état  de  viri- 
lité et  de  civilisation  du  peuple  auquel  la  Convention  voulait 
donner  des  lois.  Il  effaça  les  utopies  antiques  et  n'invoqua 
que  l'inspiration  du  bon  sens.  Mais  la  république  de  raison 
des  Girondins  ne  répondait  ni  à  l'imagination  allumée  du 
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peuple,  ni  aux  rêves  surnaturels  des  Jacobins,  pour  la 
transformation  complète  de  la  société. 

Isnard,  prévoyant  la  lenteur  que  la  Convention  apporte- 
rait dans  rétablissement  de  la  constitution,  et  voulant 
placer  la  vie  des  législateurs  eux-mêmes  sous  la  garantie 
d'un  droit  inviolable,  proposa  de  décréter,  en  quelques 
articles,  un  pacte  social  avant  de  discuter  les  détails  de  la 
constitution.  La  3Iontagnc,  qui  ne  voulait  d'autre  constitu- 
tion que  la  volonté  du  peuple  et  la  dictature  des  circon- 
stances, accueillit  par  des  murmures  la  proposition  disnard. 
Danton,  l'homme  des  expédients,  la  repoussa.  Il  affectait 
un  superbe  dédain  des  idées  et  des  paroles,  et  poussait  sans 
cesse  au  fait  :  le  salut  de  la  patrie. 


XV 


Robespierre,  l'homme  des  idées  générales,  se  fit  entendre 
le  lendemain  sur  la  constitution.  Son  discours,  profondé- 
ment médité,  et  rédigé  dans  le  style  de  Montesquieu,  était 
l'acte  d'accusation  d'un  philosophe  contre  les  t}Tannies  et 
les  vices  de  tous  les  gouvernements  antérieurs.  Pactiser 
avec  ces  tjTannies,  transiger  avec  ces  vices,  lui  semblait  une 
faiblesse  indigne  de  la  vérité  et  de  la  raison.  L'austérité  de 
ses  principes  de  gouvernement  contrastait  avec  la  mollesse 
des  Girondins. 

«  Jusqu'ici ,  dit  Robespierre ,  l'art  de  gouverner  n'a  été 
«  que  l'art  de  dépouiller  et  d'asservir  le  grand  nombre  au 
«  profit  du  petit  nombre.  La  société  a  pour  but  la  conser- 
«  vation  des  droits  de  l'homme  et  le  perfectionnement  de 
«  son  être,  et  partout  la  société  dégrade  et  opprime 
u  l'homme.  Le  temps  est  arrivé  de  la  rappeler  à  sa  véritable 
«  fonction.  L'inégalité  des  conditions  et  des  droits,  ce  prê- 
te jugé  fruit  de  notre  éducation  dépravée  par  le  despotisme, 
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it  a  survécu  même  à  notre  imparfaite  révolution.  Le  sang 
«  de  trois  cent  mille  Français  a  déjà  coulé,  le  sang  de  trois 
«c  cent  mille  autres  va  couler  peut-être  encore,  pour  empê- 
<c  cher  que  le  simple  laboureur  ne  vienne  siéger  au  sénat  à 
«t  côté  du  riche  marchand  ;  que  l'artisan  ne  puisse  voter 
it  dans  les  assemblées  du  peuple  à  côté  du  négociant  et  de 
<c  l'avocat,  et  que  le  pauvre  intelligent  et  vertueux  ne  puisse 
«c  jouir  des  droits  de  l'homme  en  présence  du  riche  imbécile 
«c  et  corrompu.  Croyez-vous  que  le  peuple,  qui  a  conquis  la 
«  liberté,  qui  versait  son  sang  pour  la  patrie  pendant  que 
«  vous  dormiez  dans  la  mollesse  ou  que  vous  conspiriez 
«  dans  les  ténèbres,  se  laissera  ainsi  avilir,  enchaîner, 
«c  affamer,  dégrader,  égorger  par  vous?  Non,  tremblez! 
u  mais  la  voix  de  la  véi'ité  qui  tonne  dans  les  cœurs  cor- 
ic  rompus  ressemble  aux  sons  qui  retentissent  dans  les 
ic  tombeaux  et  qui  ne  réveillent  point  les  cadavres  ! 

<i  Ne  cherchez  pas  le  salut  de  la  liberté  dans  une  préten- 
«  due  balance  des  pouvoirs.  Cette  balance  est  une  chimère 
«  métaphysique.  Que  nous  importent  ces  contre-poids  qui 
«  balancent  l'autorité  de  la  tyrannie?  C'est  la  tyrannie  elle- 
«c  même  qu'il  faut  extirper  ;  c'est  le  peuple  qu'il  faut  mettre 
te  à  la  place  de  ses  maîtres  et  de  ses  tyrans  !  Je  n'aime  point 
«t  que  le  peuple  romain  se  retire  sur  le  mont  Sacré  ;  je  veux 
«  qu'il  reste  dans  Rome  et  qu'il  en  chasse  ses  oppresseurs  ! 
«  Le  peuple  ne  doit  avoir  qu'un  seul  tribun ,  c'est  lui- 
K  même  !  » 

Robespierre  fit  allusion  dans  ce  discours  à  la  nouvelle 
salle  de  l'ancien  palais  des  Tuileries  où  la  Convention  avait 
la  veille  transporté  ses  séances.  La  répubhque  semblait 
prendre  possession  définitive  du  pouvoir  suprême,  en  entrant 
avec  la  Convention  dans  ce  palais  d'où  la  journée  du  10  août 
avait  expulsé  la  royauté.  L'édifice  tout  entier  avait  été 
approprié  à  la  nouvelle  destination  qu'il  recevait.  Depuis 
la  salle  de  la  Convention  jusqu'aux  salons  du  conseil  des 
ministres  et  jusqu'aux  bureaux  des  grands  services  publics, 
les  Tuileries  contenaient  tout  le  gouvernement,  et  deve- 
naient véritablement  le  palais  du  peuple.  On  avait  donné 
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des  noms  populaires  aux  jardins,  aux  cours,  aux  pavillons, 
aux  corps  de  bàtimenls  qu'il  enserrait  dans  sa  vaste  en- 
ceinte. Partout  la  republique  avait  substitué  les  attributs  du 
peuple  à  ceux  du  roi,  les  symboles  de  la  liberté  à  ceux  de 
la  tyrannie.  Le  pavillon  du  Nord  s'appelait  le  pavillon  de  la 
Liberté  ;  celui  du  Midi ,  le  pavillon  do  l'Égalité  ;  le  pavillon 
du  Centre,  le  pavillon  de  TUnité.  La  salle  de  la  Convention 
occupait  tout  l'espace  compris  entre  le  pavillon  do  l'Unité  et 
Je  pavillon  de  la  Liberté!  On  y  montait  par  le  grand  escalier. 
Les  salles  inférieures  étaient  consacrées  aux  différents  postes 
des  troupes  qui  gardaient  les  députés.  Cette  salle  de  la 
Convention ,  plus  vaste  et  mieux  appropriée  aux  fonctions 
d'une  assemblée  souveraine,  avait  été  décorée  par  le  peintre 
républicain  David.  Les  souvenirs  du  forum  romain  y  revi- 
vaient dans  les  formes,  dans  la  tribune,  dans  les  statues. 
L'aspect  était  majestueux  et  austère,  mais  elle  inspirait  au 
peuple  moins  de  respect  que  les  salles  improvisées  des  États 
généraux  et  de  l'Assemblée  nationale  ;  elle  n'était  pas  la 
salle  du  premier  mouvement  du  peuple;  elle  n'avait  pas, 
comme  le  Jeu  de  paume  de  Versailles ,  retenti  du  serment 
des  trois  ordres;  elle  n'avait  pas,  comme  le  Manège,  entendu 
la  voix  de  Mirabeau. 


XVI 

Cependant  les  dangers  de  la  république  s'aggravaient 
d'heure  en  heure.  La  Vendée  était  debout  sous  le  drapeau 
contre-révolutionnaire.  Santerre  prenait  le  commandement 
des  bataillons  parisiens  qui  allaient  j)artir  pour  y  étouffer  la 
guei're  civile.  Custine,  replié  à  Landau,  couvrait  à  peine  la 
ligne  du  Rhin.Wurmser  et  le  prince  de  Condé  investissaient 
Maycnce.  Marseille,  Bordeaux,  Toulon,  Lyon,  la  Normandie 
fermentaient. 
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La  bourgeoisie,  la  banque,  le  haut  commerce,  les  hommes 
(le  lettres,  les  artistes,  les  propriétaires  étaient  presque  tous 
du  parti  qui  voulait  modérer  et  contenir  ranarchie.  Ils 
promettaient  aux  orateurs  de  la  Gironde  une  armée  contre 
les  faubourgs.  Les  deux  partis,  presque  également  sûrs  d'un 
triomphe  ,  désiraient  une  journée  décisive  qui  les  délivrât 
de  leurs  ennemis.  Bordeaux,  par  une  adresse  menaçante, 
donna  à  la  Montagne  et  h  la  Gironde  l'occasion  de  se  me- 
surer et  de  se  compter  dans  la  séance  du  14  mai.  «  Légis- 
te lateurs  ,  »  dit  l'orateur  de  Bordeaux  ,  «  la  Gironde  a  les 
«  yeux  sur  les  périls  de  ses  députés.  Elle  sait  que  vingt- 
«  deux  têtes  de  représentants  sont  vouées  à  la  mort.  Con- 
•i  vention  nationale,  et  vous,  Parisiens,  sauvez  les  députés 
«  du  peuple,  ou  nous  allons  fondre  sur  Paris  !  La  Révolution 
«(  n'est  pas  pour  nous  l'anarchie  ,  la  désorganisation  ,  le 
«  crime,  l'assassinat.  Nous  périrons  tous  plutôt  que  de  subir 
it  le  règne  des  brigands  et  des  égorgeurs  !  h 

L'Assemblée  écouta  en  frémissant  ces  menaces.  La  Mon- 
tagne y  reconnut  l'inspiration  de  Guadet  et  de  Vergniaud. 
Le  président  osa  répondre  aux  pétitionnaires  dans  un  lan- 
gage qui  semblait  invoquer  des  vengeurs  aux  Girondins 
proscrits,  «t  Allez,  »  leur  dit-il,  «  rassurer  vos  compatriotes; 
"  dites-leur  que  Paris  renferme  encore  un  grand  nombre  de 
«  citoyens  qui  veillent  sur  les  scélérats  soudoyés  par  Pitt 
<i  pour  oi)primcr  l'Asscniblée  nationale  !  Si  de  nouveaux 
«1  tyrans  voulaient  aujounl'hui  s'élever  sur  les  débris  de  la 
«  république,  vous  vous  saisiriez  à  votre  tour  de  l'initiative 
«(  de  l'insurrection  ,  et  la  France  indignée  se  lèverait  avec 

«   vous.  )i 

Legendrc  s'indigna  i;  contre  une  pétition  soufflée  et 
«  mendiée  par  des  députés  perfides  qui  se  plaignaient 
«  qu'on  voulût  les  égorger,  sans  avoir  une  égratignure  à 
t:  montrer.— Citoyens,  n  dit  Guadet,  «  je  ne  monte  pas  à 
»t  la  tribune  pour  défendre  les  Bordelais  ;  les  Bordelais 
«  n'ont  pas  besoin  d'être  défendus  !  Si  vous  n'envoyez  pas 
«  h  l'échafaud  cette  poignée  d'assassins  qui  trament  de 
«  nouveaux  crimes  contre  la  représentation  nationale,  oui  ! 
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«  les  (l(5partcmcnts  fondront  sur  Paris  !  —  Tant  mieux  !  i» 
murmurent  quelques  voix  sur  la  3Iontagne,  «  nous  ne  de- 
«  mandons  que  cela  !  —  Hier,  »  continua  Guadct,  «;  on  a  fait 
«  la  motion  aux  Jacobins  de  nous  exterminer  tous  avant  de 
«  partir  pour  la  Vend<îe  ,  et  cette  motion  d'assassins  a  été 
«  couverte  d'applaudissements.  On  parle  de  scission  de  la 
«  république!  Ali!  certes,  Paris  le  reconnaîtra  bientôt  lui- 
«t  même,  il  est  impossible  que  cela  dure  longtemps  ainsi, 
«c  Ceux  qui  veulent  la  scission  sont  ceux  qui  veulent  dis- 
(1  soudre  la  Convention  et  qui  désignent  une  partie  de  ses 
«(  membres  aux  poignai'ds.  Croyez-vous  que  les  départc- 
«  ments  voient  impunément  tomber  leurs  représentants 
«  sous  le  poignard?  Et  on  nous  demande  de  montrer  d"a- 
«  vance  nos  blessures!  Mais  c'est  justement  ainsi  que  Cati- 
«  lina  répondit  h  Cicéron.  On  en  veut  h  votre  vie?  disait-il 
u  aux  sénateurs.  Mais  vous  respirez  tous!  Eh  bien!  Cicéron 
H  et  les  sénateurs  devaient  tomber  sous  le  fer  des  assassins, 
«  la  nuit  même  où  ce  traître  leur  tenait  ce  langage.  » 

La  Convention  oscillait  à  tous  les  discours.  Isnard  fut 
nommé  président  à  une  forte  majorité.  Sa  nomination  re- 
doubla la  confiance  de  la  Gironde  dans  ses  forces  ,  et  fut 
considérée  par  la  Montagne  comme  une  déclaration  de 
guerre,  et  par  les  modérés  mêmes  comme  un  défi. 

Isnard,  homme  excessif  en  tout,  avait  dans  le  caractère 
la  fougue  de  sa  déclamation.  C'était  l'exagération  de  la 
Gironde  ;  un  de  ces  hommes  que  les  opinions  poussent  à 
leur  tête  ,  quand  renivrement  du  succès  ou  de  la  peur  les 
pousse  elles-mêmes  aux  témérités,  et  quand  elles  renoncent 
à  la  prudence,  ce  salut  des  partis.  Vergniaud,  dont  la  mo- 
dération égalait  la  force,  vit  avec  peine  ce  choix.  Il  sentait 
que  le  nom  d'Isnard  repousserait  beaucoup  d'hommes  flot- 
tants, vers  la  Montagne.  Le  sang-froid  de  Vergniaud  domi- 
nait toujours  ses  plus  éloquentes  improvisations.  Il  con- 
naissait la  puissance  de  la  raison  sur  les  masses  ,  et  son 
enthousiasme  même  était  toujours  habile  et  réfléchi.  Il 
aurait  voulu  former,  entre  les  deux  extrémités  de  la  Con- 
vention ,  une  majorité  de  bon  sens  et  de  patriotisme  qui 
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amortît  les  coups  que  les  deux  grandes  factions  allaient  se 
porter. 

Chaque  jour  de  la  présidence  disnard  fut  marqué  par  un 
orage  et  aboutit  à  une  catastrophe. 

Le  premier  jour,  à  la  séance  du  9  mai ,  les  sections  de 
Paris  réclamèrent  la  mise  en  liberté  d'un  nommé  Roux  arbi- 
trairement emprisonné  par  ordre  du  comité  révolutionnaire 
de  la  section  du  Bon-Consoil.  «i  C'est  la  faction  des  liommes 
<i  dÉtat,  )>  s'écria  Marat,  «i  qui  veut  protéger  dans  cet 
tt  homme  les  contre-révolutionnaires.  —  Sommes-nous 
I!  donc,  )>  lui  répondit  Mazuyer,  «  une  république  libre  ou 
«i  un  despotisme  populaire  ?  Quoi  !  on  pourra  venir  arracher 
<:  sans  jugement  et  sans  mandat  un  citoyen  de  ses  foyers , 
Il  au  milieu  de  la  nuit,  et  nous  le  souffririons  !  »  On  ordonne 
la  mise  en  liberté.  Legendre  se  lève  et  demande  que  le 
décret  soit  rendu  par  appel  nominal,  afin  que  le  peuple 
connaisse  les  noms  de  ceux  qui  protègent  les  conspirateurs. 
L'appel  nominal  est  demandé  par  cinquante  membres  de  la 
Montagne.  Le  président  s'y  oppose  et  interrompt  la  séance 
en  se  couvrant.  Deux  heures  s'écoulent  dans  une  agitation 
tumultueuse,  sans  apaiser  les  cris  de  la  Montagne  et  des 
tribunes.  Vcrgniaud  demande  que  la  séance  soit  levée  et  le 
procès-verbal  envoyé  aux  départements.  Coulhon,  second 
de  Robespierre,  veut  parler  de  sa  place.  Les  Girondins  s'y 
opposent.  Couthon  représente  que  la  maladie  qui  paralyse 
ses  jambes  l'empêche  de  monter  au  bureau.  Les  Gii'ondins 
ne  compatissent  pas  même  à  son  infirmité.  Alors  le  député 
Maure,  homme  athlétique,  prend  Couthon  dans  ses  bras  et 
le  porte  à  la  tribune.  Les  spectateurs  applaudissent.  «  On 
<t  me  crie  que  je  suis  un  anarchiste  et  que  j'ai  mis  mon 
«  département  en  combustion,  »  s'écrie  Couthon.  »  Ah  !  si 
«  ceux  qui  sont  ici  les  seuls  auteurs  des  troubles  qui  vous 
i(  déchirent  étaient  aussi  purs  et  aussi  sincères  que  moi  , 
it  ils  viendraient  à  l'instant  à  cette  tribune  et  provoquc- 
«  raient  le  jugement  de  leur  département  en  donnant  avec 
«  moi  leur  démission.  )>  Couthon  est  rapporté  à  son  banc, 
au  milieu  des  applaudissements. 
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Vergniaud,  longtemps  muet  et  immobile,  se  lève.  Il  réta- 
blit les  faits  et  démontre  que  lindividu  arrêté  a  été  empri- 
sonné contre  toutes  les  lois.  <c  Quant  à  la  doctrine  de 
«  Couthon,  »  ajoute  Vergniaud,  «  sur  les  majorités  et  les 
«(  minorités,  il  se  trompe.  Au  reste,  je  ne  reconnais  pas  de 
<c  majorité  permanente  :  elle  est  partout  pour  moi  où  est  la 
«  raison  et  la  a  érité  ;  elle  n'a  de  place  marquée  ni  à  droite 
«I  ni  à  gaucbe  ;  mais  partout  où  elle  est,  c'est  un  crime  de 
«  se  révolter  contre  elle.  Coulbon  dit  :  Supposons  une 
«c  majorité  perverse;  et  moi,  je  dis  :  Supposons  une  mino- 
K  rite  perverse  :  cette  supposition  est  au  moins  aussi  vrai- 
«  sem.blable  que  l'autre;  supposons  une  minorité  ambitieuse 
«  de  pouvoir,  de  domination,  de  dépouilles;  supposons 
«I  qu'elle  veuille  fonder  sa  puissance  sur  le  désordre  de 
«  l'anarcbie,  n'cst-il  pas  évident  que  si  la  majorité  n"a  pas 
te  un  moyen  de  sauver  la  liberté  de  l'oppression,  on  pourra, 
«  de  minorité  en  minorité,  arriver  des  décemvirs  aux 
«  triumvirs  et  même  à  un  roi?  Coutbon  demande  que  ceux 
«I  qui  sont  soupçonnés  d'être  les  causes  de  nos  dissensions 
«  donnent  leur  démission.  Citoyens,  nous  sommes  tous 
ic  encbaînés  à  notre  poste  par  nos  serments  et  par  les 
«  dangers  de  la  patrie.  Ceux  qui  se  retireraient  pour 
«  échapper  aux  soupçons  des  calomniateurs  seraient  des 
«i  lâches!  »  La  nuit  interrompit  l'orage. 

Dans  la  séance  suivante,  il  recommença.  La  Montagne 
persista,  par  ses  clameurs,  à  réclamer  le  droit  de  faire 
demander  l'appel  nominal,  par  la  minorité,  sur  toutes  les 
questions.  «  Quand  on  voulut  dissoudre  en  Angleterre  le 
«  long  parlement,  )•  dit  Guadet,  «  on  prit  les  mêmes  moyens  : 
t(  on  exalta  la  minorité  au-dessus  de  la  majorité  afin  de 
«  faire  régner  le  petit  nombre  sur  le  grand  nombre.  Savez- 
«  vous  ce  qui  arriva?  C'est  qu'en  effet  la  minorité  trouva  le 
Il  moyen  de  mettre  la  majorité  sous  l'oppression.  Elle 
«  appela  à  son  secours  les  jmtrioles  peu-  excellence  (c'est 
«  ainsi  qu'ils  se  qualifiaient)  ,  une  nmllitude  égarée  à 
<i  laquelle  ils  promettaient  le  pillage  et  le  partage  des 
«  terres.  Le  boucher  Pride  [allusion  à  Legendre)  exécuta 
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«I  en  leur  nom  cette  épuration  du  parlement.  Cent  cin- 

«c  quante  membres  furent  chasses,  et  la  minorité,  composée 

<c  de  soixante  patriotes ,  resta  maîtresse  du  gouvernement. 

<(  Ces  patriotes  par  excellence ,  instruments  de  Cromwell, 

«t  furent  chassés  par  lui  à  leur  tour.  Leurs  propres  crimes 

<(  servirent  de  prétexte  à  l'usurpateur.  Il  entra  un  jour  au 

«I  parlement,  et,  s'adressant  à  ces  prétendus  sauveurs  de  la 

t(  patrie  :  Toi ,  dit-il  à  l'un,  tu  es  un  voleur!  Toi ,  dit-il  à 

H  l'autre,  tu  es  un  ivrogne!  Toi,  tu  t'es  gorgé  des  deniers 

«  publics!  Toi,  tu  es  un  coureur  de  mauvais  lieux.  Allez! 

«  cédez  la  place  à  des  hommes  de  bien.  Ils  sortirent  et 

«1  Cromwell  régna  !  Citoyens  !  réfléchissez  :  n'est-ce  pas  le 

<i  dernier  acte  de  l'histoire  d'Angleterre  qu'on  veut  nous 

11  faire  jouer  en  ce  moment?  » 


XVII 

Un  tumulte  de  femmes,  dans  les  tribunes,  Interrompit 
Guadet.  Marnt  désigna  du  geste  un  écrivain  du  parti 
modéré,  nommé  Bonneville,  qui  assistait  à  la  séance.  «  C'est 
«t  un  aristocrate  infâme,  c'est  l'entremetteur  de  Fauchet!  » 
s'écriait-il.  —  «  Cette  dénonciation  de  Marat  est  un  assassi- 
nat, »  répond  Lanthenas,  l'ami  de  madame  Roland.  «  C'est 
«  toi,  »  ajouta-t-il  en  montrant  le  poing  à  Marat,  «  qui  es 
II  un  aristocrate ,  car  tu  ne  cesses  de  pousser  à  la  contre- 
it  révolution  en  prêchant  le  meurtre  et  le  pillage  !  — 
»t  Citoyens,  ;»  dit  d'une  voix  émue  et  solennelle  le  président 
Isnard  ,  «  ce  qui  se  passe  m'ouvre  les  yeux  !  Peuple  ! 
<(  législateurs  !  écoutez  !  Ces  tumultes  soudoyés  sont  un 
<i  plan  de  l'aristocratie,  de  l'Angleterre,  de  l'Autriche,  de 
«I  Pitt!  )>  [Des  murmures  s'élèvent.)  «  Il  n'y  a  que  des  enne- 
«t  mis  de  la  patrie  qui  puissent  m'interrompre.  Ah!  si  vous 
«  pouviez  ouvrir  mon  cœur,  vous  y  verriez  mon  amour  pour 
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<i  ma  patrie!  Et  dussé-jc  ôlrc  immolé  sur  ce  fauteuil,  mon 
«(  dernier  soupir  ne  serait  que  pour  elle,  et  mes  dernières 
«  paroles  :  Dieu,  pardonne  à  mes  assassins,  mais  sauvela 
<i  liberté  de  mon  pays  !  Nos  ennemis,  ne  pouvant  nous 
«  vaincre  que  par  nous-mêmes,  projettent liusurrection  du 
«(  peuple.  L'insurrection  doit  commencer  par  les  femmes. 
«  On  veut  dissoudre  la  Convention.  Les  Anglais  profiteront 
«<  de  ce  moment  pour  dissoudre  la  Convention,  et  la  contre- 
«  révolution  sera  faite.  Voilà  le  projet,  il  m'a  été  révélé  ce 
«  malin.  Ces  agitations  le  confirment.  J'en  devais  la  décla- 
re ration  à  mon  pays,  je  l'ai  faite;  j'attends  les  événements. 
«  J'ai  acquitté  ma  conscience.  » 

L'Assemblée,  en  grande  masse,  applaudit  à  cette  insinua- 
lion  contre  les  lauteurs  de  troubles.  Vergniaud  demande 
que  la  déclaration  d'Isnard  soit  imprimée  et  affichée  dans 
Paris.  «  Déclarons-nous ,  »  s'écrie  3Ieauldc ,  «  que  nous  ne 
«  nous  quitterons  pas  et  que  nous  mourrons  ensemble! 
«  Oui ,  oui ,  a  répond  la  Convention  d'une  seule  voix.  Ga- 
mon,  un  des  inspecteurs  de  la  salle,  déclare  que  le  comité 
chargé  de  la  surveillance  des  tribunes,  averti  des  désordres 
que  des  femmes  y  excit^ùent,  en  a  fait  saisir  plusieurs  et  les 
a  interrogées. 

Guadel  profite  de  l'émotion  et  de  l'indignation  :  «  Pen- 
«  dant  que  les  hommes  vertueux  gémissent  sur  les  dangers 
«  de  la  patrie,  les  scélérats  s'agitent  pour  la  perdre. 
<t  Laissez  parler,  disait  César,  et  moi  j'agis.  »  Guadel  ra- 
conte à  l'Assemblée  les  plans  de  dissolution  de  la  Conven- 
tion, les  réunions  des  conspirateurs  h  la  Mairie,  à  l'Arche- 
vêché, aux  Jacobins,  les  menaces  d'assassinat  proférées 
contre  les  Brissotins ,  les  Rolandisles  cl  les  modérés  ;  enfin 
le  tumulte  élevé  par  des  femmes  dans  les  tribunes,  pour 
donner  le  prétexte  et  le  signal  de  regorgement  :  «  Jusqu'à 
n  quand  dormirez-vous  ainsi,  citoyens,  sur  le  bord  de  l'a- 
«  bîmc?  Ilàtcz-vous  de  déjouer  les  complots  qui  vous  cnvi- 
«  ronncnt  de  toutes  parts  !  Jusqu'à  présent  les  conjurés  du 
«  40  mars  sont  restes  impunis.  Le  mal  est  dans  l'anarchie, 
«  dans  cette  sorte  d'insurrection  des  autorités  de  Paris  con- 
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<!  trcla  Convention,  autorités  anarchiqucs  qu'il  faut...  )>  La 
fureur  des  tribunes,  pleines  d'agents  de  la  commune,  ne 
laisse  pas  entendre  le  dernier  mot  de  Guadet.  La  Montagne 
éclate  en  apostrophes  et  en  gestes  de  rage.  L'impassible 
Guadet  lit,  au  milieu  d"un  profond  silence,  les  trois  projets 
de  décrets  prémédités  par  les  Girondins  pour  attaquer  de 
front  la  commune  et  pour  reconquérir  lempire  à  la  loi  : 
«t  Les  autorités  de  Paris  sont  cassées;  la  municipalité  sera 
(t  remplacée  dans  les  vingt-quatre  heures  par  les  présidents 
<!  des  sections;  enfin  les  suppléants  de  l'Assemblée  se  réu- 
11  niront  à  Bourges  pour  y  former  une  assemblée  nationale 
II  à  l'abri  des  violences  de  Paris ,  et  pour  y  concentrer  le 
«i  pouvoir  de  la  république  aussitôt  qu'ils  apprendraient  un 
«t  attentat  sur  la  liberté  de  la  Convention.  )> 


XVIII 


A  la  lecture  de  ces  décrets  :  «i  Voilà  donc  la  conspiration 
«(  découverte  par  ses  auteurs!  »  s"écric  Collot-d'Herbois. 
Barère,  Ihomme  des  doubles  rôles,  prend  la  parole,  comme 
rapporteur  du  comité  de  salut  public.  <i  II  est  vrai,  »  dit-il, 
«  quil  existe  un  plan  de  mouvement  dans  les  départements 
II  pour  perdre  la  république,  mais  il  est  l'ouvrage  de  la 
Il  seule  aristocratie.  Il  est  vrai  que  Chaumette  et  Hébert 
II  ont  applaudi  à  la  commune  à  des  projets  de  dissolution  de 
II  la  Convention.  Il  est  vrai  que  des  électeurs ,  réunis  au 
II  nombre  de  quatre-vingts  à  rArchevéché,  y  traitent 
II  des  moyens  d'épurer  l'Assemblée  nationale.  Nous  en 
II  avons  averti  le  maire  de  Paris,  Pache.  Il  est  vrai  encore 
II  que  des  hommes  rassemblés  dans  un  certain  lieu  délibc- 
II  rent  sur  les  moyens  de  retrancher  vingt-deux  têtes  de  la 
«  Convention  et  de  se  servir  pour  cela  de  la  main  des 
«  femmes.  Tout  cela  mérite  sans  doute  votre  attention  et 
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<!  provoque  votre  vigilance.  »  Le  côté  droit  applaudit.  Mais 
Barère,  se  tournant  aussitôt  vers  la  Montagne,  guérit  dune 
main  les  coups  qu'il  vient  de  porter  de  l'autre.  «  Mais  que 
«  vous  propose  Guadct?i>  ajoutc-t-il,<;de  casser  les  autorités 
«  de  Paris!  Si  je  voulais  lanarchie  j'appuierais  cette  propo- 
•1  sition.  Il  [La  Monlacjne  applav.dil  à  son  tour.)  'i  Vous  m'a- 
«  vez  mis  en  situation  de  voir  de  près  ces  autorités.  Qu"ai-je 
«  vu?  Un  département  faible  et  pusillanime  ;  des  sections 
«  indépendantes  se  régissant  elles-mêmes  comme  autant  de 
Il  petites  municipalités  ;  un  conseil  général  de  la  commune 
«  dans  lequel  se  trouve  un  homme,  nommé  Chaumette, 
«  dont  je  ne  connais  pas  le  civisme,  mais  qui  naguère  a  été 
u  moine;  j'ai  vu  une  commune  interprétant  et  exécutant 
«  les  lois  selon  son  caprice,  organisant  une  armée  révolu- 
«  tionnaire.  Quel  remède  à  cet  état  de  choses?  Le  comité 
«  de  salut  public  n'en  voit  d'autre  que  la  création  d'une 
«  commission  de  douze  membres  choisis  parmi  vous ,  et 
«  chargés  de  prendre  les  mesures  nécessaires  à  la  tranquil- 
«  lité  publique  et  d'examiner  les  actes  de  la  commune.  » 


XIX 


Ces  paroles  ambiguës  calmèrent  l'orage,  en  ajournant  en 
apparence  les  propositions  de  Guadet,  mais  en  laissant 
néanmoins  aux  Girondins  la  certitude  de  triompher  en  choi- 
sissant les  douze  commissaires  parmi  les  membres  de  leur 
parti.  Comme  cela  arrive  toujours  dans  les  circonstances 
extrêmes,  le  choix  des  Girondins  écarta  les  hommes  modé- 
rés tels  que  Vergniaud,  Ducos,  Condorcet.  Les  membres  de 
la  commission  des  Douze  furent  Boileau ,  Lahosdinière, 
Vigée,  Boyer-Fonfrède,  Rabaut-Saint-Etiennc,  Kervélégnn, 
Saint-Martin-Valogne,  Goraaire,  Henri  Larivière,  Bergoing, 
Gardien,  Mollevault.  Le  soupçon  de  royalisme  était  écrit  sur 
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la  plupart  de  ces  noms  aux  yeux  de  la  Montagne  et  du  peu- 
ple. Cétait  le  personnel  d'un  coup  d'Etat,  La  commission 
des  Douze  en  avait  la  tentation  sans  en  avoir  la  force, 

A  peine  cette  victoire  des  Girondins  à  la  Convention  fut- 
elle  connue  dans  Paris,  qu'un  cri  d'alarme  s"cleva  de  toutes 
les  sections  et  de  tous  les  clubs.  La  commune  se  réunit  le  19. 
Les  mesures  les  plus  extrêmes  y  furent  hautement  délibé- 
rées. On  y  déclara  la  Convention  asservie  et  incapable  de 
sauver  la  patrie;  on  y  proposa  l'arrestation  des  suspects; 
on  y  demanda  les  vingt-deux  têtes  des  Girondins  domina- 
teurs de  la  Convention  ;  on  osa  y  présenter  l'assassinat  noc- 
turne et  le  meurtre  individuel  des  vingt-deux  tyrans  comme 
un  acte  légal  d'urgence  et  de  salut  public,  La  Saint-Bar- 
thélémy fut  citée  en  exemple  par  un  orateur,  «  A  minuit , 
«  dit-il,  Coligny  était  à  la  cour,  à  une  heure  du  matin  il 
«  n'existait  plus!  n  On  se  sépara  sans  rien  décider,  si  ce 
n'est  la  résolution  de  la  vengeance. 


XX 


Le  maire  Pache,  placé  entre  la  loi  et  le  peuple  pour  trom- 
per l'une  et  flatter  l'autre,  s'acquittait  avec  duplicité  de  ce 
double  rôle  de  magistrat  et  de  factieux.  Il  combattait  tout 
haut  les  mesures  excessives  qu'il  encourageait  tout  bas.  In- 
terposé par  ses  fonctions  redoutables  entre  la  Convention  et 
Paris ,  il  était  à  la  fois  l'agent  de  l'une  et  l'instigateur  de 
l'autre.  Guadct,  en  demandant  la  destitution  de  Pache, 
avait  frappé  l'anarchie  au  cœur,  La  commission  des  Douze 
ne  pouvait  que  surveiller  ses  trames  sans  les  déjouer. 

Pache  blâma  tout  haut,  encouragea  tout  bas,  Robespierre 
se  contenta  de  gémir  aux  Jacobins,  Aux  Cordeliers,  Marat, 
Varlet,  des  femmes  même  demandèrent  la  mort  des  vingt- 
deux  tyrans.  La  foule ,  qui  se  pressait  tous  les  soirs  dans 
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l'enceinte  et  aux  abords  du  club ,  semblait  prêle  h  s'é- 
branler. 

La  commission  des  Douze,  instruite,  heure  par  Iieure, 
des  motions  des  clubs  et  de  la  situation  des  esprits,  cher- 
chait des  moyens  de  force  pour  abattre  dun  seul  coup  l'es- 
prit d'insurrection.  Ces  moyens  s'évanouissaient  sous  sa 
main.  Elle  demandait  rapport  sur  rapport  au  maire  Pache, 
et  préparait  elle-même  un  rapport  à  la  Convention  pour  la 
contraindre  au  courage  par  la  terreur.  3Iais  dans  des  cir- 
constances semblables,  les  corps  délibérants,  timides  et 
indécis  par  leur  nature,  veulent  qu'on  leur  apporte  de  la 
force  et  non  pas  qu'on  leur  en  demande.  Il  faut  se  présenter 
à  eux  après  le  succès.  Ils  le  sanctionnent  toujours.  Avant  ou 
pendant  le  combat  ils  ne  sont  propres  qu'à  déconcerter  la 
victoire. 
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Vigée,  au  nom  de  la  commission  des  Douze,  lut  ce  rap- 
port le  24  à  l'Assemblée.  Chaque  mot  était  un  coup  de 
tocsin  pour  appeler  la  Convention  au  secours  de  ses  mem- 
bres. 

«  Vous  avez  institué  une  commission  extraordinaire,» dit 
le  rapporteur,  «  et  vous  l'avez  investie  de  grands  pouvoirs. 
Il  Vous  avez  senti  qu'elle  était  la  dernière  planche  jetée  au 
•1  milieu  de  la  tempête  pour  sauver  la  patrie.  »  [Les  rica- 
nements de  la  Montagne  commencent  à  ces  mots.)  «  Nous 
«  avons  en  conséquence,  «poursuit  Vigée,»  juré  de  sauver 
«i  la  liberté  ou  de  nous  ensevelir  avec  elle.  Dès  le  premier 
«  pas  nous  avons  découvert  une  trame  horrible  contre  la 
K  république,  contre  votre  vie.  Quelques  jours  plus  tard, 
tt  la  république  était  perdue,  vous  n'étiez  plus.  »  [Les  rires 
d'incrédulité  redoublent  sur  la  Montagne.)  «^  Si  nous  ne 
Il  prouvons  pas  ce  que  je  dis,  nous  dévouons  nos  têtes  à 


36  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

«I  réchafaud...  »  Le  centre  et  la  droite  applaudissent.  Le 
rapporteur  lit  une  série  de  mesures  de  police  plutôt  que  de 
politique,  rigoureuses  en  apparence,  impuissantes  en  réa- 
lité. «  La  Convention  prend  sous  sa  sauvegarde  les  bons 
«I  citoyens,  la  représentation  nationale  et  la  ville  de  Paris. 
«  Les  citoyens  seront  tenus  de  se  rendre  exactement  au 
'I  rendez-vous  de  leur  compagnie.  Le  poste  de  la  Convcn- 
»  tion  sera  renforcé  de  quelques  hommes.  Les  assemblées 
«  des  sections  seront  fermées  à  dix  heures  du  soir.  La 
ti  Convention  enfin  charge  la  commission  des  Douze  de  lui 
«  présenter  incessamment  de  grandes  mesures  propres  h 
X  assurer  la  tranquillité  publique.  » 
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Telles  étaient  ces  dispositions  :  puériles,  si  le  danger 
était  extrême  ;  oppressives  et  vexatoires,  si  le  danger  n'exis- 
tait pas.  Cétait  provoquer  sans  combattre,  menacer  sans 
frapper.  Les  Girondins  savaient  très-bien  qu'il  n'y  avait,  à 
l'exception  de  3Iarat,  ni  Cromwell,  ni  complot  d'assassinat 
dans  la  Convention  ;  que  Danton  et  Robespierre  se  tenaient 
à  l'écart  des  complots  subalternes  de  Pache,  de  Chaumette, 
d'Hébert  h  la  commune,  et  des  trames  du  club  de  l'Arche- 
vêché; mais  ils  voulaient,  comme  tous  les  partis,  trans- 
former leurs  soupçons  en  crimes,  et  jeter,  sur  leurs  ennemis 
de  la  Convention ,  l'horreur  publique  inspirée  aux  bons 
citoyens  par  les  projets  des  scélérats.  A  peine  Vigée  eut-il 
fini  de  parler  que  Marat  demanda  qu'on  motivât  ces  me- 
sures, fondées,  dit-il,  sur  des  craintes  chimériques  et  sur 
une  fable  en  l'air;  il  déclara  qu'il  ne  connaissait  d'autre 
conspiration  en  France  que  celle  qui  se  tramait  dans  les 
conciliabules  des  hommes  d'État  réunis  tous  les  jours  chez 
Valazé.  «:  Je  veux  qu'on  nous  éclaire,  moi  1  »  dit  Thirion. 
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«(  Les  uns  nous  disent  qu'il  existe  une  faction  d'anarchistes. 
«  Marat  accuse  une  faction  d'iionunes  d'État.  Je  crains 
<i  que  ces  hommes  d'État  ne  veuillent  se  venger  sur  nous 
<i  et  fjïire  le  procès  à  la  révolution  du  10  août,  comme 
«  on  a  voulu  faire,  avant  le  JO  août,  le  procès  à  la  première 
<t  révolution.  Où  sont  les  crimes?  Quels  sont  les  coupa- 
«  blés?  ;> 

L'Assemblée  flottait  en  suspens.  Un  membre  de  la  Mon- 
tagne déclara  qu'un  citoyen  était  venu  lui  révéler  qu'un 
membre  de  la  commission  des  Douze  avait  dit  qu'avant 
quinze  jours  tous  les  Jacobins  seraient  exterminés.  «  Et 
«  moi,  répliqua  Vergniaud,  on  m'écrit  de  différentes  par- 
ti ties  de  la  république  que  des  émissaires  répandent 
<(  partout  que  mes  amis  et  moi  aurons  cessé  de  vivre 
«1  avant  peu  d'instants.  »  L'assertion  de  Vergniaud  étant 
contestée  par  la  Montagne,  Boyer-Fonfrède,  désigné  d'a- 
vance par  ses  amis  de  la  commission  des  Douze  pour  sou- 
tenir le  rapport  et  presser  le  décret,  s'élance  à  la  tribune. 
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«  Où  sommes-nous  donc,  citoyens?  :«  dit-il.  «i  Avez-vous 
«  perdu  depuis  hier  la  mémoire?  Navez-vous  pas  décrété 
«  tout  à  l'heure  encore  que  les  sections  de  Paris  qui  sont 
«t  venues  vous  dénoncer  le  péril  avaient  bien  mérité  de  la 
«  patrie?  Le  maire  de  Paris  ne  vous  a-t-il  pas  dénoncé  lui- 
«  même  ces  individus  qui  n'ont  de  l'homme  que  la  figure 
«  et  qui  ont  voulu  nous  égorger?  N'avez-vous  pas  le  bureau 
«  couvert,  les  mains  pleines  de  ces  dénonciations?  Et  l'on 
i(  ne  veut  pas  nous  permettre  de  pourvoir  à  la  sûreté  des 
u  citoyens  de  Paris  et  à  la  vôtre?  Ah  !  ceux  qui  s'y  opposent 
«  ne  craignent-ils  pas  d'être  bientôt  offerts  à  la  France 
«  indignée  couverts  du  sang  de  leurs  collègues?  Notre 
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«  décret  calomnie  Paris?  Mais  n'est-ce  pas  des  citoyens  de 
«i  Paris  que  nous  vous  demandons  de  vous  entourer?  N'est- 
ti  ce  pas  les  citoyens  de  Paris  que  nous  voulons  armer 
II  contre  les  brigands?  Nos  conspirations  ne  sont  qu'une 
«  chimère  !  disent  Marat  et  Thirion.  Citoyens  !  ceux  qu'on 
«  a  dévoués  à  la  mort  se  dévouent  d'eux-mêmes  à  la 
»t  calomnie.  Ils  veilleront  sur  vous  comme  vous  devez 
«  veiller  vous-mêmes  sur  la  liberté.  Ils  respirent  encore 
<(  et  c'est  pour  elle.  Ah  !  sauvez  Paris  !  sauvez  la  répu- 
ti  blique  !  Voyez  nos  départements  !  Ils  sont  debout  !  Ils 
«  sont  en  armes!  La  république  est  dissoute,  si  seuls  en 
ic  France  vous  êtes  sans  courage  !  Oui ,  si  des  collègues 
«I  que  j'ai  chéris  périssent,  je  ne  veux  plus  de  la  vie  après 
«i  eux!  Si  je  ne  partage  pas  leur  honorable  proscription, 
«  j'aurai  mérité  du  moins  de  périr  avec  eux!  Le  jour  même 
«  de  cet  attentat,  je  proclamerai  de  cette  tribune  une  scis- 
u  sion  funeste,  abhorrée  encore  aujourd'hui,  fatale  à  tous 
«i  peut-être,  mais  que  la  violation  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
«c  plus  sacré  sur  la  terre  aura  rendue  nécessaire.  Oui,  je  la 
«  proclamerai;  les  départements  ne  seront  pas  sourds  à 
<t  ma  voix,  et  la  liberté  trouvera  encore  des  asiles.  »  Cette 
allusion  désespérée  à  la  fédération  des  départements  contre 
Paris  emporte  les  applaudissements  des  trois  quarts  de  la 
salle.  <i  Citoyens  !  n  continue  Fonfi^ède,  que  son  attachement 
à  ses  amis  semble  élever  au-dessus  du  sol  de  la  tribune, 
«  ils  s'envoleront  bien  accompagnés,  les  mânes  de  nos  col- 
u  lègues  proscrits  !  Les  listes  de  proscription  étaient  dres- 
«  sées!  Dix  mille  citoyens  de  Paris  devaient  être  arrêtés, 
«c  égorgés  !  Citoyens  de  Paris  !  la  cause  de  vos  représentants 
«c  proscrits  est  la  vôtre  !  Réveillez-vous  !  Protégez-vous 
«  vous-mêmes  !  » 
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L'Assemblée,  entraînée  par  ce  torrent  d'éloquence  et  de 
courage,  était  prête  à  voter  le  premier  article.  Danton 
monte,  à  pas  lents,  les  marches  de  la  tribune,  et  cache, 
sous  une  feinte  impartialité,  l'indécision  qui  l'agite.  Nier 
les  dangers  de  la  représentation,  c'est  impossible.  Soutenir 
les  Girondins,  c'est  se  dépopulariscr  ;  les  perdre,  c'est  jeter 
la  dictature  à  Robespierre,  qu'il  redoute,  ou  à  Marat,  qu'il 
méprise. 

«i  Cet  article,  »  dit-il,  <'■  n'a  rien  de  mauvais  en  soi.  Sans 
«  doute  la  représentation  nationale  a  besoin  d'être  sous  la 
«  sauvegarde  de  la  nation  ;  mais  cela  est  écrit  dans  toutes 
te  les  lois.  Décréter  ce  qu'on  vous  propose  ce  serait  décréter 
«  la  peur  !  La  Convention  nationale  peut-elle  annoncer  à 
I!  la  république  qu'elle  se  laisse  dominer  par  la  peur?  On 
te  a  calomnié  Paris.  Pache,  que  vous  accusez  de  ne  vous 
t(  avoir  pas  rendu  compte,  est  venu  informer  le  comité  de 
tt  salut  public.  Les  lois  suffisent.  Prenez  garde  de  céder  à 
Il  la  crainte.  Ne  nous  laissons  pas  emporter  aux  passions. 
«  Tremblons  qu'après  avoir  créé  une  commission  pour 
ic  rechercher  les  complots  qui  se  trament  dans  Paris,  on 
«  ne  vous  demande  d'en  créer  une  pour  rechercher  les 
tt  crimes  de  ceux  qui  égarent  l'esprit  des  départements  !  )> 
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Danton  se  tait.  Vergniaud  se  lève,  «i  Je  ne  parlerai  pas,» 
dit-il,  «  avec  moins  de  sang-froid  que  Danton,  car  je  suis 
tt  personnellement  intéressé  dans  la  conspiration,  et  je  veux 
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<i  bien  convaincre  les  hommes  qui  ont  le  projet  de  m'assas- 

«c  siner  que  je  ne  les  crains  pas  !  Danton  vous  dit  qu'il  faut 

«  craindre  de  calomnier  Paris  en  ajoutant  foi  à  ces  com- 

<c  plots  !  Si  cette  imputation  de  calomnier  Paris  s'adresse  à 

«  la  Convention  en  masse ,  c'est  une  imposture  !   Si  elle 

(t  s'adresse  seulement  à  ceux  qui,  comme  nous,  n'ont  cessé 

Il  de  répeter  qu'il  faut  distinguer  entre  les  citoyens  de 

«1  Paris  et  une  horde  de  brigands  qui  s'agitent  dans  le  sein 

«  de  cette  vaste  cité,  que  cette  horde  seule  est  coupable  des 

«c  crimes  qui  ont  souillé  la  Révolution  et  que  les  citoyens 

«c  en  ont  gémi,  on  a  calomnié  Paris,  oui!  mais  qui?  Les 

it  hommes  pervers  qui ,  pour  s'assurer  l'impunité  de  leurs 

t(  forfaits,  ont  l'audace  de  se  confondre  avec  le  peuple! 

II  Danton  vous  dit  :  Ne  montrez  pas  de  frayeur  indigne 
«  de  vous.  Distinguons,  citoyens!  Comme  hommes,  nous 
«  ne  devons  pas  penser  à  notre  vie,  mais  comme  représen- 
te tants  vous  devez  à  la  patrie  menacée  en  vous  des  précau- 
u  lions  extraordinaires.  On  vous  propose  d'agir  avec  modé- 
«I  ration,  parce  qu'il  s'agit  de  votre  sûreté  personnelle;  et 
K  moi  je  réponds  :  C'est  parce  qu'il  s'agit  de  votre  sûreté 
«  personnelle,  qu'il  faut  agir  avec  promptitude  et  vigueur, 
u  Si  vous  ne  dissipez  pas  par  votre  courage  les  dangers  qui 
«  vous  environnent,  si  vous  n'assurez  pas  non-seulement 
ic  votre  vie,  mais  encore  votre  indépendance,  vous  trahissez 
•t  la  patrie,  vous  livrez  le  peuple,  vous  perdez  l'unité  de  la 
«  république  !  Ce  n'est  pas  celui  qui  se  défend  contre  un 
«  assassin  qui  a  peur,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  punit  le 
ic  crime  qui  a  peur,  c'est  celui  qui  le  laisse  triompher  et 
I'  régner!  »  Vergniaud  justifie  ensuite,  article  par  article, 
le  projet  de  décret,  puis  il  reprend  :  «  Citoyens,  rappelez- 
i:  vous  ce  qu'une  des  sections  fidèles  vous  a  dit  à  votre 
«  barre  :  Osez  être  terribles,  ou  vous  êtes  perdus!  Osez  atta- 
<(  quer  de  front  vos  ennemis,  et  vous  les  verrez  rentrer 
i(  dans  la  poussière  !  Voulez-vous  attendre  lâchement  qu'ils 
«  viennent  vous  plonger  le  couteau  dans  le  sein?  Procla- 
«  mez-lc  bien  haut  !  Aucun  de  vous  ne  mourra  sans  ven- 
«'  geance.  Nos  départements  sont  debout.  Sans  doute  la 
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«  liberté  survivrait  à  de  nouveaux  oran;es,  mais  il  pourrait 
«1  arriver  que  sanglante  elle  allât  elierelier  un  asile  dans  les 
«  départements  méridionaux.  Sauvez  par  votre  fermeté 
«  l'unité  de  la  républi([ue.  >('en  avez-vous  pas  le  courage? 
ic  Abdiquez  vos  fonctions  et  demandez  à  la  France  des  suc- 
«  ccsseurs  plus  dignes  de  sa  confiance.  » 


XXVI 


L'Assemblée,  élcctrisée  par  ces  paroles,  vote  le  décret 
proposé  par  la  commission  des  Douze. 

Les  Girondins  se  bâtèrent  de  se  servir  des  armes  qu'ils 
venaient  d'arracber.  A  neuf  beures  du  soir,  Hébert,  un  des 
substituts  du  conseil  de  la  commune,  reçut  Tordre  de  com- 
paraître devant  la  commission.  Le  conseil  de  la  commune 
était  assemblé  en  permanence  ;  Hébert  y  vole  avant  de  se 
rendre  aux  ordres  de  la  Convention.  H  essaye  de  soulever 
l'indignation  de  la  commune  contre  la  nouvelle  t}Tannie.  H 
rappelle  à  ses  complices  le  serment  qu'ils  ont  prêté  de 
confondre  leur  cause  et  de  se  considérer  tous  comme  frappés 
dans  un  seul  d'entre  eux  ;  il  déclare  que  ce  n'est  pas  pour 
lui-même  qu'il  adjure  leur  souvenir,  qu'il  est  prêt  à  porter 
sa  tête  sur  l'écbafaud.  H  sort,  il  rentre,  il  embrasse  Cbau- 
mette  comme  un  bomme  qui  marcbe  à  la  mort.  Le  président 
et  les  membres  du  conseil  pressent  Hébert  dans  leurs  bras. 
Cbaumette  annonce  un  moment  après  que  Michel  et  3Iarino, 
deux  administrateurs  de  police,  viennent  d'être  arrêtés  par 
ordre  de  la  commission  des  Douze.  Le  conseil  intimidé  flotte 
entre  la  consternation  et  la  révolte.  Les  députations  des 
sections  se  succèdent  à  l'bôtel  de  ville ,  et  viennent  frater- 
niser avec  la  commune  et  jurer  vengeance  à  ses  ennemis. 
D'heure  en  heure  le  conseil  envoie  des  députations  à  la 
commission  des  Douze  pour  s'informer  du  sort  d'Hébert  et 
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de  ses  collègues  arrêtés.  A  minuit,  on  annonce  rju'Héhert 
est  interroge  ;  à  deux  heures,  qu'il  a  subi  son  interrogatoire  ; 
à  trois  heures,  on  apprend  l'arrestation  de  Varlet,  un  des 
plus  fougueux  orateurs  des  Cordeliers  ;  à  quatre  heures,  un 
cri  d'indignation  général  s'élève  à  la  nouvelle  de  l'arresta- 
tion définitive  d'Hébert,  que  la  commission  des  Douze  fait 
conduire  à  l'Abbaye. 

Les  journaux   du  lendemain    prolongèrent ,   dans  tout 

Paris,  le  cri  de  vengeance  parti  du  conseil  de  la  commune. 

Ils  publièrent  une  lettre  de  Vergniaud  à  ses  concitoyens  de 

la  Gironde,  datée  de  Paris,  sous  le  couteau.  <i  Je  vous  écrivis 

ic  hier,  )>  disait  Vergniaud,  ';le  cœur  flétri  non  par  les  dangers 

<(  que  je  brave,  mais  par  votre  silence.  J'attends  mes  enne- 

«  mis,  et  je  suis  encore  sur  de  les  faire  pâlir.  On  dit  que 

«  c'est  aujourd'hui  ou  demain  qu'ils  doivent  venir  demander 

«  à  s'abreuver  du  sang  de  la  Convention  nationale  ;  je  doute 

<i  qu'ils  l'osent,  quoique  la  terreur  ait  livré  les  sections  à 

u  une  poignée  de  scélérats.  Tenez-vous  prêts  :  si  l'on  m'y 

Il  force ,  je  vous  appelle  de  la  tribune  ou  pour  venir  nous 

«  défendre ,  s'il  en  est  temps  encore ,  ou  pour  venger  la 

«  liberté  en  exterminant  les  tyrans.  Hommes  de  la  Gironde, 

Il  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  ! . . .  '» 
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La  publication  de  cette  lettre,  les  délibérations  des  sec- 
tions, les  nouvelles  sinistres  arrivées  la  nuit  de  la  Vendée 
et  des  frontières,  les  manœuvres  de  Pache,  l'exaspération 
des  Jacobins,  des  Cordehers,  de  la  commune,  portèrent  à 
ses  dernières  pulsations  la  fièvre  du  peuple.  La  commune 
décida  qu'une  pétition  serait  jjréscntée  à  la  Convention  pour 
demander  le  jugement  immédiat  dllébei't.  Cette  pétition, 
colportée  de  sections  en  sections ,  y  devint  la  cause  des 
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débats  les  plus  acluirnés;  les  unes  la  signent,  les  autres  la 
déchirent  :  la  grande  majorité  y  adhère  et  jure  de  faire 
cortège  aux  citoyens  qui  oseront  la  porter  à  la  barre.  Le 
cortège  se  grossit,  dans  sa  marche,  de  cette  foule  qu'entraîne 
toujours  le  courant  d'une  émotion  publique.  Les  pétition- 
naires, en  petit  nombre,  sont  introduits  à  la  barre.  Isnard 
présidait.  Toute  la  résolution  de  son  parti  éclatait  dans  sa 
contenance.  La  dignité  de  son  rôle  de  président  semblait 
seule  contenir  la  fougue  de  son  caractère.  Il  fixait  sur  les 
pétitionnaires  le  regard  de  Cicéron  sur  Catilina  au  moment 
où  il  méditait  ses  immortelles  apostrophes  contre  le  conspi- 
rateur romain  ;  il  semblait  attendre  la  sédition  dans  les 
paroles  pour  la  foudroyer  au  nom  de  la  loi. 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  l'orateur  de  la  députa- 
tion,  le  côté  droit  murmure.  Danton,  en  réclamant  avec 
énergie  le  silence,  affecte  de  couvrir  les  pétitionnaires  de 
sa  protection.  <i  Nous  venons ,  »  dit  l'orateur  de  la  com- 
mune, <t  vous  dénoncer  l'attentat  commis  sur  la  personne 
«  dllébert.  » 

Les  Girondins  s'indignent  à  ce  mot  d'attentat. 

«  Oui,  »  poursuit  l'orateur,  «  Hébert  a  été  arraché  du  sein 
«t  de  l'hôtel  de  ville  et  conduit  dans  les  cachots  de  l'Abbaye. 
«  Le  conseil  général  défendra  l'innocence  jusqu'à  la  mort. 
II  Nous  demandons  qu'il  nous  soit  rendu.  Les  arrestations 
<t  arbitraires  sont,  pour  les  hommes  de  bien,  des  couronnes 
«I  civiques.  »  Les  tribunes  et  la  Montagne  éclatent  en  ap- 
plaudissements. Isnard  se  lève  et  les  comprime  d'un  geste 
impérieux.  «  Magistrats  du  peuple  ,  )>  dit-il  aux  pétition- 
naires, «1  la  Convention,  qui  a  fait  une  déclaration  des  droits 
«  de  l'homme,  ne  souffrira  pas  qu'un  citoyen  reste  dans  les 
«(  fers  s'il  n'est  pas  coupable.  Croyez  que  vous  obtiendrez 
«t  une  prompte  justice;  mais  écoutez  à  votre  tour  les  vérités 
«  que  je  veux  vous  dire  :  La  France  a  mis  dans  Paris  le 
«  dépôt  de  la  représentation  nationale  ;  il  faut  que  Paris  le 
i(  respecte.  Si  jamais  la  Convention  était  avilie  ,  si  jamais 
<(  une  de  ces  insurrections  qui  depuis  le  10  mars  se  rcnou- 
«  vcllent  sans  cesse  et  dont  vos  magistrats  ,  )>  ajoute-t-il  en 
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faisant  allusion  à  Paclic  ,  «  n'ont  jamais  averti  la  Conven- 
<(  tion...  »  De  violents  murmures  courent  sur  la  3Iontagne. 
La  Plaine  applaudit. 

Isnard  impassible  continue  :  «  Si ,  par  ces  insurrections 
«  toujours  renaissantes  ,  il  arrivait  qu'on  portât  atteinte  à 
ic  la  représentation  nationale,  je  vous  le  déclare  au  nom  de 
«  la  France  entière...  —  Non,  non,  non,  »  s'écrie  la  Mon- 
tagne... Le  reste  de  l'assemblée  se  lève  pour  soutenir  le 
président,  et  trois  cents  membres  s'écrient  à  la  fois  :  n  Oui, 
«i  oui,  oui,  dites  au  nom  de  la  France  entière.  —  Oui,  je 
<i  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France  entière,  «  reprend 
Isnard,  «  Paris  serait  anéanti...  i>  Ces  derniers  mots  sont 
couverts  à  l'instant  des  imprécations  de  la  Montagne,  des 
huées  et  des  trépignements  des  tribunes. 

Les  Girondins  et  leurs  amis  appuient,  en  les  répétant,  la 
main  tendue  cojnme  pour  un  serment,  les  menaces  du  pré- 
sident. <c  Descendez  du  fauteuil!  »  vocifère  Marat,  «  vous 
ti  déshonorez  l'Assemblée,  vous  protégez  les  hommes  d'État.» 
Le  président,  sans  regarder  Marat,  achève  sa  phrase  :  <c  Et 
«  l'on  chercherait  bientôt  sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris 
<t  a  existé  !  )>  Danton  se  lève  comme  à  un  blasphème  et 
demande  à  parler.  Isnard  continue  :  «  Le  glaive  de  la  loi , 
«  qui  dégoutte  encore  du  sang  du  tyran,  est  prêt  à  frapper 
Il  la  tète  de  quiconque  oserait  s'élever  au-dessus  de  la  reprc- 
<(  sentation  nationale  !  i> 


XXYIÏÏ 

Isnard  se  rassied.  Danton  lui  succède.  «  Assez  et  trop 
«  longtemps  on  a  calomnié  Paris  en  masse.  Quelle  est  cette 
«  imprécation  du  président  contre  Paris?  Il  est  assez 
Il  étrange  qu'on  vienne  présenter  la  dévastation  de  Paris 
«  par  les  départements,  si  cette  ville  se  rendait  coupable... 
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((  —  Oui,  oui,  »  lui  disent  les  Girondins,  u  ils  le  feraient, 
ti  —  Je  me  connais  aussi,  moi,  en  figures  oratoires,  »  re- 
prend Danton.  <c  II  entre  dans  la  réponse  du  président  nn 
it  sentiment  d'amertume.  Pourquoi  supposer  qu'on  chér- 
ie chera  un  jour  sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris  a  existé? 
«t  Loin  de  la  bouche  d'un  président  de  la  Convention  de 
<t  pareils  sentiments  !  11  ne  lui  appartient  de  présenter  que 
<c  des  images  consolantes.  Il  est  bon  que  la  république  sache 
«  que  Paris  ne  déviera  jamais  de  ses  principes;  qu'après 
«  avoir  détruit  le  trône  d'un  tyran  ,  il  ne  le  relèvera  pas 
«  pour  y  asseoir  un  nouveau  despote  !  Si  dans  le  parti  qui 
«  sert  le  peuple  il  se  trouve  des  coupables,  le  peuple  saura 
«  les  punir.  Mais  faites  attention  à  cette  grande  vérité, 
«  c'est  que,  s'il  fallait  choisir  entre  deux  excès,  il  vaudrait 
«  mieux  se  jeter  du  côté  de  la  liberté  que  de  rebrousser 
«  vers  l'esclavage.  Depuis  quelque  temps  les  patriotes  sont 
«(  opprimés  dans  les  sections.  Je  connais  Tinsolcnce  des 
•c  ennemis  du  peuple.  Ils  ne  jouiront  pas  longtemps  de  leur 
«c  avantage.  Le  peuple  détrompé  les  fera  rentrer  dans  le 
<(  néant.  Parmi  les  bons  citoyens  il  y  en  a  de  trop  impé- 
«i  tueux  :  pourquoi  leur  faire  un  crime  d'une  énergie  qu'ils 
«  emploient  à  servir  le  peuple?  S'il  n'y  avait  pas  eu  des 
it  hommes  ardents,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  révolution.  Je  ne 
«  veux  exaspérer  personne,  parce  que  j'ai  le  sentiment  de 
«  ma  force  en  défendant  la  raison.  Je  défie  qu'on  trouve  un 
«  crime  dans  ma  vie.  »  (  Un  sourd  murmure  parcourt  les 
rangs  de  la  Gironde.)  «t  Je  demande  à  être  envoyé  le  prê- 
te mier  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  si  je  suis  trouve 
te  coupable.  J'ai  rendu  mes  comptes!  —  Ce  n'est  pas  la 
«(  question!  »  lui  crie-t-on  du  côté  droit.  Danton  revient  au 
texte  de  ses  idées  :  «  Il  faut  rallier  les  départements;  il 
<(  faut  se  garder  de  les  aigrir  contre  Paris  :  quoi!  Paris, 
«  qui  a  brisé  le  sceptre  de  fer,  violerait  l'arche  sainte  de  la 
tt  représentation  nationale  qui  lui  est  confiée  !  ^'on ,  Paris 
«  aime  la  Révolution;  Paris  mérite  l'embrassement  de  la 
«  France  entière  !  Le  peuple  français  se  sauvera  lui-même. 
«  Le  masque  une  fois  arraché  à  ceux  qui  jouent  le  patrio- 
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<(  tisnie  et  qui  servent  de  rempart  aux  aristocrates  ,  la 
»  France  se  lèvera  et  terrassera  ses  ennemis.  »  Cette  allu- 
sion menaçante  aux  Girondins,  dans  la  bouche  de  Danton, 
fit  entrevoir  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché  un 
nouveau  septembre. 


Ni  Danton  ni  Robespierre  cependant  ne  méditaient  le 
meurtre  de  leurs  adversaires  dans  la  Convention.  Danton 
flottait  sans  parti  pris.  Robespierre,  muet,  observait,  comme 
avant  le  10  août,  les  événements  sans  pousser  ni  retenir  le 
peuple.  Les  séances  des  Jacobins,  presque  désertes  depuis 
que  la  lutte  des  })artis  se  concentrait  à  la  Convention,  enten- 
daient rarement  sa  voix. 

Ce  fut  seulement  la  veille  de  l'insurrection,  et  quand  la 
victoire  était  certaine,  que  Robespierre  éclata  en  menaces 
contre  la  commission  des  Douze. 

Sa  parole  confu'ma  les  sections  dans  leur  pensée  encore 
indécise.  Les  meneurs  de  la  commune  se  réunirent  et  pri- 
rent le  nom  de  club  Central  ou  de  l'Union  républicaine.  Ils 
décidèrent  qu'ils  sommeraient  la  commune  de  s'insurger , 
d'appeler  à  elle  la  force  armée,  et  de  fermer  les  barrières  de 
Paris  jusqu'à  ce  que  la  Convention  eût  fait  justice  au  peu- 
ple. Ilenriot,  nommé  commandant  général  en  remplacement 
de  Santerre,  leur  répondait  des  baïonnettes.  Henriot  était 
un  de  ces  hommes  qui  s'élèvent  sur  la  lie  des  sociétés  quand 
on  la  remue.  Né  dans  la  banlieue  de  Paris,  mêlé,  au  com- 
mencement de  sa  vie  ,  à  toutes  les  professions  suspectes 
d'une  capitale,  d'abord  valet  improbe  ,  puis  charlatan  ,  puis 
espion  de  police,  la  révolution  de  1792  lui  ouvrit  les  portes 
de  Bicêtre  où  il  était  enfermé  pour  quelques  délits.  Il  en 
sortit,  comme  les  immondices  sortent  de  l'égout,  pour  salir 


LIVRE  QUARANTIÈME.  47 

et  infecter  la  ville.  Audacieux  de  front,  mais  sans  courage  au 
cœur,  il  parada  dans  les  rangs  des  assaillanls  à  la  journée 
du  10  août,  pilla  après  la  victoire  et  égorgea  dans  les  pri- 
sons. A  défaut  d'exploits,  ses  crimes  le  signalèrent  à  la  mul- 
titude. 11  fut  l'entraîneur  plutôt  que  le  chef  de  l'armée  des 
sections.  Il  les  disciplina  pour  ranarchie. 


XXX 


Cette  anarcliie  qui  travaillait  les  sections  n'énervait  pas 
moins  le  gouvernement.  La  commission  des  Douze  n'avait, 
pour  se  faire  obéir,  ni  la  loi  ni  les  armes.  La  commune, 
véritable  gouvernement  de  Paris,  était  en  révolte,  tantôt 
ouverte,  tantôt  masquée,  contre  la  Convention.  Quant  aux 
ministres,  ils  se  renfermaient  dans  leurs  attributions  admi- 
nisti'atives  :  esclaves  et  complaisants  des  comités  dont  ils 
recevaient  les  ordres.  Le  ministre  de  Tintérieur,  Garât,  était 
seul  chargé  de  la  surveillance  de  Paris  et  de  la  sûreté  de  la 
Convention.  Mais  Garât,  déplacé  dans  les  jours  de  crise, 
était  de  ces  hommes  qui  plient  sous  l'évcuement.  Ami  des 
Girondins  dans  le  fond  de  son  àme,  mais  se  ménageant 
aussi  la  fiiveur  éventuelle  de  Danton,  de  Robespierre  et  de 
la  Montagne,  ses  actes  et  ses  paroles  étaient  toujours  em- 
preints de  cette  mollesse  qui  laisse  des  espérances  aux  deux 
partis,  et  qui,  au  moment  suprême,  trahit  le  plus  juste  pour 
le  plus  heureux.  Il  se  trouve  toujours  un  de  ces  hommes 
néfastes  à  la  tète  des  partis  qui  vont  périr  :  armes  de  mau- 
vaise trempe  qui  se  brisent  dans  la  main  qui  veut  s'en 
servir. 
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XXXI 


Dans  la  séance  du  27,  Pache  répondit  de  la  tranquillité 
de  la  capitale  et  de  la  sûreté  de  la  Convention. 

A  la  suite  de  ce  rapport,  qui  consterna  les  Girondins, 
Marat  demanda  la  suppression  de  la  commission  des  Douze, 
comme  inutile  et  provoquant  à  l'insurrection.  «  Et  ce  n'est 
<i  pas  seulement  à  la  commission  des  Douze  que  je  fais  la 
<i  guerre.  Si  la  nation  tout  entière  était  témoin  de  vos  com- 
«i  plots  liberticides,  »  dit-il  en  s'adressant  à  Vergniaud  et  à 
Guadet,  «  elle  vous  ferait  conduire  à  Téchafaud.  »  Des  dépu- 
tations  de  sections  étant  venues  réclamer  des  citoyens  arrêtés 
et  demander  insolemment  que  les  membres  de  la  commis- 
sion des  Douze  fussent  envoyés  au  tribunal  révolution- 
naire :  «  Citoyens,  »  leur  répondit  le  président  Isnard, 
«1  l'Assemblée  pardonne  à  votre  jeunesse.  »  La  Montagne 
indignée  se  soulève  à  ces  paroles.  Robespierre  se  précipite 
à  la  tribune,  où  les  cris  de  la  majorité  étouffent  sa  voix. 
«  Vous  êtes  un  tyran  !  un  infâme  tyran  !  )>  crie  Marat  à 
Isnard.  «t  —  On  veut  égorger  en  détail  tous  les  patriotes,» 
ajoute  Charlier.  <t  —  Les  tyrans  à  l'Abbaye  !  »  entend-on  de 
toutes  parts.  La  Convention,  divisée  en  deux  camps,  ne 
parle  plus  que  par  gestes,  et  tous  ces  gestes  semblent  por- 
ter le  défi  et  la  mort,  d'homme  à  homme,  de  parti  à  parti. 

La  voix  de  Vergniaud  domine  un  moment  le  tumulte, 
«i  Plus  de  discours,  »  s'écrie-t-il,  «  des  actes  !  Allons  aux  voix 
«c  pour  savoir  si  les  assemblées  primaires  seront  convoquées, 
<i  c'est  le  seul  remède  à  l'élat  où  nous  sommes.  La  France 
it  seule  peut  sauver  la  France  !  » 

Les  Girondins,  à  la  voix  de  Vergniaud,  se  lèvent  et  se 
groupent,  témoignant  par  leur  attitude  et  leurs  cris  qu'ils 
adhèrent  à  cette  proposition  désespérée.  Legendre  et  les 
jeunes  Montagnards  acceptent  le  défi  du  peuple  et  crient 
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aussi  :  «  L'appel  nominal  !  »  Le  présklent  se  dispose  à  le 
mcUrc  aux  voix. 

Tremblant  que  l'appel  nominal  ne  donne  la  victoire  aux 
Girondins,  la  Montagne  et  les  patriotes  des  Iriliuncs  éclatent 
en  imprécations  contre  Vcrgniaud.  «i  Levons  la  séance  !  » 
crient  les  modérés.  Isnard  se  couvre.  Les  voix  enrouées  de 
clameurs  se  taisent.  Danton,  en  apparence  impassible  jus- 
que-là, se  tourne  vers  les  Girondins  :  «  Je  vous  le  déclare,'» 
dit-il  d'une  voix  qui  rappelle  le  mugissement  du  canon  du 

10  août,  «  je  vous  le  déclare,  tant  d'impudence  commence 
«I  h  nous  peser.  »  Ces  mots  significatifs  dans  la  boucbe  de 
l'homme  de  septembre  sont  couverts  de  battements  de 
mains  des  tribunes.  On  demande  sur  la  Montagne  qu'ils 
soient  insérés  dans  le  procès-verbal,  non  comme  l'acclama- 
tion d'un  membre  isolé,  mais  comme  la  pensée  de  tout  un 
parti.  Danton  le  demande  lui-même,  et  monte  à  la  tribune 
poussé  par  l'impatience  de  son  âme  et  par  les  mains  de  ses 
amis.  Le  silence  que  Robespierre  n'a  pu  obtenir  se  rétablit 
à  l'aspect  de  Danton.  Robespierre  n'est  que  la  parole  du 
peuple,  Danton  est  son  bras  levé.  Chacun  regarde  quel  coup 
il  va  frapper. 

«  Je  déclare,  »  dit  Danton,  «  à  la  Convention  et  h  tout  le 

11  peuple  français  que  si  Ton  persiste  à  retenir  dans  les  fers 
«!  des  citoyens  dont  tout  le  crime  est  un  excès  de  patrio- 
«  tisme,  que  si  l'on  refuse  la  parole  à  ceux  qui  veulent  les 
•1  défendre,  je  déclare,  dis-je,  que  s'il  y  a  ici  seulement  cent 
«  bons  citoyens  nous  résisterons.  —  Oui,  oui  !  »  lui  répond 
d'une  seule  voix  la  Montagne,  «c  —  Je  déclare,  «  ajoute-t-il, 
<i  que  le  refus  de  la  parole  à  Robespierre  est  une  lâche 
K  tyrannie  !  La  commission  des  Douze  tourne  les  armes  que 
<'  vous  avez  mises  dans  ses  mains  contre  les  meilleurs  ci- 
«1  toyens.  Le  peuple  français  jugera  !  » 

Danton  descend;  ïhui'iot  lui  succède  et  couvre  de  ses 
invectives  l'acte  et  les  paroles  du  président.  >'  C'est  lui,  dit- 
«  il,  qui,  par  ses  réponses  incendiaires,  cherche  à  allumer 
"  le  feu  de  la  guerre  civile  dans  Paris,  c'est  lui  qui  menace 
«1  cette  capitale  d'anéantissement!  —  Président,  »  cric  Lan- 
6.  5 
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juinais  à  Isnard,  «  ne  vous  abaissez  pas  jusqu'à  répondre.» 
On  réclame  de  nouveau,  des  deux  côtés,  l'appel  nominal  ou 
le  jugement  du  peuple.  Bazire  s'élance  et  monte  les  marches 
de  Icscalier  qui  conduisent  au  fauteuil  du  président.  Quel- 
ques Girondins  l'arrêtent  et  couvrent  de  leurs  corps  Isnard. 
«  Je  veux  arracher  de  sa  main,  )<  dit  Bazire,  "  le  signal  de  la 
te  guerre  civile  écrit  dans  sa  réponse  aux  pétitionnaires.  — 
<i  Et  moi,  )>  dit  Bourdon  de  l'Oise,»  si  le  président  est  assez 
it  audacieux  pour  proclamer  la  guerre  civile,  je  l'assassineli» 
On  commence  l'appel  nominal.  Il  est  interrompu  par  la  pres- 
sion et  par  le  bruit  de  la  foule  immense  que  la  gravité  de  la 
mesure  fait  affluer  dans  les  couloirs  de  la  Convention.  «  J'ai 
«  voulu  en  vain  sortir,  »  déclare  le  député  Lidon  ;  «  on  m'a 
«I  mis  la  pointe  d'un  sabre  sur  la  poitrine,  n 

La  Montagne  accuse  les  Girondins  d'avoir  appelé  autour 
de  la  salle  des  compagnies  dévouées  à  leur  faction.  On 
interroge  le  commandant  Raffet.  Il  déclare  qu'il  a  marché 
par  l'ordre  de  ses  chefs,  et  qu'au  moment  où  il  s'efforçait 
de  rétablir  l'ordre  dans  les  couloirs,  Marat,  un  pistolet  à  la 
main,  s'est  avancé  vers  lui  et,  lui  posant  le  canon  de  son 
arme  sur  la  tempe,  l'a  menacé  de  faire  feu  s'il  ne  se  retirait 
pas.  <t  J'ai  détourné  l'arme  et  j'ai  fait  mon  devoir,  »  ajoute 
l'officier.  Marat  dément  le  fait.  Le  tumulte  redouble.  Les 
applaudissements  de  la  Plaine  vengent  le  commandant  Raffet 
des  outrages  de  Marat.  On  l'admet  aux  honneurs  de  la  séance. 
L'opinion  indignée  penche  évidemment  pour  la  Gironde. 


XXXII 


L'Assemblée  est  dans  un  de  ces  moments  d'oscillation  où 
un  mot  peut  entraîner  les  grands  auditoires  aux  mesures  les 
plus  décisives.  Le  ministre  de  l'intérieur,  Garât,  entre  dans 
la  salle  avec  Pachc.  Tous  les  regards  se  tournent  sur  eux. 
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Garât  obtient  la  parole.  Il  excuse  les  sections  et  les  conspi- 
rateurs. 

Ces  excuses  et  ces  apologies  de  Garât  soulèvent  le  côte 
droit,  qui  lui  reproche  de  discuter  au  lieu  de  se  borner  h 
rendre  compte.  La  Montagne  prend  parti  pour  le  ministre. 
Legendre  s'élance  sur  Guadct,  le  bras  levé.  Les  amis  de 
Guadct  l'entourent  et  le  couvrent.  Des  cris  à  l'assassin  s'élè- 
vent de  la  Plaine.  Le  président  interrompt,  une  troisième 
fois ,  la  délibération  par  le  signe  de  détresse.  Ce  signe  réta- 
blit le  silence.  Garât  aggrave  ses  insinuations  contre  la  com- 
mission des  Douze.  «  J'atteste  à  la  Convention,  »  dit-il, 
«  qu'elle  n'a  aucun  danger  à  courir  et  que  chacun  de  vous 
Il  rentrera  en  paix  dans  sa  maison.  J'en  prends  la  respon- 
♦i  sabiiité  sur  ma  tête!  » 

Le  silence  de  la  consternation  succède  sur  les  bancs  des 
Girondins  à  ces  paroles  du  ministre  qui  les  livre  à  leurs 
ennemis.  Garât  descend  de  la  tribune,  couvert  des  applau- 
dissements de  la  Montagne,  et  va  se  rasseoir  au  milieu  des 
Girondins.  Par  cette  attitude  de  fausse  générosité,  Garât 
affecte  de  partager  les  périls  de  ses  amis  au  moment  même 
où  il  les  trahit. 

Danton  lui  succède.  «  Je  me  flatte,  »  dit-il  avec  un  visage 
rayonnant,  «  que  de  cette  grande  lutte  sortira  la  vérité, 
u  comme  des  éclats  de  la  foudre  sort  la  sérénité  de  l'air  !  11 
«  est  des  hommes,  »  ajoute-t-il  avec  un  accent  de  fière 
amertume  en  regardant  Ycrgniaud  et  Guadct,  n  il  est  des 
«  hommes  qui  ne  peuvent  se  dépouiller  d'un  ressentiment  ! 
«  Pour  moi,  la  nature  m'a  fait  impétueux,  mais  exempt  de 
«  haine,  u  II  semble  ainsi  offrir,  pour  la  dernière  fois,  sa 
neutralité  aux  Girondins.  Ils  la  refusent. 

Pache,  encouragé  par  la  faveur  que  les  tribunes  mon- 
trent à  Garât,  développe  avec  plus  d'astuce  les  accusations 
contre  la  commission  des  Douze.  «Je  dois  déclarer,  "  dit-il  en 
finissant ,  «  que  la  commission  des  Douze  a  donné  ordre  à 
«1  trois  sections  aflidces,  celle  de  la  Butte  des  Moulins,  celle 
«  du  Mail  et  celle  de  Quatre-vingt-douze,  de  tenir  prêts 
«  trois  cents  hommes  armés!  « 
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XXXIil 


Un  cri  d'indignation  générale  éclate  à  ces  mots  dans  les 
tribunes.  Des  députations  des  sections  se  pressent  en 
tumulte  aux  portes  de  la  salle.  Paclie  demande  à  la  Conven- 
tion de  les  entendre.  Les  Girondins  veulent  lever  la  séance. 
Fonfrède  descend  du  fauteuil.  Hérault  de  Séchelles  le  rem- 
place. Agréable  au  peuple  des  tribunes  par  la  grcâce  de  son 
visage  et  par  sa  jeunesse,  agréable  à  la  Montagne  par  le 
républicanisme  exagéré  qu"il  affecte,  vendu  d'avance  à  toute 
popularité  par  son  ambition ,  Hérault  de  Sécbelles  est 
accueilli  au  fauteuil  par  les  battements  de  mains  de  la  salle 
entière.  Sa  présence  seule  est  le  signe  d'une  concession. 
Beaucoup  se  retirent  pour  ne  pas  être  témoins  des  outrages 
à  la  représentation  nationale.  Les  Montagnards  se  répandent 
sur  les  bancs  désertés. 

L'orateur,  au  nom  de  vingt-huit  sections  de  Paris ,  rede- 
mande Hébert  à  la  Convention.  «■  Nous  gémissons,  )>  dit-il, 
ti  sous  le  joug  d'un  comité  despotique,  comme  nous  gémis- 
II  sions  naguère  sous  un  tyran.  Rendez-nous  les  vrais 
«  républicains  !  Délivrez-nous  d'une  commission  tyran- 
i(  nique,  et  que  séance  tenante...  —  Oui!  oui!  )>  s'écrient  les 
membres  de  la  Montagne.  Hérault  de  Séchelles  laisse  à 
peine  l'orateur  des  sections  achever  sa  phrase. 

<!  Citoyens,  »  répond-il  aux  pétitionnaires,  «  la  force  de  la 
<c  raison  et  la  force  du  peuple  sont  la  même  chose.  Comptez 
<t  sur  l'énergie  nationale  ,  dont  vous  voyez  l'explosion  de 
n  toutes  parts.  La  résistance  à  l'oppression  est  aussi  sacrée 
«1  que  la  haine  des  tyrans  dans  le  cœur  humain.  Représen- 
ic  tants  du  peuple,  nous  vous  promettons  justice,  et  nous 
<i  vous  la  ferons  !  !• 

Ces  paroles  du  président,  répétées  de  bouche  en  bouche, 
du  pied  de  la  tribune  jusque  dans  les  jardins  et  dans  les 
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cours,  apprennent  au  peuple  son  triomphe.  En  quelques 
heures  la  majorité,  personnifiée  dans  les  trois  présidents  de 
la  séance,  a  changé  trois  fois  sous  la  pression  (jue  le  mouve- 
ment extérieur  a  exercée  sur  la  salle  :  résolue  dabord  et 
implacable  dans  Isnard,  modérée  et  conciliatrice  dans  Fon- 
frède,  complice  enfin  et  séditieuse  dans  Hérault  de  Séchelles. 
Encouragés  par  cet  accueil,  d'autres  orateurs  des  sections 
redoublent  d'audace  et  d'invectives  contre  les  Douze  :  «  Les 
«t  patriotes  sont  dans  les  fers.  Les  scènes  du  17  juillet  se 
«I  préparent. — La  république  est  anéantie. — Nous  n'aurons 
«!  pas  fait  en  vain  le  serment  de  vivre  libres  ou  de  mourir. 
K  —  Le  foyer  de  la  contre-révolution  est  dans  votre  sein. 
«  Ce  palais  serait-il  encore  le  château  des  Tuileries  ?  — 
«!  Députés  de  la  Montagne,  vous  ne  pouvez  aborder  cette 
<!  salle  sans  marcher  sur  des  milliers  de  cadavres,  sans  voir 
it  le  sang  des  patriotes  qui  vous  ont  conquis  ce  palais!  Cent 
te  mille  bras  armés  ici  sont  à  vous  !  Nous  vous  demandons  la 
«  liberté  dllébcrt,  le  procès  de  linfàmc  Roland  et  la  sup- 
«  pression  de  la  commission  des  Douze  ! 

«  Quand  les  droits  de  Ihomme  sont  violés,  «  répond  de 
nouveau  Hérault  de  Séchelles,  i;  il  faut  dire  :  la  réparation 
«  ou  la  mort  !  n 

Cette  provocation  du  haut  de  la  tribune  à  l'insurrection, 
par  la  bouche  du  président,  au  nom  de  la  majorité,  devient 
un  ordre.  Les  demandes  des  pétitionnaires,  converties  en 
décrets  par  Lacroix,  sont  votées  par  la  Convention.  Les 
pétitionnaires  se  mêlent  aux  députés  pour  combler  les  vides 
laissés  par  la  Gironde,  et  votent  avec  eux.  Hébert,  Varlet 
et  leurs  complices  sont  rendus  à  la  liberté.  La  commission 
des  Douze  est  supprimée.  A  minuit  la  Convention  lève  la 
séance,  et  le  peuple  satisfait  se  retire  aux  cris  de  vive  la 
Montagne  et  de  morl  aux  vingt-deux  ! 


S. 
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La  nuit  fut  pleine  d'agitations,  de  paniques,  de  conci- 
liabules. Tandis  que  les  Girondins,  réunis  chez  Valazé, 
concertaient  entre  eux  les  moyens  de  ressaisir  une  victoire 
que  les  3Iontagnards  ne  devaient  qu'à  une  surprise,  Marat, 
Hébert,  Dobsent,  Varlet,  Vincent,  Fournier  l'Américain  , 
l'Espagnol  Gusman,  qui  était  à  Marat  ce  que  Saint- Just 
était  à  Robespierre,  Ilenriot  et  une  soixantaine  de  membres 
les  plus  exaltés  des  sections  se  réunirent  à  rArchevèché, 
dans  une  salle  interdite  au  public.  Là,  ils  déplorèrent  les 
résultats  d'une  victoire  qui  ne  leur  donnait  ni  dépouilles  ni 
victimes,  qui  laissait  à  leurs  ennemis  la  vie,  la  tribune,  la 
parole,  la  presse,  des  partisans  dans  quelques  sections  du 
centre  de  Paris  et  les  occasions  de  ressaisir  leur  ascendant. 
Qu'importaient  à  ces  hommes  de  sang  de  vaines  oscillations 
de  majorité  dans  une  Convention  encore  libre?  Ils  voulaient 
une  Convention  esclave,  instrument  docile  de  leurs  fureurs, 
et  ne  conservant  le  nom  de  représentation  nationale  que 
pour  masquer  l'asservissement  des  départements.  Chacun 
de  ces  hommes  rêvait  pour  lui-même  le  rôle  des  Gracqucs , 
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de  Clodius,  de  Marins,  de  Sylla,  de  Catilina,  et  se  croyait 
plus  grand  politique  à  proportion  qu"i!  rêvait  de  plus 
sinistres  exécutions.  3Iille  plans  furent  débattus.  Un  jeune 
homme  ,  plus  dépravé  que  cultivé  par  les  lettres  ,  Varlet, 
obscur  encore ,  déroula  tout  un  projet  d"égorgements  indi- 
viduels évidemment  inspiré  par  les  souvenirs  de  septembre. 
Varlet  avait  fabriqué  de  fausses  correspondances  des  Giron- 
dins avec  le  prince  de  Cobourg,  pièces  destinées  à  jeter 
rinfamie  et  l'exécration  du  peuple  sur  ces  prétendus  traîtres 
à  la  patrie.  Dans  la  nuit  on  irait  les  arrêter  un  à  un  dans 
leurs  demeures.  Conduits  sans  appareil  dans  une  maison 
isolée  du  faubourg  Saint-Jacques,  on  s'en  déferait  à  huis 
clos.  Des  fosses,  creusées  d'avance  dans  un  jardin  attenant 
à  cette  maison,  devaient  recouvrir  les  restes  des  victimes, 
et  dérober  au  public  les  causes  de  leur  disparition.  Le  len- 
demain ,  la  publication  des  correspondances  fabriquées 
dévouerait  leurs  noms  à  l'exécration  publique.  On  répan- 
drait le  bruit  de  leur  fuite  en  pays  étrangers,  et  quand  la 
vérité  tardive  démentirait  toutes  ces  suppositions,  la  répu- 
blique serait  sauvée,  la  commune  régnerait,  et  le  peuple 
remercierait  ses  vengeurs. 

Tel  était  le  plan  de  Varlet.  Il  souriait  aux  exécuteurs  de 
septembre  ;  mais  il  fut  repoussé  par  Dobsent  et  par  Marat 
lui-même,  d'abord  comme  entaché  d'une  supercherie  in- 
digne du  peuple,  et  ensuite  comme  réduisant  les  victimes  à 
un  nombre  trop  restreint.  On  résolut  de  faire  exécuter  l'épu- 
ration par  le  peuple  lui-même,  et  de  lui  désigner  autant  de 
victimes  qu'il  en  faudrait  à  sa  vengeance.  Les  uns  portaient 
le  nombre  de  tètes  proscrites  à  trente,  les  autres  jusqu'à 
quatre-vingts.  On  laissa  au  hasard  le  soin  de  compter.  Les 
conjurés  se  séparèrent  pour  aller  donner  le  mot  d'ordre 
dans  les  sections  et  dans  les  faubourgs.  Ce  mot  d'ordre, 
sorti  de  la  bouche  de  Marat,  était  :  «<  Pas  de  demi-mesures.  » 
On  a  écrit  que,  dans  la  même  nuit,  un  autre  comité  supé- 
rieur d'exécution,  composé  de  Robespierre,  de  Danton,  de 
Fabre,  de  Pache  et  de  quelques  autres  membres  principaux 
de  la  commune  et  de  la  Convention,  s'était  réuni  à  Charen- 
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Ion  dans  la  maison  où  avaient  été  trames  le  20  juin  et  le 
iO  août,  et  que,  là,  les  grands  chefs  de  la  Montagne  s'étaient 
réciproquement  livré  leurs  ennemis,  connne  Octave,  An- 
toine çt  Lépide.  Cela  n"a  jamais  été  prouvé. 


II 


Danton,  entraîné  malgré  lui  dans  la  lutte,  aurait  désire 
que  la  victoire  se  bornât  à  Ihumiliation  des  Girondins.  II 
était  loin  de  conspirer  la  mort  des  rivaux  qu'il  admirait  le 
plus  et  qu'il  craignait  le  moins  dans  la  Convention.  Il  avait 
sur  eux  le  pas  de  la  popularité.  Cet  avantage  lui  suflisait. 
Son  cœur  penchait  de  leur  côté.  «  Non,  »  disait-il  la  veille, 
en  parlant  d'eux,  «  ces  beaux  parleurs  ne  méritent  pas  tant 
«  de  colère,  ils  sont  enthousiastes  et  légers  comme  la 
«  femme  qui  les  inspire.  Que  ne  prennent-ils  un  homme 
«  pour  chef?  Cette  femme  les  perdra.  C'est  la  Circé  de  la 
«  république.  i>  Danton  faisait  allusion  à  madame  Roland, 
qui  avait  humilié  son  orgueil. 

Robespierre,  inquiet  et  troublé  des  suites  de  ce  grand  dé- 
chirement de  la  Convention,  se  renferma,  la  veille  de  cette 
crise,  dans  la  retraite  la  plus  profonde,  comme  un  homme 
qui  craint  de  toucher  à  un  événement,  de  peur  de  le  faire 
dévier  ou  avorter.  Il  ne  jeta  dans  la  balance  que  quelques 
paroles  commandées  à  sa  situation  par  le  soin  de  sa  popula- 
rité. Marat  seul  souflla  la  colère  du  peuple  et  prit  corps  à 
corps  les  Girondins,  ses  ennemis  personnels,  jusqu'à  ce 
qu'ils  fussent  terrassés.  Était-ce  vengeance,  ambition,  vanité 
d'un  grand  rôle,  inquiétude  d'un  esprit  qui  ne  s'arrêtait 
jamais?  Il  y  avait  de  tout  cela  dans  le  caractère  de  Marat.  Il 
jouissait  surtout  d'être  en  scène,  et  de  représenter  le  peuple 
luttant  à  mort  contre  ses  prétendus  ennemis. 
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III 


Les  Girondins  r(!'unis  chez  Valazé  furent  informés  des 
résolutions  du  comité  par  un  hasard.  Un  fédéré  breton  de 
leur  parti,  arrivé  depuis  peu  de  jours  à  Paris,  passait  la  nuit 
du  27  devant  rArchevcché.  Quelques  groupes  se  pressaient 
à  la  porte.  On  était  admis  en  montrant  une  médaille  de 
cuivre  au  concierge.  Le  Breton,  poussé  par  la  curiosité,  tira 
de  sa  poche  une  pièce  de  monnaie  de  bronze,  que  le  gardien 
prit  pour  le  signe  de  reconnaissance.  Le  fédéré  fut  introduit. 
A  peine  la  délibération  fut-elle  commencée,  que  Timprudcnt 
reconnut  son  erreur  et  trembla  d'être  découvert.  La  confu- 
sion du  moment  et  l'agitation  des  esprits  le  sauvèrent.  Il 
sortit  sans  avoir  été  soupçonné  et  courut  avertir  un  député 
de  son  département.  Ce  député  le  conduisit  chez  Valazé. 
Valazé  et  ses  amis  conjurèrent  cet  homme  de  retourner  la 
nuit  suivante  au  foyer  de  la  conjuration  et  de  leur  rappor- 
ter ce  qu'il  aurait  vu  et  entendu.  Le  Breton  se  dévoua  de 
nouveau.  Son  visage  déjà  connu  enleva  tout  ombrage  aux 
conspirateurs.  11  revint  instruire  Valazé;  mais  il  avait  été 
suivi.  Le  lendemain  on  trouva  son  cadavre,  percé  de  coups, 
flottant  sur  la  Seine  ;  il  portait  encore  sur  lui  la  médaille  de 
cuivre  à  Taide  de  laquelle  il  avait  surpris  les  conjurés. 


IV 


Malgré  le  décret  de  la  veille  qui  la  supprimait ,  la  com- 
mission des  Douze  avait  encore  siégé  pendant  la  nuit.  On 
avait  délibéré  sur  les  mesures  de  résistance  que  les  Giron- 
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dîns  se  proposaient  (rcnlever  le  lendemain  à  la  Convention. 
Tous  les  membres  de  ce  parti  et  tons  les  membres  de  la 
Plaine  se  rendirent  de  grand  matin  à  la  séance.  Isnard  re- 
monta au  fauteuil  du  président,  décidé  h  reprendre  l'ascen- 
dant sur  la  majorité,  ou  à  mourir  à  son  poste.  Les  rangs  de 
la  Montagne  étaient  dégarnis;  les  députés  vainqueurs  la 
veille  se  reposaient  sur  leur  victoire  et  ne  voulaient  pas  lais- 
ser supposer,  par  leur  empressement  à  se  rendre  à  la  séance, 
que  cette  victoire  pouvait  être  remise  en  question.  Lanjui- 
nais  cependant  demanda  hardiment  la  parole. 

Lanjuinais  n'était  pas  Girondin.  11  n'avait  ni  l'ambition 
ni  les  torts  de  ce  parti  ;  il  n'avait  trempé  ni  dans  les  com- 
plots du  20  juin,  ni  dans  ceux  du  10  août,  ni  dans  la  con- 
damnation de  Louis  XVI.  Né  à  Rennes  d'une  honorable 
famille  du  barreau,  avocat  distingué  lui-même,  philosophe 
chrétien,  ses  idées  révolutionnaires  n'étaient  qu'une  forme 
de  sa  foi  évangélique.  L'égalité  était  un  de  ses  dogmes. 
«  La  noblesse,  ;<  écrivait-il  dans  un  de  ses  premiers  ouvrages, 
«  n'est  pas  un  mal  nécessaire.  »  Il  s'était  exercé  aux  luttes 
parlementaires  dans  les  conflits  du  tiers  état  de  la  Bretagne 
contre  l'aristocratie,  le  clergé  et  le  parlement  de  Rennes. 
Ce  même  esprit  d'opposition  à  l'ancien  ordre  de  choses  l'a- 
vait fait  nommer  député  aux  états  généraux.  Il  y  avait  été 
un  des  fondateurs  du  club  brelon.  Homme  de  l'Ouest  et  non 
du  Midi,  il  avait  cette  àprcté  de  conscience  et  cette  obstina- 
tion de  caractère  qui  ne  font  pas  les  orateurs,  mais  qui  font 
les  héros  d'opinion.  Religieux  comme  un  Breton,  controvcr- 
siste  comme  un  parlementaire ,  plus  républicain  de  mœurs 
que  de  conviction ,  Lanjuinais  était  un  de  ces  hommes  que 
la  pureté  de  leur  âme  isole  au  milieu  des  partis ,  et  que  la 
générosité  de  leur  cœur  dévoue  aux  causes  abandonnées, 
quand  ils  croient  y  voir  la  justice  et  la  vérité.  Il  avait  de 
plus  un  courage  qui  grandissait  devant  le  tumulte  des  assem- 
blées et  devant  la  sédition  du  peuple,  comme  celui  du  soldat 
devant  le  feu.  L'oppression  des  Girondins  par  la  Montagne 
et  par  le  peuple  l'avait  indigné  la  veille.  Pour  compter  Lan- 
juinais dans  ses  rangs,  il  suffisait  à  un  parti  d'être  opprimé. 
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—  A  son  aspect,  la  Montagne  s'attendit  à  une  protestation 
et  refusa  de  Ten tendre. 

te  J'ai  le  droit  d"ctrc  entendu,  »  ditLanjuinais,  <t  sur  l'exis- 
«(  tcnce  du  prétendu  décret  dliier.  Je  souliens  qu'il  n'y  a 
i(  pas  eu  décret;  et  s'il  y  en  a  eu,  je  demande  qu'il  soit  ré- 
it  voquc.  »  Les  murmures  de  la  Montagne  l'interrompent. 

«  Tout  est  perdu,  citoyens,  )>  reprend  Lanjuinais  avec  le 
geste  d'un  homme  qui  contemple  la  ruine  de  sa  patrie, 
(1  tout  est  perdu  !  et  je  vous  dénonce,  dans  le  décret  d'hier, 
.(  une  conspiration  mille  fois  plus  atroce  que  toutes  celles 
«i  qui  ont  été  tramées  jusqu'ici.  Quoi!  depuis  trois  mois  vos 
<f  commissaires  ont  commis  plus  d'arrestations  arbitraires 
<i  dans  les  départements  qu'en  trente  ans  de  despotisme! 
«c  Des  hommes  prêchent  depuis  six  mois  l'anarchie  et  le 
«i  meurtre,  et  ils  resteront  impunis!  —  Si  Lanjuinais  ne  se 
<c  tait  pas,  i>  crie  Legendre,  "  je  déclare  que  je  monte  là-haut, 
ti  et  que  je  le  précipite  de  la  tribune  !  —  Me  prends-tu  donc 
<i  pour  un  bœuf?  »  réplique  Lanjuinais  (par  allusion  au  mé- 
tier de  boucher  de  Legendre) .  «  —  Et  moi ,  »  dit  Barbaroux ,  n  je 
n  demande  que  le  mot  de  Legendre  soit  consigné  au  proccs- 
tt  verbal,  pour  attester  la  liberté  dont  nous  jouissons!  — 
«1  Tu  as  protégé  les  aristocrates  de  ton  département,  tu  es 
«  un  scélérat!  n  vocifèrent  contre  Lanjuinais  les  membres 
de  la  Montagne.  Levasseur  déclare  que  la  commission  des 
Douze  a  été  instituée  non  pour  prévenir,  mais  pour  exécu- 
ter un  complot  contre-révolutionnaire.  Les  plus  violentes 
apostrophes  sont  échangées  entre  les  Girondins  et  leurs  en- 
nemis; les  uns  niant,  les  autres  aflirmant  que  le  décret  a 
été  rendu. 

Guadet  obtient  la  parole,  «i  Vous  parlez  de  légitimer  un 
<i  décret  rendu  au  moment  où  les  législateurs  emprisonnés 
u  dans  cette  enceinte,  après  la  dispersion  de  leur  garde, 
«  délibéraient  sous  le  couteau,  au  milieu  des  menaces,  des 
«  outrages  et  des  violences  !  quand  plusieurs  d'entre  nous, 
ti  notamment  Péthion  et  Lasource,  ont  été  dans  l'impuis- 
«I  sance  de  percer  la  foule  qui  les  environnait  et  d'arriver 
•1  jusqu'à  leur  poste  !  quand  enfin  des  pétitionnaires  sédi- 
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«  tieiix  étaient  encouragés  par  le  président  lui-même  (ce 
<i  n'était  plus  Isnard)  à  faire  plier  la  volonté  de  la  Conven- 
«  lion  sous  la  volonté  du  peuple  ameuté  !  » 

Robespierre,  affectant  une  voix  éteinte  et  des  forces  épui- 
sées, prononce  quelques  phrases  amèrcs  et  larmoyantes  sur 
la  tyrannie  des  Douze.  Le  bruit  de  la  Plaine  couvre  la 
parole  de  l'orateur.  On  met  aux  voix  la  révocation  du  décret 
de  la  veille  qui  abolit  la  commission  des  Douze.  Une  faible 
majorité  annule  ce  décret.  L'étonnement  pétrifie  la  Mon- 
tagne. «  Il  faut  voiler  la  statue  de  la  liberté  !  »  s'écrie 
Collot-dHerbois. 

Danton,  qui  cherche  encore  à  éluder  la  rupture  définitive 
de  la  représentation,  se  lève  et  veut  présenter  habilement 
un  dernier  moyen  de  conciliation  aux  Girondins  vainqueurs. 
"!  Votre  décret  dliier,  »  dit-il  à  la  Convention,  <;  était  un 
«  grand  acte  de  justice,  j'aime  à  croire  qu'il  sera  repris 
«  avant  la  fin  de  cette  séance  ;  mais  si  la  commission  des 
«  Douze  reprenait  le  pouvoir  qu'elle  voulait  exercer  sur  les 
<t  membres  mêmes  de  cette  assemblée ,  si  le  fil  de  la 
<c  conjuration  n'était  pas  rompu,  si  les  magistrats  du  peuple 
ti  n'étaient  pas  rendus  à  leurs  fonctions,  après  avoir  prouvé 
X  que  nous  passons  nos  ennemis  en  prudence ,  nous  leur 
«  prouverons  que  nous  les  passons  en  audace  et  en  vigueur 
«  révolutionnaires  !  j» 

Tous  les  membres  de  la  Montagne  s'associent ,  par  leurs 
gestes  et  par  leurs  cris,  à  la  déclaration  de  Danton.  <t  Et 
u  nous,  »  répliquent  les  Girondins, -i  nous  demandons  ven- 
«  geance  aux  départements  et  non  au  peuple  des  tribunes.  » 
Marat  veut  parler.  >i  A  bas  Marat!  ;>  s'écrie  la  Plaine  en 
masse.  Rabaut  Saint-Étienne,  rapporteur  de  la  commission, 
veut  lire  enfin  le  rapport  des  Douze.  On  refuse  obsti- 
nément de  l'entendre.  Il  invoque  la  priorité  pour  ce  rap- 
port. 

«c  La  priorité  est  au  canon  d'alarme,  >  répond  la  Mon- 
tagne. Les  tribunes  étouffent  par  leurs  trépignements  la 
voix  des  Girondins.  Le  président  se  couvre.  '^  La  contre- 
«  révolution  est  ici,i>dil  Thii-ioii.         Xuus  ne  sonnnes  plus 
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Il  libres,  allons  dans  nos  départements,  )>  s"écrie  Chambon. 
Les  Montagnards  demandent,  conformément  aux  insinua- 
tions de  Danton ,  la  liberté  d'Hébert  ;  la  Plaine ,  sur  la  pro- 
position de  Boyer-Fonfrède,  se  hâte  de  la  voter. 

Des  pétitionnaires  recrutés  et  soufflés  par  les  Girondins 
demandent  ù  être  entendus,  u  II  est  temps,  »  disent-ils, 
<t  que  cette  lutte  finisse.  Il  est  temps  qu'une  troupe  de 
ti  scélérats  cachés  sous  le  masque  du  patriotisme  dispa- 
«  raisse  :  il  est  temps  qu'une  minorité  turbulente  rentre 
Il  dans  l'ordre.  Dites  un  mot,  et  vous  serez  entourés  de 
Il  défenseurs  dignes  de  la  cause  qui  vous  est  confiée.  On 
«  verra  d'un  côté  les  bons  citoyens,  de  Tautre  une  poignée 
«(  de  brigands!  ))  Interrompus  par  le  mugissement  de  la 
Montagne  et  des  tribunes,  les  pétitionnaires  reçoivent  les 
félicitations  d'Isnard  et  les  honneurs  de  la  séance. 

<!  Ordonnerez-vous,)i  dit  Danton,  «i  l'impression  d'une  telle 
<!  adresse?  Le  peuple  français  est  prêt  à  tourner  ses  armes 
«  contre  ses  ennemis.  Il  fera,  quand  il  le  voudra,  rentrer 
•t  en  un  seul  jour  dans  le  néant  des  hommes  assez  stupides 
«  pour  croire  qu'il  y  a  distinction  entre  le  peuple  et  les 
I!  citoyens.  Songez  que,  si  on  se  vante  d'avoir  contre  vous 
1!  la  majorité  ici,  vous  avez  une  immense  majorité  pour 
it  vous  dans  la  république  et  dans  Paris.  —  Oui ,  oui  !  > 
répondent  les  tribunes.  <i  —  Il  est  temps,  ->  reprend  Dan- 
ton, Il  que  le  peuple  ne  se  borne  plus  à  la  guerre  défensive  ! 
<!  qu'il  attaque  les  fauteurs  du  modérantisme  !  Il  est  temps 
i!  que  nous  marchions  fièrement  dans  la  carrière  !  Il  est 
•c  temps  que  nous  raÉTermissions  les  destinées  de  la  France! 
ti  II  est  temps  que  nous  nous  coalisions  contre  les  complots 
«  de  tous  ceux  qui  voudraient  détruire  la  république  !  Nous 
it  avons  montré  de  l'énergie  un  jour,  et  nous  avons  vaincu. 
i!  Non,  Paris  ne  périi'a  pas  !  Aux  brillantes  destinées  de 
Il  la  république  viendront  se  joindre  celles  de  cette  cité 
il  fameuse  que  les  tyrans  voulaient  anéantir!  Paris  sera 
<t  toujours  la  terreur  des  ennemis  de  la  liberté  ;  et  ses  sec- 
ti  tions,  dans  les  grands  jours,  lorsque  le  peuple  se  réunira 
«i  en  masse,   feront  toujours  disparaître  ces  misérables 
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>(  Feuillants,  ces  lâches  modérés  doiil  le  triomphe  n'est  que 
t(  d'un  moment  !  ;» 

Cette  éloquente  diversion  de  Danton,  couverte  d'una- 
nimes acclamations ,  termina  la  séance  et  laissa  la  journée 
indécise.  «  Que  me  font  vos  querelles?  »  dit  Danton,  en 
sortant  des  Tuileries,  aux  groupes  qui  l'eiaouraient.  «  Je 
«1  ne  vois  que  les  ennemis.  Marchons  ensemble  aux  enne- 
it  mis  de  la  patrie  !  )> 


Dans  la  soirée,  Hébert  fut  ramené  en  triomphe  de  la 
prison  à  Thôtel  de  ville.  Il  y  reçut  une  couronne  de  laurier 
des  mains  de  Chaumette.  On  demanda  qu'en  expiation  de  la 
captivité  d'Hébert,  la  commission  des  Douze  fût  traduite  au 
tribunal  révolutionnaire.  Hébert,  détachant  la  couronne  de 
son  front,  alla  la  déposer  sur  le  buste  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  le  premier  apôtre  de  la  liberté.  Les  ouvriers  de 
la  Révolution  rendaient  toujours  hommage  à  la  pensée  pre- 
mière de  leur  œuvre,  dans  l'auteur  du  Contrat  social  qui 
aurait  si  souvent  désavoué  de  tels  disciples.  A  la  Convention 
la  séance  du  lendemain  fut  calme  :  fausse  sérénité  qui  pré- 
cède souvent  de  près  les  tempêtes,  dans  les  mouvements  du 
peuple  comme  dans  les  phénomènes  de  l'atmosphère. 

La  séance  du  club  des  Jacobins  du  30  préluda  aux  orages 
du  lendemain.  Pendant  que  le  comité  insurrectionnel  de 
l'Archevêché  concertait  le  mouvement,  Legendre  et  Robes- 
pierre aux  Jacobins,  Marat  et  Danton  aux  Cordeliers  entre- 
tenaient le  feu  de  l'opinion,  «i  Je  me  sens  incapable,  i"  dit 
Robespierre,  n  de  prescrire  au  peuple  les  moyens  de  se 
<i  sauver.  Cela  n'est  pas  donné  à  un  seul  homme  !  Cela  n'est 
«i  pas  donné  à  moi  qui  suis  épuisé  par  quatre  ans  de  révo- 
»  lution  et  par  le  spectacle  déchirant  du  triomphe  de  la 
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<(  tyrannie  !  Ce  n'est  pas  à  moi  d'indiquer  ces  mesures,  à 
<i  moi  qui  suis  consumé  par  une  fièvre  lente  et  surtout  par 
u  la  fièvre  du  patriotisme!  »  Cette  apparente  résignation 
du  patriotisme  impuissant  qui  s'abandonne  lui-même,  était 
la  plus  habile  incitation  à  l'énergie  désespérée  du  peuple. 
u  Non,  non,  ;>  lui  répondit  un  des  Jacobins  les  plus  exaltés, 
!(  jamais  la  postérité  ne  pourra  croire  que  vingt-cinq  mil- 
u  lions  dhommes  aient  pu  se  laisser  subjuguer  par  une 
11  poignée  d'intrigants,  ou  elle  ne  verrait  en  nous  que  vingt- 
tc  cinq  millions  de  lâches  !  Je  dis  que  demain  il  faut  que 
(!  l'airain  frémisse  !  que  le  canon  tonne  !  que  tous  ceux  qui 
ti  ne  se  lèveront  pas  contre  l'ennemi  commun  soient  décla- 
«  rés  traîtres  à  la  patrie!  Quand  l'airain  tonnera,  cette 
«1  harmonie  encouragera  les  lâches,  ils  se  lèveront  avec 
•'.  nous,  et  nous  exterminerons  nos  ennemis.   > 


VI 


Les  mesures  insurrectionnelles  du  comité  central  de  l'Ar- 
chevêché transpiraient  dans  tout  Paris.  Le  conseil  de  la 
commune,  rassemblé,  en  séance  permanente,  à  l'hôtel  de 
ville ,  commençait  à  parler  en  maître  et  à  menacer  la  Con- 
vention. Les  sections,  tumultueusement  réunies,  se  déchi- 
raient en  délibérations  contradictoires,  suivant  que  l'absence 
ou  la  présence  des  sectionnaires  enlevait  ou  rendait  la  majo- 
rité à  l'un  ou  à  l'autre  des  deux  partis.  Les  nouvelles  sinistres 
qui  arrivaient,  coup  sur  coup,  de  la  Vendée,  des  frontières 
et  du  Midi,  jetaient  la  terreur  dans  l'âme  du  peuple,  et  le 
disposaient  aux  partis  désespérés.  Des  désastres  à  l'armée 
des  Pyrénées;  la  retraite,  plus  semblable  à  une  déroute, 
de  l'armée  du  Nord  ;  Valenciennes  et  Cambrai  bloqués  sans 
pouvoir  être  secourus,  et  comptant,  jour  par  jour,  la  durée 
d'une  résistance  qu'on  croyait  impossible  ;  les  troupes  repu- 
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blicaincs  défaites  à  Fontcnay  par  les  paysans  rovalisles  de 
Lcscure  ;  Marseille  en  feu  ;  Bordeaux  irrité  ;  Lyon  laissant 
échapper  les  premières  étincelles  de  l'insurrection  qui  cou- 
vait dans  ses  murs  ;  toutes  ces  calamités  à  la  fois  fondant 
sur  la  république,  déchirée  au  nicme  moment,  dans  son 
foyer,  à  la  Convention,  exaspéraient  les  âmes  contre  les 
hommes,  ou  faibles  ou  perfides,  qui  gouvernaient  si  mal- 
heureusement la  patrie. 

Le  ])euple,  ne  sachant  à  qui  s'en  prendre,  rejetait  sur  les 
Girondins  toutes  les  calamités  du  moment.  Pour  résister  à 
ce  torrent  d'impopularité  dirigé  contre  eux,  les  Girondins 
n'avaient  que  la  force  abstraite  de  la  loi.  Les  baïonnettes  et 
les  piques  de  la  garde  nationale  flottaient  au  hasard,  au  gré 
de  la  versatilité  des  sections.  D'un  côté,  quelques  orateurs 
intrépides  ,  faisant  appel  à  des  départements  trop  éloignés 
pour  les  entendre;  de  l'autre,  tout  un  peuple  armé,  soulevé 
par  des  moteurs  cachés,  et  dirigé  par  les  Jacobins  organisés: 
le  triomphe  ne  pouvait  être  douteux.  Les  Girondins  ,  ras- 
surés d'abord  par  la  légalité  de  leur  cause  et  par  la  faveur 
dont  la  bourgeoisie  de  Paris  les  environnait,  commençaient 
enfin  à  pressentir  leur  ruine,  et  y  préparaient  leurs  âmes, 
moins  en  politiques  qu'en  martyrs.  Cependant  ils  aimaient 
à  se  flatter  encore  que  la  fortune  leur  reviendrait  au  dernier 
moment.  Ils  provoquaient  adresses  sur  adresses  de  leurs 
départements  pour  mettre  leurs  tètes  sous  la  responsabilité 
de  Paris.  Ils  pensaient  que  si  les  modérés  de  la  Convention 
étaient  trop  timides  pour  affronter  avec  eux  la  puissance  de 
la  commune  et  pour  écraser  l'anarchie,  ces  mêmes  hommes 
avaient  trop  de  soin  de  leur  propre  sûreté  pour  s'abandonner 
eux-mêmes  en  livrant  les  têtes  de  vingt-deux  de  leurs  collè- 
gues à  l'ostracisme  ou  h  l'échafaud  de  Marat.  Ils  se  refusaient 
à  croire  que  les  honnêtes  gens  armés  des  sections  employas- 
sent jamais,  contre  la  représentation  nationale,  les  baïon- 
nettes qu'ils  portaient  pour  la  défendre. 

Une  telle  violation  leur  paraissait  si  monstrueuse  qu'ils 
la  regardaient  comme  impossible.  La  vengeance  des  dépar- 
tements était  à  leurs  yeux  si  sûre  et  si  imminente  ,  qu'elle 
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intimiderait  même  leurs  assassins.  Liés  par  une  solidarité  de 
pensées  et  de  périls  avec  ces  nombreux  membres  de  la 
Plaine  qui  siégeaient  entre  eux  et  la  Montagne,  ils  comp- 
taient ,  avec  une  sécurité  secrète ,  ces  trois  cents  voix  qui 
leur  avaient  donné  la  majorité  dans  toutes  les  occasions 
décisives.  Ils  croyaient  au  droit,  au  bon  sens,  à  lïntérêt  bien 
compris  ,  au  courage  des  assemblées.  Ils  oubliaient  Tenvie , 
la  peur  ,  l'entrainement  ,  les  timides  prétextes  dont  les 
hommes  faibles  colorent  leur  lâcheté  en  face  d'un  péril 
qu'ils  croient  conjurer  en  livrant  des  victimes.  Ils  portaient 
ces  pensées  flottantes,  tantôt  confiantes,  tantôt  découragées, 
dans  les  différentes  réunions  nocturnes  où  ils  se  rendaient 
après  les  séances  de  nuit.  Buzot,  Louvet ,  Barbaroux,  Pé- 
thion,  Isnard,  Rebecqui  montaient  un  à  un,  se  dérobant 
déjà  aux  regards  du  peuple,  Tescalier  de  Roland,  caché  au 
fond  dune  cour  de  la  rue  de  Laharpe.  Là ,  ces  intrépides 
jeunes  gens  accusaient  la  lenteur  et  Thésitation  de  la  com- 
mission des  Douze,  qui  aurait  dû  prévenir,  selon  eux ,  les 
coups  de  la  commune ,  entraîner  et  compromettre  la  Con- 
vention dès  la  première  nuit,  livrer  Marat,  Pache,  Danton, 
Robespierre  au  tribunal  révolutionnaire ,  appeler  les  forces 
des  départements  à  Paris,  réorganiser  les  sections  et  fermer 
les  clubs  d'où  sortaient  l'anarchie,  le  crime  et  la  peur. 

Roland,  humilié  de  sa  chute,  convoitant  la  gloire  de  raf- 
fermir la  république  chancelante ,  déployait  cette  énergie 
sombre  de  paroles  (jui  ne  coûte  rien  aux  bras  désarmés. 
Madame  Roland,  partagée  entre  l'intérêt  passionné  que  son 
cœur  ressentait  pour  ses  amis  et  la  mâle  trempe  de  son  ca- 
ractère, animait  et  attendrissait  tour  à  tour  ces  entretiens. 
Buzot  adorait  en  elle  l'image  et  la  voix  de  la  patrie.  Bai'ba- 
roux  l'écoutait  avec  le  respect  et  l'enthousiasme  de  son  âge. 
Ils  étaient  préparés  à  mourir,  mais  ils  voulaient  mourir  en 
combattant. 
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Vergniaud,  Condorcet,  Sieyès,  Fonfrède,  Ducos,  Gnadrt, 
Gensonné  se  réunissaient  plus  fréquemment  dans  la  rue 
Saint-Lazare  ou  à  Clicliy ,  tantôt  chez  une  femme  attachée 
à  lun  d'eux  par  le  cœur  ,  tantôt  chez  le  jeune  Fonfrède. 
C'étaient  les  politiques  du  parti.  Sieyès  leur  conseillait  des 
actes  de  vigueur  dont  il  ne  voulait  pas  prendre  seul  la  res- 
ponsabilité sous  son  nom.  Homme  d'énergie  ,  mais  non 
d'exécution  ,  Condorcet  s'indignait  de  l'avortemcnt  de  ses 
théories  idéales,  et  se  vouait  à  la  mort  pour  n'abandonner 
ses  idées  qu'avec  son  siiug.  Fonfrède  et  Ducos,  Montagnards 
de  pensée  ,  étaient  retenus  dans  leur  parti  par  la  haine 
contre  Robespierre.  Ils  l'étaient  surtout  par  ces  liens  d'amitié 
entre  collègues  ,  plus  forts  que  les  liens  d'opinion  entre  des 
hommes  de  cœur  qui  se  sont  juré  fidélité.  Ducos  et  Fonfrède 
penchaient  à  désavouer  la  commission  des  Douze,  dont  ils 
avaient  blâmé  les  provocations  imprudentes. 

Guadet,  bouillonnant  d'ardeur,  d'éloquence  et  d'intrépi- 
dité, entraîné  lui-même  par  le  torrent  de  son  enthousiasme, 
croyant  à  la  puissance  de  cet  entraînement  sur  la  Conven- 
tion, ne  voulait  d'autre  plan  que  limprévu,  d'autre  tactique 
que  l'improvisation,  d'autres  armes  que  sa  parole  ;  également 
prêt  à  vaincre  ou  à  mourir,  pourvu  que  ce  fût  dans  un  beau 
mouvement  de  tribune. 

Gensonné  ,  plus  réfléchi  et  plus  exercé  aux  moyens  de 
gouvernement ,  voulait  demander  aux  baïonnettes  des  sec- 
tions une  protection  et  un  triomphe  qu'il  ne  trouvait  plus 
pour  la  constitution  dans  les  oscillations  d'une  majorité 
flottante, 

Vergniaud,  la  force,  la  gloire  et  la  dernière  popularité 
de  son  parti,  était  vivement  provoqué  par  tous  de  prendre 
la  direction  suprême  de  cette  lutte,  de  préparer  ses  pensées, 
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ses  sentiments,  ses  paroles,  seules  égales  à  la  grandeur  du 
péril ,  de  monter  à  la  tribune ,  de  laisser  éclater  son  âme 
indignée  devant  sa  patrie,  d'écraser  la  conspiration  sous  la 
loi,  et  de  rendre  aux  bons  citoyens  le  courage  que  son  silence 
laissait  éteindre  dans  tous  les  cœurs. 

Vergniaud  écoutait  irrésolu,  sans  répondre,  les  interpel- 
lations de  ses  amis.  Trop  clairvoyant  pour  se  dissimuler 
Tcxtrémité  du  danger  ,  trop  courageux  pour  craindre  la 
mort,  il  était  trop  politique  aussi  et  trop  profondément 
versé  dans  riiistoire  pour  se  faire  illusion  sur  les  différents 
plans  qu'on  lui  proposait.  Vergniaud  répugnait  à  prendre 
la  responsabilité  de  la  défaite  et  de  la  ruine  de  son  parti, 
qui  lui  paraissait  déjà  consommée.  En  regardant  autour  de 
lui ,  il  ne  voyait  aucune  force  réelle  sur  laquelle  la  répu- 
blique, telle  qu'il  lavait  rêvée,  pût  s'appuyer  pour  résister 
à  l'anarcliie.  La  portée  lointaine  de  son  regard  ne  lui  lais- 
sait apercevoir  que  des  abîmes  là  où  les  autres  croyaient 
voir  des  issues.  Son  génie  même  le  décourageait ,  car  il  ne 
lui  servait  qu'à  mieux  distinguer  l'impossible.  Affreuse 
situation  pour  un  esprit  supérieur  !  Dans  les  crises  désespé- 
rées, les  bornes  do  l'intelligence  sont  un  bonlieur  pour  les 
hommes  médiocres.  Elles  leur  laissent  l'ardeur  en  leur  lais- 
sant l'illusion.  Vergniaud  n'avait  plus  ni  l'illusion ,  ni  l'ar- 
deur; mais  il  gardait  cette  impassibilité  sto'ique  qui  se  passe 
d'ardeur  et  d'illusion,  qui  Aoit  approcher  sans  pâlir  le  mo- 
ment suprême,  et  qui,  en  combattant  sans  espoir,  accepte 
la  défaite  comme  les  liommes  acceptent  le  martyre  ,  avec 
tout  le  sano-froid  et  tout  l'héro'isme  de  la  volonté. 


Vin 


Les  égarements  de  son  parti  avaient  rarement  entraîné 
Vergniaud.  Les  yeux  attachés  sur  l'Europe  ,  le  grand  ora- 
teur sentait ,  aussi  profondément  que  Danton  ,  la  nécessité 
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de  fortifier  l'unilé  de  la  république  pour  résister  au  dé- 
membrement de  la  patrie.  Le  fédéralisme  désespéré  de 
Barbaroux,  de  Louvet,  de  madame  Roland  lui  faisait  pitié. 
Il  ne  s'était  jamais  servi  du  fédéralisme  dans  ses  discours 
que  comme  d'un  argument  désespéré  propre  à  faire  fx'émir 
lanarcbie  elle-même.  Il  sentait  que  les  ennemis  les  plus 
acharnés  de  la  France  ne  pouvaient  pas  accomplir  contre 
elle  quelque  chose  de  plus  funeste  que  ce  démembrement 
volontaire ,  rêvé  par  quelques  insensés.  Ce  qiiil  redoutait 
pour  sa  patrie  de  la  lutte  dans  laquelle  il  était  engagé  contre 
la  commune,  ce  netait  pas  tant  la  proscription  et  la  mort 
de  ses  amis,  sa  propre  proscription  et  sa  propre  mort,  que 
rinsurrection  et  la  dislocation  des  départements  qui  sui- 
vraient ce  déchirement  de  la  représentation.  Le  patrio- 
tisme étouffait  entièrement  l'esprit  de  parti  dans  l'âme  de 
Vergniaud.  Sa  parole  nétait  si  ardente  que  du  feu  de  ce 
patriotisme. 

Dans  cette  perplexité  de  son  âme,  Vergniaud,  comme 
tous  les  hommes  placés  en  face  de  l'impossible,  ne  deman- 
dait h  la  destinée,  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis,  que  du  temps. 
Il  avait  sacrifié  au  temps  en  acceptant  la  république  le  len- 
demain du  10  août,  quand  il  croyait  encore,  la  veille,  à  la 
nécessité  transitoire  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Il 
avait  sacrifié  au  temps  lorsqu'il  avait,  contre  sa  conscience, 
voté  la  mort  de  Louis  XVI.  Ces  deux  concessions  avaient 
ajourné  le  péril,  mais  comme  la  digue  ajourne  les  flots,  en 
accumulant  et  en  aggravant  leur  poids.  Vergniaud  voulait 
ajourner  encore,  et,  en  cédant  le  gouvernement  à  la  3Ion- 
tagne,  disputer  l'anarchie  au  peuple  et  prévenir  la  rupture 
de  Paris  et  des  départements.  Sans  ambition  pour  lui- 
même,  sans  vanité  même  pour  son  nom,  il  ne  lui  en  coû- 
tait rien  de  livrer  la  puissance  à  ses  rivaux.  Il  se  sentait 
par  la  nature  au-dessus  de  ceux  qui  le  domineraient  par  la 
politique.  Sa  puissance  était  son  génie  ,  on  ne  pouvait  le  lui 
dérober.  En  cédant  le  pouvoir  il  ne  croyait  rien  céder,  pas 
même  la  gloire  ;  car  la  gloire  du  sacrifiée  était  plus  grande 
à  ses  yeux  que  celle  de  la  domination. 
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IX 


Vergniaiid  inclinait  donc  aux  mesures  de  transaction. 
Danton,  qui  avait  les  mêmes  vues,  entretenait  de  bonne 
foi  ces  dispositions  conciliatrices  de  Vergniaud  par  des  amis 
communs. 

Robespierre  et  Pache,  sûrs  désormais  de  vaincre,  s'appli- 
quaient d'avance,  depuis  quelques  jours,  à  réduire  linsur- 
rection  au  caractère  d'une  démonstration  irrésistible  de  la 
volonté  du  peuple.  Ils  voulaient  peser  sur  la  Convention, 
non  la  briser.  Point  de  sang,  point  de  victimes,  tel  était  le 
nouveau  mot  dordre  que  Pache  et  ses  complices  faisaient 
circuler. 

Supprimer  la  commission  des  Douze,  expulser  vingt-deux 
membres  de  la  Convention,  porter  la  majorité  à  la  Montagne, 
livrer  le  gouvernement  révolutionnaire  à  la  commune  de 
Paris,  établir  une  terreur  légale  sous  le  nom  d'une  repré- 
sentation nationale  intimidée  et  asservie  ;  là  se  bornaient 
les  résultats  de  la  journée  préparée  par  les  conspirateurs. 
Une  violence  matérielle,  du  sang  répandu,  des  tètes  livrées 
au  peuple  auraient  donné  aux  départements  trop  de  pré- 
textes d'insurrection  et  trop  de  motifs  de  vengeance.  On 
redoutait  en  ce  moment  l'extrême  fermentation  du  Midi,  la 
guerre  de  l'Ouest,  les  agitations  de  Lyon.  Le  déchirement 
de  la  Convention  pouvait  être  le  signal  du  déchirement  sou- 
dain de  la  France.  Il  fallait  masquer  la  tyrannie  de  modéra- 
tion et  de  respect  pour  les  départements.  Il  fallait  cacher, 
même  aux  citoyens  armés  des  sections,  le  caractère  de  l'at- 
tentat qu'on  allait  leur  faire  commettre.  Robespierre,  Dan- 
Ion,  Pache,  Marot  lui-même  s'accordèrent,  à  la  fin,  dans 
cette  pensée  de  prudence.  Henriot  reçut  l'injonction  de  dis- 
cipliner l'insurrection  et  de  confondre  tellement,  dans  ses 
démarches,  les  ordres  de  la  Convention  et  ceux  de  la  com- 
mune, que  la  révolte  eût  le  caractère  de  la  légalité,  et  que 
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les  attroupements  dirigés  sur  les  Tuileries  ne  pussent  savoir 
s'ils  allaient  délivrer  ou  contraindre  la  représentation.  Ce 
caractère  hypocrite  et  é({uivoque  des  journées  du  51  mai  et 
du  2  juin  est  dû  tout  entier  au  génie  astucieux  de  Paclie.  Il 
inspira  sa  politique  à  la  commune,  et  soutint,  mieux  que 
Pélliion  ne  l'avait  fait  au  10  août,  le  double  rôle  de  provo- 
cateur et  de  modérateur  du  mouvement. 


X 


Ces  tempéraments,  connus  des  Girondins,  leur  laissèrent 
croire  que  la  séance  du  51  se  bornerait  à  une  violente  lutte 
de  majorité  :  lutte  à  laquelle  le  peuple  ne  prendrait  part 
que  par  sa  curiosité  et  par  ses  cris  en  faveur  de  la  Mon- 
tagne, mais  que  la  moindre  concession  de  leur  part  apaise- 
rait conuîie  dans  les  journées  précédentes.  Les  rapports 
qu'on  leur  faisait  étaient  divers,  selon  les  quartiers  et  les 
clubs  d'où  leur  arrivaient  les  renseignements. 

La  séance  du  50,  courte  et  sans  discussion,  ne  fut  signalée 
que  par  une  députafion  de  vingt-sept  sections  de  Paris 
demandant  la  cassation  de  la  commission  des  Douze  et  Tar- 
restation  de  ses  membres.  Un  jeune  patriote,  exalté  par 
rage  et  par  le  moment,  orateur  de  la  députation,  intima  en 
paroles  violentes  les  volontés  du  peuple.  «  Je  ne  vous  ferai 
ti  point  un  long  discours,  dit-il.  Les  Spartiates  s'exprimaient 
»!  en  peu  de  mots,  mais  ils  savaient  mourir.  Nous,  Parisiens, 
II  placés  aux  Thermopyles  de  la  république,  nous  saurons  y 
t(  mourir  et  nous  aurons  des  vengeurs  !  »  La  Convention, 
peu  nombreuse  et  où  les  bancs  du  centre  étaient  vides,  vola 
l'impression  de  cette  pétition.  Cette  résignation  accoutumait, 
d'heure  en  heure,  la  commune  à  plus  d'audace,  et  la  repré- 
senta lion  nationale  à  plus  de  patience. 

Dans  la  soirée,  le  conseil  général  de  la  commune  s'assem- 
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bla  et  devint  le  centre  actif  de  l'insurrection .  Paris  fut  dès 
ce  moment  divisé  en  deux  camps  :  lun  qui  embrassait  dans 
son  enceinte  les  Tuileries,  le  Carrousel,  le  Palais-Royal,  tous 
les  quartiers  opulents  ou  commerçants  de  la  ville  dont  les 
bataillons,  composés  de  citoyens  amis  de  l'ordre,  tenaient 
encore  pour  les  Girondins;  lautre  s'étendant  de  Thôtel  de 
ville  à  l'extrémité  des  deux  grands  faubourgs  Saint-Marceau 
et  Saint-Antoine,  et  dévoué  aux  Jacobins.  Toutes  les  grandes 
journées  avaient  eu  leur  foyer  dans  cette  région  populaire  et 
touffue  de  la  capitale.  On  pouvait  classer  géographiquement 
les  opinions  du  peuple.  Des  Cbamps-Élysées  à  la  hauteur  du 
Pont-Neuf  s'étendait  la  ville  constitutionnelle;  du  Pont-Neuf 
à  la  Bastille  s'agitait  la  ville  révolutionnaire.  Les  Tuileries 
étaient  le  centre  de  l'une;  Ihôtel  de  ville  le  centre  de  l'autre. 
C'étaient  deux  peuples  et  quelquefois  deux  armées  :  l'un  vou- 
lant toujours  avancer,  fût-ce  dans  l'anarchie;  l'autre  toujours 
s'arrêter,  fût-ce  dans  le  provisoire  et  dans  l'inconséquence. 
L'indigence,  inquiète,  séditieuse,  mais  désintéressée  de  sa 
nature,  est  l'armée  offensive  des  révolutions.  La  richesse, 
égo'iste  etstationnairc,  est  l'armée  défensive  des  institutions. 
Les  opinions  du  commun  des  hommes  se  calculent  sur  la 
moyenne  du  chiffre  de  leur  fortune.  Le  peuple  est  l'armée 
des  idées  nouvelles;  les  riches  sont  l'armée  des  gouverne- 
ments. L'une  se  recrute  par  l'espérance,  l'autre  se  rallie  par 
la  peur.  Tels  étaient  les  deux  Paris  en  présence  :  l'un  sou- 
levé par  les  Montagnards,  l'autre  tremblant  avec  les  modérés. 


XI 


Pache,  Chauraette,  Hébert,  Sergent,  Panis  affectèrent  de 
conserver  pendant  cette  nuit,  dans  leurs  paroles  et  dans 
leurs  actes  au  conseil  de  la  commune,  les  apparences  de  la 
légalité.  Informi-  que  le  club  do  l'Archevêché  prenait  des 
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résolutions  excessives,  Paclie  s'y  transporta  ;  il  engagea  les 
séditieux  à  se  modérer  et  à  attendre.  Il  revint  au  conseil 
annoncer  à  ses  collègues  que  ses  recommandations  avaient 
été  impuissantes  contre  lirritation  du  peuple,  que  le  comité 
venait  de  se  déclarer  en  insurrection  et  d'ordonner  la  fer- 
meture des  barrières  et  l'arrestation  des  suspects.  A  peine 
Pache  avait-il  fini  de  parler  que  le  tocsin  se  fit  entendre 
dans  les  tours  de  la  cathédrale. 

Il  était  trois  heures  du  matin.  Ces  sons  sinistres,  se  pro- 
pageant bientôt  de  clocher  en  clocher,  réveillent  en  sursaut 
les  citoyens  de  Paris  et  portent  la  fièvre  dans  l'âme  des  uns, 
la  terreur  dans  l'àmc  des  autres.  Le  tocsin,  depuis  le  14  juil- 
let, avait  été  le  pas  de  charge  des  grandes  séditions  du 
peuple.  Au  milieu  du  tumulte  que  ce  bruit  soulève  à 
l'hôtel  de  ville  et  sur  la  place  de  Grève,  un  jeune  homme 
nommé  Dobsent,  orateur  du  comité  de  l'Archevêché,  entre 
dans  la  salle  du  conseil  de  la  commune,  à  la  tête  d'une 
députation  de  la  majorité  des  sections.  Dobsent  déclare, 
au  nom  du  peuple  souverain  représenté  par  les  sections, 
que  le  peuple,  blessé  dans  ses  droits,  vient  de  prendre  des 
mesures  extrêmes  pour  se  sauver  lui-même,  et  que  la  muni- 
cipalité et  toutes  les  autorités  départementales  sont  cassées. 
A  ces  mots.  Chaume tte  somme  ses  collègues  de  la  commune 
d'abdiquer  leur  pouvoir  entre  les  mains  du  peuple.  Tous  les 
membres  du  conseil  se  lèvent,  résignent  leur  mandat  et 
jurent  de  ne  pas  se  séparer  de  la  nation.  Ils  se  retirent  aux 
cris  de  vive  la  république. 

Dobsent  crée  à  l'instant  un  nouveau  conseil  composé  en 
majorité  des  anciens  membres.  Ce  conseil  rappelle  dans  son 
sein  Pacho,  Chaumette,  Hébert,  et  les  réintègre,  au  nom  de 
l'insurreclion,  dans  leurs  fonctions.  Le  conseil  cependant 
change  son  titre  contre  un  titre  plus  significatif  et  se  déclare 
conseil  général  révolutionnaire  de  la  commune  de  Paris.  Il 
ordonne  à  Henriot  de  faire  tirer  le  canon  d'alarme,  de  sonner 
le  tocsin  à  l'hôtel  de  ville,  d'envoyer  des  renforts  aux  postes 
des  jmsons  pour  prévenir  l'évasion  ou  le  massacre  des 
délenus.  Les  gendarmes  et  les  gardes  nationaux  du  poste  de 
«.  7 
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la  place  de  Grève  défilent  de  nouveau,  et  prêtent  sermciît 
au  pouvoir  insurrectionnel.  De  quart  dheure  en  quart 
d'heure  ,  des  députations  nouvelles  des  sections  et  des 
bataillons  viennent  adhérer  au  mouvement  et  fraterniser 
avec  lïnsurrection. 

Le  jour  paraît,  la  ville  entière  est  debout  ;  le  maire  Pache, 
dictateur  d'une  nuit,  arrive  à  la  Convention,  pour  lui 
rendre  compte  de  la  situation  de  Paris.  Des  membres  du 
conseil  l'accompagnent  pour  se  placer,  au  besoin ,  entre  le 
poignard  et  le  maire.  Une  immense  colonne  de  peuple  suit 
Pache  jusque  sur  le  Carrousel  et  lui  forme  une  garde  popu- 
laire. Henriot,  à  cheval,  parcourt  les  sections ,  fait  marcher 
les  bataillons,  masse  les  troupes  autour  des  Tuileries ,  sur  le 
Pont-Neuf,  au  Carrousel.  Henriot  associe,  comme  Pache,  la 
force  publique  à  l'insurrection,  qu'elle  semble  destinée  à  la 
fois  à  grossir  et  à  contenir.  Pour  frapper  l'imagination  du 
peuple,  et  pour  intimider  les  sections  voisines  des  Tuileries, 
il  fait  transporter  au  Carrousel ,  en  face  de  la  porte  de  la 
Convention,  des  grilles  de  fer,  sur  lesquelles  les  canonniers 
font  rougir  des  boulets  comme  si  la  tyrannie  et  les  Suisses 
étaient  encore  retranchés  dans  ce  palais.  De  minute  en 
minute  le  canon  d'alarme  tonne  sur  le  Pont-Neuf.  Les 
bataillons,  incertains  s'ils  viennent  assiéger  ou  défendre  la 
Convention,  se  rangent  aux  postes  qu'on  leur  assigne ,  déjà 
accoutumés  à  suivre  plutôt  qu'à  comprimer  les  caprices  de 
la  multitude. 


XII 


Tel  était  l'aspect  de  Paris  au  lever  du  jour  le  34  mai.  Le 
ciel  était  sombre,  le  vent  glacial  irritait  la  fibre  des  hommes 
et  les  prédisposait  à  la  colère.  Les  gardes  nationaux  grelot- 
taient sous  leurs  armes.  L'insomnie,  le  froid,  le  bruit  du 
tocsin  ,  les  mugissements  du  canon  d'alarme  ,  l'impatience 
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de  révénement,  le  doute ,  létonnement,  lincertitude,  don- 
naient aux  physionomies  du  peuple  et  des  soldats  quelque 
chose  d'hébété  et  de  sinistre  que  le  visage  de  la  foule  con- 
tracte, comme  le  visage  dun  criminel,  la  veille  ou  le  lende- 
main des  grands  attentats. 


XIII 

Les  députés  menacés,  redoutant  les  embûches  de  cette 
nuit,  n'avaient  pas  couché  dans  leurs  demeures.  Vergniaud 
seul,  toujours  impassible  et  résigné  à  la  fatalité,  avait  obsti- 
nément refusé  de  prendre  aucune  mesure  de  sûreté.  — 
it  Que  nvimporte  ma  vie?  »  avait-il  répondu  la  veille  en 
sortant  de  chez  Valazé.  «;  Mon  sang  serait  peut-être  plus 
«  éloquent  que  mes  paroles  pour  réveiller  et  pour  sauver 
«  ma  patrie.  Qu'ils  le  versent  s'il  doit  retomber  sur  eux.   » 

Les  autres  s'étaient  dispersés  pour  prendre  quelques 
heures  de  repos  dans  des  maisons  amies.  Biizot,  Barbaroux, 
Louvet,  Bergoing,  Rabaut  Saint-Etienne  et  Guadet  s'étaient 
réunis  dans  une  seule  chambre  au  fond  d'un  quartier  reculé. 
Trois  lits,  quelques  chaises,  des  armes  sûres,  des  portes  bar- 
ricadées, la  résolution  de  ne  pas  mourir  sans  vengeance 
leur  avaient  permis  de  goûter  quelques  instants  de  som- 
meil. A  trois  heures  du  matin,  le  canon  d'alarme  et  le  bruit 
du  tocsin  les  réveillèrent.  «  Ilhi  suprema  dies  !  »  s'écria 
Rabaut  Saint-Etienne  en  prêtant  l'oreille  à  ces  bruits. 
Homme  pieux,  Rabaut  s'agenouilla  au  pied  du  lit  où  il  venait 
de  dormir  libre  pour  la  dernière  fois;  et  il  invoqua  tout 
haut  la  miséricorde  divine  sur  ses  compagnons,  sur  sa  patrie 
et  sur  lui-même.  Le  sceptique  Louvet  et  le  jeune  Barbaroux 
racontèrent  depuis,  que  cette  prière  de  Rabaut,  autrefois 
ministre  de  l'Évangile ,  avait  profondément  remué  leurs 
cœurs.  Il  y  a  des  moments  où  la  pensée  de  Dieu  force  les 
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âmes  des  hommes  et  y  entre  violemment  avec  le  sentiment 
de  leur  propre  impuissance  ;  mais  ce  n'est  jamais  pour  les 
affaiblir.  Rabaut  se  leva  tranquille  et  raffermi. 

Ses  amis  et  lui  descendirent  à  six  heures  dans  la  rue, 
avec  des  pistolets  et  des  poignards  cachés  sous  leurs  habits. 
Ils  se  rendirent ,  sans  avoir  été  reconnus ,  à  leur  poste  à  la 
Convention. 

La  salle  était  vide  encore.  Danton,  seul,  agité  par  les  évé- 
nements de  la  nuit  et  impatient  de  ceux  du  jour ,  s'y  pro- 
menait dans  une  anxiété  visible.  Il  causait  avec  deux  mem- 
bres de  la  Montagne.  A  l'aspect  des  Girondins,  dans  lesquels 
il  voyait  à  regret  des  victimes  ,  Danton  fît  un  geste  de  cha- 
grin, et  un  mouvement  convulsif  de  pitié  contracta  sa 
bouche.  Louve t  crut  y  voir  un  sourire  de  joie.  —  <t  Vois-tu,  ;> 
dit-il  à  Guadet,  «  quel  horrible  espoir  brille  sur  cette  figure 
<c  hideuse?  —  Sans  doute,  »  s'écria  Guadet  assez  haut  pour 
être  entendu  de  Danton,  «  c'est  aujourd'hui  que  Clodius 
<i  exile  Cicéron  !  i> 


XIV 

Pendant  que  la  salle  se  remplissait  et  que  les  groupes 
des  députés  s'interrogeaient  sur  les  événements  de  la  nuit, 
la  section  armée  de  la  Butte-des-Moulins ,  soutenue  par 
cinq  sections  environnantes  du  centre  de  Paris ,  appre- 
nant que  le  faubourg  Saint -Antoine  marchait  pour  la 
désarmer,  se  retranchait  dans  le  jardin  du  Palais-Royal ,  y 
braquait  ses  canons,  les  chargeait  à  mitraille,  et  présentait 
un  dernier  point  d'appui  aux  modérés  de  la  Convention 
contre  l'oppression  de  la  commune.  Les  quarante  mille 
fédérés  des  faubourgs ,  arrivés  à  la  hauteur  des  grilles  du 
Palais-Royal ,  voulurent  forcer  les  portes  de  ce  jardin.  Les 
sections  du  centre  se  disposèrent  à  les  défendre.  Le  sang 
allait  couler.  On  parlementa.  Les  fédérés  se  contentèrent 
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de  demander  l'entrée  du  jardin  pour  des  députations  de 
leurs  bataillons,  afin  de  s'assurer  s'il  était  vrai  que  les  sec- 
tionnaires  du  Palais-Royal  eussent  arboré  la  cocarde  blan- 
che. Les  députations  introduites  reconnurent  l'absurdité  de 
cette  calomnie  et  serrèrent  la  main  à  leurs  frères  d'armes. 
Cet  épisode  apaisa  la  colère  du  peuple  et  contint  les  batail- 
lons des  deux  partis  dans  une  passive  immobilité. 

La  séance  de  la  Convention  s'ouvrit  à  six  heures.  Le 
ministre  de  l'intérieur,  Garât,  et  après  lui  Pache  rendent 
compte  de  la  fermentation  de  Paris,  ils  l'attribuent  à  la 
réintégration  de  la  commission  des  Douze. 

Valazé,  impatient  de  décider  la  journée,  monte  un  des 
premiers  à  la  tribune.  Vergniaud,  qui  redoute  la  témérité 
de  ses  amis,  fait  un  signe  de  mécontentement  et  se  recueille. 
"  Depuis  la  levée  de  la  séance  d'hier,  »  dit  Valazé,  «  le  tocsin 
u  sonne,  la  générale  bat,  par  l'ordre  de  qui?  Osez  voir  où 
<:  sont  les  coupables!  Henriot,  commandant  provisoire,  a 
«c  envoyé  au  poste  du  Pont-Neuf  l'ordre  de  tirer  le  canon 
t!  d'alarme.  C'est  une  prévarication  manifeste  punie  par  la 
«1  peine  de  mort.  »  {Les  tribunes  se  soulèvent  à  ces  mots.)  «  Si 
"  le  tumulte  continue,  »  reprend  Valazé  avec  intrépidité, 
u  je  déclare  que  je  ferai  respecter  mon  caractère.  Je  suis 
<i  ici  le  représentant  de  vingt-cinq  millions  d'hommes  !  Je 
«1  demande  que  Henriot  soit  mandé  à  la  barre  et  mis  en 
t!  arrestation.  Je  demande  que  la  commission  des  Douze, 
<;  tant  calomniée  ,  soit  appelée  pour  communiquer  les  ren- 
<i  seignements  qu'elle  a  recueillis.  » 

Thuriot  succède  à  Valazé.  Il  demande  que  cette  com- 
mission soit  au  contraire  cassée  de  nouveau  à  l'instant,  les 
scellés  mis  sur  ses  papiers  et  l'examen  de  ses  actes  déféré 
au  comité  de  salut  public.  Ces  paroles  de  Thuriot  sont 
entrecoupées  et  enfin  interrompues  par  le  bruit  du  tocsin. 
Des  cris  confus  s'élèvent ,  les  uns  pour  les  conclusions  de 
Valazé,  les  autres  pour  celles  de  Thuriot.  Le  canon  d'alarme 
couvre  tout.  Vergniaud  ,  à  la  tribune,  fait  un  geste  de  paci- 
fication et  obtient  enfin  le  silence. 

»i  Je  suis  si  persuadé  des  vérités  qu'on  vous  a  dites  sur 
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it  les  funestes  conséquences  du  combat  qu'on  semble  pré- 
u  parer  dans  Paris  ;  je  suis  si  convaincu  que  ce  coiiibat 
«I  compromettrait  éminemment  la  liberté  et  la  république , 
u  qu'à  mon  avis  celui-là  est  complice  de  nos  ennemis  exté- 
(c  rieurs  qui  désire  le  voir  s'engager,  quel  qu'en  fût  le 
'c  succès.  Et  l'on  vous  peint  la  commission  comme  le  fléau 
u  de  la  France,  au  moment  même  où  vous  entendez  le 
«1  canon  d'alarme!  On  demande  qu'elle  soit  cassée  si  elle  a 
Il  commis  des  actes  arbitraires?  Sans  doute  ,  si  cela  est, 
K  elle  doit  être  cassée.  Mais  il  lîuit  l'entendre.  Cependant 
u  ce  n'est  pas  le  moment ,  à  mon  avis ,  d'entendre  son  rap- 
II  port.  Ce  rapport  heurterait  nécessairement  les  passions , 
■1  ce  qu'il  faut  éviter  un  jour  de  fermentation.  Ce  qu'il  faut, 
<i  c'est  que  la  Convention  prouve  à  la  France  qu'elle  est 
'1  libre.  Eh  bien  !  pour  le  prouver,  il  ne  faut  pas  qu'elle 
<i  casse  aujourd'hui  la  commission.  Je  demande  donc  l'ajour- 
u  neraent  à  demain.  En  attendant ,  sachons  qui  a  ordonné 
«c  de  tirer  le  canon  d'alarme,  et  mandons  à  notre  barre  le 
«  commandant  général.  » 

Des  cris  unanimes  d'approbation  s'élèvent  pour  sanc- 
tionner cet  ajournement  de  Vergniaud.  Il  ne  sauvait  ni  la 
liberté  ni  l'honneur,  mais  il  sauvait  l'attitude  de  la  Conven- 
tion. Il  apaisait  le  peuple  en  lui  promettant  la  victoire.  Il 
satisfaisait  la  3Iontagne  en  lui  enlevant  l'odieux  de  la  vio- 
lence. Il  préservait  la  tète  des  Girondins  en  promettant 
leur  abdication.  Il  était  une  vaine  protestation  de  respect  à 
la  loi.  Il  convenait  à  tous  et  surtout  aux  faibles.  Les  Giron- 
dins se  sentirent  à  la  fois  perdus  et  sauvés  dans  la  conces- 
sion de  leur  orateur.  Ceux  qui  pensaient  à  leur  propre  vie 
l'applaudirent,  ceux  qui  songeaient  à  leur  honneur  restèrent 
consternés  et  muets. 


LIVRE  QUARANTE  ET  UNIÈME.  79 


XV 


Danton  voulut  arracher  à  rAssemblce  une  victoire  déjà 
à  demi  cédée  par  Vergniaud.  «  Justice  avant  tout  de  la 
t(  commission  !  »  dit-il  de  sa  voix  la  plus  retentissante. 
11  Elle  a  mérité  Tindignation  populaire.  Rappelez-vous  mon 
«1  discours  contre  elle,  ce  discours  trop  modéré.  Un  homme 
«1  que  la  nature  a  créé  doux,  sans  passions,  le  ministre  de 
•i  Tintérieur,  vous  a  lui-même  engagé  à  relâcher  ses  vic- 
I!  times.  Vous  lavez  créée  ,  cette  commission ,  non  pour 
ti  elle,  mais  pour  vous.  Examinez  ses  actes.  Si  elle  est  cou- 
11  pable,  faites-en  un  exemple  terrible  qui  effraye  tous  ceux 
<(  qui  ne  respectent  pas  le  peuple,  même  dans  son  exagé- 
•1  ration  révolutionnaire.  Le  canon  a  tonné.  Mais  si  Paris 
«  n'a  voulu  que  donner  un  grand  signal  pour  provoquer  les 
Il  représentations  qu'il  vous  apporte  ;  si  Paris ,  par  une 
«  convocation  trop  solennelle ,  trop  retentissante ,  n'a 
«1  voulu  quavertir  tous  les  citoyens  à  venir  vous  demander 
«  justice  ,  Paris  a  encore  bien  mérité  de  la  patrie  !  Loin  de 
Il  blâmer  cette  explosion  ,  tournez-la  au  profit  de  la  chose 
Il  publique  en  cassant  votre  commission,  i- 

Les  uns  murmurent,  les  autres  battent  des  mains.  Danton 
jette  un  regard  de  dédain  sur  la  Plaine ,  qui  sagite  à  ses 
pieds.  "  Je  ne  m'adresse  ,  »  dit-il  en  faisant  un  signe  à 
Vergniaud,  ^  je  ne  m'adresse  qu'à  ceux  qui  ont  reçu  quel- 
«  ques  talents  politiques ,  et  non  à  ces  hommes  stupides  qui 
«1  ne  savent  faire  parler  que  leurs  passions.  »  Le  geste  de 
sa  tête  et  la  direction  de  son  coup  d'oeil  adressent  à  Guadet, 
à  Buzot  et  à  Louvet  cette  insolente  apostrophe,  u  Je  dis  aux 
.(  premiers,  »  continue  Danton  :  i  Considérez  la  grandeur  de 
«  votre  but,  c'est  de  sauver  le  peuple  de  ses  ennemis,  des 
«(  aristocrates,  de  sa  propre  colère.  La  commission  a  été 
«  assez  dépourvue  de  sens  pour  prendre  des  arrêtés  téraé- 
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Il  raires  et  pour  les  notifier  au  maire  de  Paris.  Je  demande 
«t  le  jugement  de  ses  membres.  Vous  les  croyez  irrépro- 
t(  chables,  dites-vous?  Moi  je  crois  qu'ils  ont  servi  leurs 
II  ressentiments.  Il  faut  que  ce  chaos  s'éclaircisse ,  il  faut 
tt  justice  au  peuple  !  —  Quel  peuple?»  lui  crie-t-on  de  la 
Plaine.  <;  — Quel  peuple?  i> reprend  Danton,  n  Ce  peuple  est 
11  immense.  »  Il  montre  de  la  main  les  têtes  innombrables 
qui  se  penchent  du  haut  des  tribunes  publiques.  »  Ce  peuple 
te  est  la  sentinelle  avancée  de  la  république.  Tous  les 
te  départements  exècrent  la  tyrannie.  Tous  avoueront  ce 
ti  grand  mouvement  qui  exterminera  les  ennemis  de  la 
«  liberté.  Je  serai  le  premier  à  rendre  une  justice  éclatante 
'1  à  ces  hommes  courageux  qui  ont  fait  retentir  les  airs  du 
«c  tocsin  et  du  canon  d'alarme...  »  Les  bravos  des  tribunes 
ne  lui  laissent  pas  achever  cette  glorification  d'Henriot  et 
du  comité  révolutionnaire  de  la  commune.  Danton,  en- 
traîné lui-même  bien  loin  de  la  modération  qu'il  méditait 
en  commençant  de  parler,  sent  qu'il  s'enivre  du  délire  de 
son  auditoire  et  qu'il  irrite  la  fureur  qu'il  voulait  tempérer. 
Il  se  reprend  en  terminant  :  n  Si  quelques  hommes,  )>  dit-il, 
ic  de  quelque  parti  qu'ils  soient ,  voulaient  prolonger  un 
<c  mouvement  devenu  inutile  quand  vous  aurez  fait  justice, 
tt  Paris  lui-même  les  ferait  rentrer  dans  le  néant  !  n  II  con- 
clut à  demander  que  l'Assemblée  soit  consultée  sur  la  sup- 
pression de  la  commission  des  Douze. 

Rabaut  demande  en  vain  ,  au  milieu  des  murmures ,  que 
cette  commission  soit  du  moins  entendue.  Il  dénonce  San- 
terre  ,  qui  devait  ,  dit-il ,  marcher  dans  la  nuit  sur  Paris 
avec  les  volontaires  partis  pour  la  Vendée  ,  et  qu'on  a  fait 
séjourner  pour  cet  acte  de  tyrannie  aux  portes  de  la  capi- 
tale. Des  interruptions  étouffent  toutes  les  paroles  de 
Rabaut.  On  veut  entendre  avant  tout  une  députation  de  la 
commune. 

Vergniaud,  apostrophé  par  les  tribunes,  demande  qu'elles 
soient  évacuées.  <t  Vous  nous  accusez  ,  »  crie  Rabaut  à 
Bourdon  de  l'Oise ,  n  parce  que  vous  savez  que  nous  devons 
n  vous  accuser  !  »  La  députation  de  la  section  de  l'Observa- 
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toirc  est  admise.  Elle  veut  ,  dit-elle ,  au  nom  du  eonseil 
Eçénéral ,  communiquer  les  mesures  qu'elle  a  prises.  Klle  a 
placé,  dit-elle,  les  propriétés  sous  la  garde  des  sans-culottes; 
et  comme  cette  classe  ne  peut  se  passer  de  son  travail ,  elle 
leur  a  affecté  une  somme  de  40  sous  par  jour.  «  Le  peuple 
<t  qui  s'est  levé ,  dit  l'orateur,  une  première  fois  au  10  août 
i!  pour  renverser  le  tyran  du  trône ,  se  \è\c  une  seconde 
<i  fois  pour  arrêter  les  complots  liberticides  des  contre- 
ic  révolutionnaires  !  —  Dénoncez  ces  complots  !  )>  lui  crient 
les  Girondins.  Guadet ,  irrité  de  tant  d'audace  ,  s'élance  à 
la  tribune.  »  Les  })étitionnaires,i' dit-il,»  parlent  d'un  grand 
«i  complot  ;  ils  ne  se  trompent  que  d'un  mot  :  c'est  qu'au 
<i  lieu  de  dire  qu'ils  l'ont  découvert ,  ils  devraient  dire 
te  qu'ils  l'ont  exécuté.  »  Les  tribunes,  à  ces  mots,  semblent 
s'écrouler  sur  la  tête  de  Guadet.  n  Laissez  parler  ce  Dumou- 
ti  riez,  u  dit  Bourdon  de  l'Oise,  «i —  Pensez-vous,  «poursuit 
Guadet ,  <i  que  les  lois  appartiennent  aux  sections  de  Paris 
«i  ou  à  la  république  entière  ?  C'est  violer  la  république  que 
«  d'établir  une  autorité  au-dessus  des  lois.  Or  ceux-là  ne 
»t  sont-ils  pas  au-dessus  des  lois  qui  font  sonner  le  tocsin  , 
«  fermer  les  portes  de  la  ville ,  tonner  le  canon  d'alarme  ? 
'.(  Ce  ne  sont  pas  les  sections  de  Paris  ,  ce  sont  quel- 
u  ques  scélérats  !  —  Vous  voulez  perdre  Paris ,  vous  le 
Il  calomniez  !  i>  lui  crie  la  Montagne.  «  —  L'ami  de  Paris 
«1  c'est  moi ,  l'ennemi  de  Paris  c'est  vous  !  »  reprend  l'ora- 
teur. Il  veut  continuer,  les  cris,  les  invectives  lui  coupent  la 
parole. 


XVI 

Le  président  menace  les  tribunes  de  faire  évacuer  la 
salle.  «  Une  autorité  rivale  s'élève  à  côté  de  vous,  »  pour- 
suit Guadet,  «  si  vous  laissez  subsister  ce  comité  révolu- 
«  tionnaire...  »  Sa  voix  expire  de  nouveau  dans  le  tumulte. 
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On  entend  à  peine  ses  conclusions  ,  qui  sont  d'annuler 
toutes  les  mesures  prises  par  la  municipalité ,  et  de  charger 
la  commission  des  Douze  de  découvrir  et  de  punir  ceux  qui 
ont  fait  fermer  les  barrières,  sonner  le  tocsin  ,  tirer  le  canon. 
Vergniaud  succède  à  Guadet  pour  atténuer  lirritation  pro- 
duite par  les  paroles  de  son  ami.  «  Est-ce  que  les  Girondins 
<i  seuls  auront  le  droit  de  parler?  i»  lui  crie  Legendre.  La 
parole  est  à  Couthon. 

Robespierre  parle  à  voix  basse  à  son  confident  et  le  suit 
de  l'œil  à  la  tribune.  «  Sans  doute  il  y  a  un  mouvement 
Il  dans  Paris,  »  dit  Couthon.  «  La  commune  a  fait  sonner  le 
<t  tocsin  ;  mais  nous  sommes  dans  un  moment  de  crise  où 
<c  elle  peut  prendre  ,  sous  sa  responsabilité  ,  des  mesures 
«  nécessitées  par  les  circonstances.  Guadet  l'accuse  d'avoir 
<i  prépai'é  l'insurrection.  Où  est  l'insurrection?  C'est  insulter 
<t  le  peuple  de  Paris  que  de  le  dire  en  insurrection.  S'il  y 
«  a  un  mouvement,  c'est  votre  commission  qui  l'a  fait.  C'est 
Il  cette  faction  criminelle,  qui,  pour  couvrir  un  grand  com- 
«  plot,  veut  un  grand  mouvement.  C'est  cette  faction  qui 
•1  veut  ,  en  répandant  ces  calomnies  ,  allumer  la  guerre 
vc  civile,  donner  à  nos  ennemis  le  moyen  d'entrer  en  France 
K  et  d'y  proclamer  un  tyran.  Rappelez-vous,  citoyens,  que 
«!  la  cour  ,  cherchant  toujours  de  nouveaux  moyens  de 
Il  perdre  la  liberté ,  inventa  détablir  un  comité  central. 
u  Ainsi  la  faction  des  hommes  d'État  a  fait  créer  une  com- 
«  mission.  La  conmiission  de  la  cour  fit  arrêter  Hébert,  la 
i(  commission  des  Douze  l'a  fait  arrêter  aussi.  La  commis- 
i(  sion  de  la  cour  lança  un  mandat  d'arrêt  contre  trois 
«i  députés;  quand  elle  vit  que  l'opinion  l'abandonnait,  elle 
ic  se  hasarda  à  recourir  à  la  force  armée.  N'est-ce  pas  là 
«  précisément  ce  que  fait  la  commission  des  Douze?  »  Ce 
parallèle  astucieux  de  Couthon  ,  entre  les  actes  des  deux 
tyrannies ,  excita  le  frémissement  des  tribunes ,  qu'une 
semblable  assimilation  reportait  au  10  août.  L'orateur , 
interrompu  par  des  battements  de  mains,  semblait  jouir  de 
la  haine  qu'il  avait  excitée,  et  manquer  de  voix  pour  re- 
prendre son  discours. 
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Vergniaud  sentil  le  coup  :  son  cœur  éclata.  Il  se  tourna 
vers  riiuissier  qui  renouvelait  le  verre  d'eau  des  orateurs  à 
la  tribune  :  «  Donnez,  »  dit-il,  «  un  verre  de  sang  à  Couthon, 
ti  il  en  a  soif!  »  Puis ,  reprenant  son  sang-froid  et  sentant 
qu'il  fallait  un  demi-sacrifice  à  la  circonstance  pour  désar- 
mer le  peuple,  il  monta  à  la  tribune,  «i  Et  moi  aussi,  »  dit-il, 
«1  je  demande  (jue  vous  décrétiez  (}ue  les  sections  de  Paris 
«  ont  bien  mérité  de  la  patrie  en  maintenant  la  tranquillité 
«i  dans  ce  jour  de  crise,  et  que  vous  les  invitiez  à  continuer 
«  dexercer  la  même  surveillance  jusqu'à  ce  que  tous  les 
«i  complots  soient  déjoués,  n  Cette  proposition  à  double  sens 
fut  décrétée  de  lassitude  par  les  deux  partis  :  chacun  des 
deux  croyant  la  ^ oter  contre  l'autre. 

Mais  de  nouveaux  pétitionnaires  surviennent.  Ils  deman- 
dent plus  impérieusement  que  les  députés   IraUves  à  la 
pairie  soient  livrés  au  glaive  de  la  justice;  ils  demandent 
une  armée    révolutionnaire   de  Paris  ,   levée   et   soldée   à 
40  sous  par  jour;  l'arrestation  des  vingt-deux  Girondins;  le 
prix  du  pain  fixé  à  trois  sous  la  livre  aux  frais  de  la  répu- 
blique; l'armement  général   des  sans- eu  lottes.   Après  ces 
pétitionnaires,  les  membres  composant  l'administration  de 
Paris  viennent  lire  une  adresse   foudroyante    contre   les 
Girondins,  «c  Ils  ont  voulu  détruire  Paris!  »  dit  Lhuillier 
leur  président,  «t  Si  Paris  disparaît  de  la  surface  du  globe , 
«  ce  sera  pour  avoir  défendu  contre  eux  l'unité  de  la  répu- 
«c  blique!  La  postérité  nous  vengera!  Il  est  temps,  législa- 
<i  teurs  !  de  terminer  cette  lutte.  La  raison  du  peuple  s'irrite 
«  de  tant  de  lenteurs.    Que   ses  ennemis  tremblent!    sa 
<i  colère  majestueuse  est  près  d'éclater.  Qu'ils  tremblent! 
«  l'univers  frémira  de  sa  vengeance.  Isnard  a  provoqué  la 
«  guerre  civile  et  l'anéantissement  de  la  capitale  !  Nous  vous 
«1  demandons  le  décret  d'accusation  conti'e  lui  et  ses  com- 
«  plices,  les  Brissot,  les  Guadet ,  les  Vergniaud,  les  Gen- 
«  sonné,  les  Buzot,  les  Barbaroux,  les  Roland,  les  Lebrun, 
«  les  Clavière.  Vengez-nous  d'Isnard,  de  Roland,  et  donnez 
«  un  grand  exemple  !  « 
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XVII 


A  peine  cette  adresse  est-elle  entendue  que  la  foule  qui 
suivait  la  députation  se  répand  sur  les  bancs  de  la  Montagne. 
Vergniaud  et  Doulcet  réclament  contre  une  confusion  qui 
étouffe  la  discussion  et  annule  la  loi.  "  Eh  bien!  xditLevas- 
seur  de  la  Sarthe,  "  que  les  députés  de  la  Montagne  passent 
it  en  masse  de  ce  côté  (  en  montrant  les  bancs  vides  de  la 
it  droite).  Nos  places  seront  bien  gardées  par  les  pétition- 
«  naires  !  »  La  Montagne  obéit  et  se  précipite  à  côté  des 
Girondins,  dans  la  partie  droite  de  la  salle.  Vergniaud  de- 
mande que  le  commandant  de  la  force  armée  soit  mandé 
pour  recevoir  les  ordres  du  président.  Valazé  proteste ,  au 
nom  des  quatre  cent  mille  âmes  qu'il  représente  ,  conti'c 
toute  délibération  prise  sous  le  coup  de  l'insurrection.  Ro- 
bespierre veut  parler.  Vergniaud  se  lève  :  u  La  Convention 
«I  nationale,  »  dit-il ,  «t  ne  peut  pas  délibérer  dans  l'état  où 
<(  elle  est,  allons  nous  joindre  à  la  force  armée  et  nous 
«  mettre  sous  la  protection  du  peuple.  i> 

Vergniaud  sort,  à  ces  mots,  avec  quelques  amis;  mais  il 
rentre  bientôt,  ou  refoulé  par  la  multitude,  ou  regrettant  de 
laisser  la  tribune  à  ses  ennemis.  Robespierre  l'occupait  déjà 
et  reprochait  à  l'Assemblée  l'hésitation  de  son  attitude  et 
l'insignifiance  de  ses  résolutions.  Vergniaud  ,  qui  entend 
ces  derniers  mots  de  l'orateur ,  demande  la  parole.  Robes- 
pierre regardant  avec  dédain  Vergniaud  du  haut  de  la  tri- 
bune : 

«  Je  n'occuperai  point  l'Assemblée,)!  dit-il,  «  de  la  fuite  et 
tt  du  retour  de  ceux  qui  ont  déserté  ses  séances.  Ce  n'est 
Il  pas  par  des  mesures  insignifiantes  qu'on  sauve  la  patrie. 
«  Votre  comité  de  salut  public ,  par  l'organe  de  Barcre, 
«  vous  a  fait  plusieurs  propositions.  Il  en  est  une  que  j'a- 
«  dopte  :  c'est  celle  de  la  suppression  do  la  commission  des 
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<i  Douze.  Mais  croyez-vous  qu'elle  suffise  pour  satisfaire  les 
<i  amis  inquiets  du  salut  de  la  patrie?  Non.  Déjà  cette 
'!  commission  a  été  supprimée  et  le  cours  des  trahisons  n'a 
<i  pas  été  interrompu.  Prenez  contre  ses  membres  les 
«  mesures  vigoureuses  que  les  pétitionnaires  viennent  de 
<t  vous  indiquer.  Il  y  a  ici  des  hommes  qui  voudraient  punir 
<t  cette  insurrection  comme  un  crime!  Vous  remettrez  donc 
<c  la  force  armée  entre  les  mains  de  ceux  qui  veulent  la 
u  diriger  contre  le  peuple  !  »  Ici  Robespierre  semble  vou- 
loir débattre,  sans  s'expliquer  clairement ,  les  différentes 
mesures  proposées  pour  la  circonstance.  Vergniaud,  lassé 
dattendre  le  coup  que  Robespierre  balance  ainsi  sur  sa  tête  : 
1!  Concluez  donc  !  :«  lui  crie-t-il  d'un  ton  d"inq)atience.  De 
violents  murmures  éclatent  contre  Vergniaud  à  cette  apo- 
strophe. Robespierre  regarde  avec  un  dédaigneux  sourire  son 
interrupteur  :  >t  Oui,  je  vais  conclure,  »  dit-il,  n  et  contre  vous  ! 
«  contre  vous  qui,  après  la  révolution  du  10  août ,  avez 
'1  voulu  conduire  à  léchafaud  ceux  qui  l'ont  faite!  contre 
<i  vous  qui  n'avez  cessé  de  provoquer  la  destruction  de 
u  Paris  !  contre  vous  qui  avez  voulu  sauver  le  tyran  !  contre 
u  vous  qui  avez  conspiré  avec  Dumouriez  !  contre  vous  qui 
•t  avez  poursuivi  avec  acharnement  ces  mêmes  patriotes 
<i  dont  Dumouriez  demandait  la  tète  !  contre  vous  dont  les 
<i  criminelles  vengeances  ont  provoqué  cette  insurrection 
tt  dont  vous  voulez  faire  un  crime  à  vos  victimes  !  Ma  con- 
«  clusion  c'est  le  décret  d'accusation  contre  les  complices  de 
u  Dumouriez  et  contre  tous  ceux  qui  ont  été  désignés  par 
<i  les  pétitionnaires  !  » 

Chacune  des  conclusions  de  Robespierre,  applaudie  par 
la  Montagne  ,  les  pétitionnaires  et  les  tribunes ,  enleva  à 
Vergniaud  la  pensée  même  de  répliquer.  Tout  le  poids  de 
la  Convention  et  du  peuple  sembla  écraser  les  Girondins. 
Ils  se  turent.  On  mit  aux  voix  le  décret  proposé  par  Barère. 
Ce  décret  contenait ,  avec  la  suppression  de  la  commission 
des  Douze,  quelques  mesures  d'hypocrite  indépendance  qui 
devaient  sauver  les  apparences  aux  yeux  des  départements. 
11  fut  voté  sans  débats  par  la  Plaine  comme  par  la  Mon- 
6.  8 
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tagne.  Une  joie  feinte  d'un  côté ,  cruelle  de  l'autre ,  éclata 
dans  l'enceinte,  et  se  communiqua  des  tribunes  aux  rassem- 
blements extérieurs  qui  cernaient  la  salle.  Bazire  proposa  à 
la  Convention  d'aller  fraterniser  avec  le  peuple  et  confondre 
sa  concorde  dans  la  concorde  de  tous  les  citoyens.  Cette 
proposition  fut  adoptée  d'enthousiasme.  La  peur  a  aussi  ses 
attendrissements.  La  commune  fit  à  l'instant  illuminer  Paris. 
La  Convention,  précédée  et  entourée  de  porteurs  de  torches, 
parcourut  longtemps  dans  la  nuit  les  principaux  quartiers 
de  la  capitale,  suivie  par  les  sectionnaires,  et  répondant  par 
ses  cris  aux  cris  de  vive  la  république.  Les  Girondins,  trem- 
blant de  se  signaler  par  leur  absence,  suivaient  le  cortège  et 
assistaient ,  avec  les  signes  d'une  joie  de  commande  ,  au 
triomphe  remporté  sur  eux-mêmes.  On  y  voyait  Condorcet, 
Pcthion ,  Gensonné ,  Vergniaud ,  Fonfrède.  Louis  XVI  était 
vengé  :  les  conspirateurs  du  10  août  avaient  leur  20  juin. 
Cet  humiliant  triomphe,  auquel  le  peuple  les  traînait  déjà 
enchaînés  ,  était  le  prochain  présage  de  leur  chute ,  et  la 
première  dérision  de  leur  long  supplice.  <i  Quaimes-tu 
«i  mieux  de  cette  ovation  ou  de  l'échafaud?  »  dit  assez  haut 
pour  être  entendu  Fonfrède,  à  Vergniaud,  qui  marchait  le 
front  baissé  à  côté  de  lui.  <(  Tout  m'est  égal ,  i>  répondit 
Vergniaud  avec  une  sto'ïque  indifférence  :  ».  il  n'y  a  pas  de 
«  choix  à  faire  entre  cette  promenade  et  l'échafaud;  elle 
*ï  nous  y  mène  !  » 
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Pendant  que  les  Girondins  suivaient  ainsi  le  cortège  de 
leur  défaite,  le  comité  révolutionnaire  de  la  commune  en- 
voya des  hommes  armés  arrêter  Roland  dans  sa  maison.  Le 
ressentiment  de  ce  vieillard,  le  génie  et  la  beauté  de  sa 
femme,  la  renommée  populaire  qui  faisait  de  leur  foyer 
domestique  un  foyer  de  conspirations  contre  la  Montagne, 
les  déclamations  de  Marat,  les  insinuations  de  Robespierre, 
les  perpétuelles  allusions  des  journaux  jacobins  à  la  puis- 
sance occulte  (le  cette  famille,  enfin  ce  nom  de  Rolandistes 
donné  aux  Girondins  et  confondant  ainsi  les  prétendus 
crimes  de  Roland  dans  les  crimes  qu'on  attribuait  à  ses 
amis,  n'avaient  pas  permis  au  peuple  d'oublier  ce  ministre 
tombé.  Roland  n'avait  pas  joui  du  bénéfice  de  la  chute, 
l'oubli.  On  craignait  trop  cet  homme  pour  lui  pardonner. 
On  croyait  arrêter,  dans  sa  personne,  une  conspiration 
contre  la  république,  et  trouver  chez  lui  tous  les  fils  et 
toute  làmc  du  parti  du  fédéralisme.  A  six  heures  du  soir, 
pendant  que  la  multitude  entourait  la  Convention,  et  que 
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SCS  amis  luttaient  à  la  tribune,  les  seetionnaires  se  présen- 
tèrent chez  lui  et  le  sommèrent  de  les  suivre  au  nom  du 
comité  révolutionnaire.  Ils  lui  montrèrent  un  ordre  écrit. 
<t  Je  ne  connais  pas  ce  pouvoir  dans  la  constitution,  «répon- 
dit Roland,  <t  et  je  n'obéirai  pas  volontairement  aux  ordres 
•t  qui  émanent  d'une  autorité  illégale.  Si  vous  employez  la 
it  violence,  je  ne  pourrai  que  vous  opposer  la  résistance 
M  dun  homme  de  mon  âge;  mais  je  protesterai  jusqu'au 
<i  dernier  soupir.  • —  Je  n'ai  pas  l'ordre  d'employer  la  vio- 
«  lence,  »  dit  le  chef  des  seetionnaires  porteur  du  mandat 
d'arrêt;  «  je  vais  en  référer  au  conseil  de  la  commune,  et 
«  je  laisse  ici  mes  collègues  pour  répondre  de  vous.  i> 


II 


Madame  Roland  s'arme  de  toute  lïndignation  que  le  sen- 
timent de  la  loi  violée  et  des  périls  de  son  mari  lui  inspire. 
Elle  rédige  précipitamment  une  lettre  à  la  Convention  pour 
lui  demander  vengeance.  Elle  écrit  de  plus  un  billet  au 
président  et  le  prie  de  la  faire  admettre  elle-même  à  la 
barre.  Elle  s'élance  dans  une  voiture  de  place  et  se  fait 
conduire  aux  Tuileries. 

La  foule  et  les  troupes  remplissaient  les  cours.  Elle  abaisse 
son  voile  sur  son  visage  de  peur  d'être  reconnue  par  ses 
ennemis.  Repoussée  d'abord  par  les  sentinelles,  elle  par- 
vient, à  force  de  ruse  et  d'insistance,  à  se  faire  ouvrir  la 
salle  des  pétitionnaires.  Elle  entend  de  là,  pendant  des 
heures  d'angoisse,  le  sourd  retentissement  des  bruits  de  la 
salle  et  les  tumultes  des  tribunes  qui  invectivent  ses  amis 
ou  qui  applaudissent  ses  ennemis.  Elle  envoie  son  billet  au 
président  par  un  député  de  la  Plaine  nommé  Roze,  qui  la 
reconnaît  et  qui  la  protège.  Roze  revient  après  une  longue 
attente.  Il  lui  raconte  les  motions  meurtrières  contre  les 
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Girondins,  la  consternation  de  co  parti,  le  danger  des  vingt- 
deux  tètes  proscrites,  l'impossibilité  où  est  la  Convention 
de  faire  diversion  à  ce  combat  à  mort,  pour  entendre  et 
pour  discuter  la  réclamation  d'une  femme.  Elle  insiste. 
Roze  lui  amène  Vcrgniaud. 

Madame  Roland  et  Vergniaud  s'entretiennent,  à  l'écart, 
pendant  que  leur  parti  s'écroule,  «c  Faites-moi  entrer , 
u  faites-moi  obtenir  la  parole,  »  dit  la  femme  courageuse 
à  Vergniaud,  «  j'exprimerai  avec  force  des  vérités  qui  ne 
«  seront  pas  inutiles  à  la  république  et  qui  réveilleront  la 
«  Convention  de  sa  stupeur.  Un  exemple  de  courage  peut 
«  faire  honte  à  une  nation.  »  L'éloquence  qu'elle  sentait  en 
elle  lui  faisait  illusion  sur  la  lâcheté  des  assemblées.  Ver- 
gniaud gémit  de  son  illusion,  la  détourne  de  son  dessein, 
lui  presse  les  mains  dans  les  siennes  comme  pour  un  su- 
prême adieu,  et  rentre  attendri  et  fortifié  dans  la  salle  pour 
répondre  à  Robespierre. 

Madame  Roland  sort  des  Tuileries,  court  à  pied  chez 
Louvet,  dont  elle  aimait  et  dont  elle  voulait  invoquer  le 
courage.  Louvet  était  à  la  Convention.  A  son  retour,  le 
concierge  de  la  maison  qu'elle  habite  lui  apprend  que  Ro- 
land, délivré  de  la  surveillance  des  sectionnaires,  s'est  réfu- 
gié dans  une  maison  voisine.  Elle  y  court.  Son  mari  avait 
déjà  changé  d'asile.  Elle  le  suit  de  porte  en  porte,  et  finit 
par  le  découvrir;  elle  tombe  dans  ses  bras,  lui  raconte  ses 
tentatives,  se  réjouit  de  sa  délivrance  et  ressort  poiu'  forcer 
la  porte  de  la  Convention. 


ni 


11  était  nuit  depuis  deux  heures.  Cette  femme  seule  par- 
court les  rues  illuminées  sans  comprendre  de  quel  parti 
cette  illumination  éclaire  le  triomphe.  Arrivée  au  Carrousel, 

8. 
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OÙ  campaient  tout  à  l'heure  quarante  mille  hommes  et  où 
s'agitait  une  multitude  innombrable,  elle  trouve  la  place 
vide  et  silencieuse.  Quelques  rares  sentinelles  gardent 
seules  les  portes  du  palais  national.  La  séance  était  levée. 
Elle  interroge  un  groupe  de  sans-culottes  qui  veillaient 
autour  d'un  canon.  Ils  lui  apprennent,  avec  Taccent  d'une 
joie  qu'ils  croient  partagée  par  elle ,  que  la  commission 
des  Douze  est  renversée,  que  ce  sacrifice  a  réconcilié  les 
patriotes,  que  Paris  sauve  la  république,  que  le  règne  des 
traîtres  est  fini,  et  que  la  municipalité  victorieuse  ne  tar- 
dera pas  à  faire  arrêter  les  vingt-deux.  Elle  rentre  conster- 
née dans  sa  demeure.  Elle  embrasse  sa  fille  endormie  et 
délibère  si  elle  se  soustraira  à  l'arrestation  par  la  fuite. 
L'asile  où  son  mari  s'était  caché  ne  pouvait  les  celer  tous 
les  deux.  Le  seul  asile  qu'elle  pouvait  emprunter,  après 
celui-là,  aurait  accrédité  contre  sa  vertu  des  calomnies  que 
sa  pureté  redoutait  plus  que  la  mort.  Elle  se  décida  à 
attendre  son  sort  et  à  le  braver  au  foyer  de  sa  vie  d'épouse 
et  de  mère.  Elle  avait  depuis  longtemps  aguerri  son  âme 
contre  la  persécution  et  même  contre  l'assassinat.  Son 
cœur  dévoré  d'une  double  passion,  un  amour  sans  faiblesse 
et  un  patriotisme  désespéré,  ne  lui  présentait  depuis 
quelque  temps  dans  la  mort  qu'un  asile  pour  sa  vertu  et 
qu'une  éclatante  immortalité  pour  son  nom.  Elle  ne  regret- 
tait de  la  vie  que  sa  fille,  dans  l'âme  de  laquelle  elle  voyait 
poindre  le  germe  de  ses  talents,  avec  une  raison  plus  forte 
et  plus  sereine,  pour  dominer  ses  passions.  Elle  avait  des 
amis  sûrs  à  qui  elle  pouvait  léguer  ce  trésor  d'une  mère. 
Tranquille  de  ce  côté,  elle  était  prête  à  tout  événement. 
Le  sang  d'une  autre  Lucrèce  n'effrayait  pas  son  imagination, 
pourvu  qu'il  teignît  le  drapeau  de  la  république.  Dans  cette 
résolution,  elle  s'assit  pour  écrire  à  Roland  les  résultats  de 
sa  journée.  Accablée  des  fatigues  et  des  anxiétés  du  jour, 
elle  venait  de  s'endormir  quand  des  membres  de  la  section 
forcent  sa  demeure  et  la  font  réveiller  en  sursaut  par  sa 
femme  de  service.  Elle  se  lève  et,  comprenant  d'avance  son 
sort,  elle  s'habille  avec  décence  et  fait  un  paquet  de  ses 
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vêlements  les  plus  nécessaires,  comme  pour  quitter  à  jamais 
sa  maison.  Les  sectionnaires  l'attendaient  dans  son  salon; 
ils  lui  j)résentcnt  l'ordre  d'arrestation  de  la  commune 
contre  elle.  Elle  demande  une  minute  seulement  pour  in- 
former, par  un  billet,  un  ami  de  sa  situation  et  pour  lui 
recommander  sa  fille.  On  la  lui  accorde  ;  mais  le  chef  des 
sectionnaires  ayant  insisté  pour  lire  ce  qu'elle  écrivait  et 
pour  connaître  le  nom  de  l'ami  auquel  elle  l'adressait,  elle 
déchira  avec  indignation  sa  lettre  :  aimant  mieux  disparaître 
sans  adieux,  que  de  dénoncer  une  amitié  dont  on  ferait  un 
crime  à  celui  qu'elle  aimait. 

Oh  l'arracha,  au  lever  du  jour,  à  sa  fille  et  à  ses  domes- 
tiques en  larmes.  <i  Que  vous  êtes  aimée  !  »  lui  dit  avec 
étonnement  un  des  sectionnaires  qui  n'avait  jamais  vu,  dans 
la  femme  belle  et  sensible,  que  le  chef  de  parti  odieux  et 
calomnié.  «  C'est  que  j'aime,  »  lui  répondit  avec  une  fierté 
tendre  madame  Roland. 

On  la  jeta  dans  une  voiture  entourée  de  gendarmes.  Le 
peuple  et  les  femmes  de  la  rue,  ameutés  depuis  le  matin 
par  le  spectacle  de  cette  arrestation,  suivaient  la  voiture  en 
criant  :  <c  A  la  guillotine  !  n  La  foule  aime  à  voir  tomber 
toute  chose.  Un  commissaire  d(î  la  commune  demanda  à 
madame  Roland  si  elle  désirait  qu'on  baissât  les  glaces  de  la 
voiture  pour  la  soustraire  à  ces  regards  et  à  ces  cris,  u — Non, 
«  dit-elie ,  l'innocence  opprimée  ne  doit  pas  prendre  l'atti- 
<i  tude  du  crime  et  de  la  honte  ;  je  ne  crains  pas  les  regards 
«1  des  hommes  de  bien  et  je  brave  ceux  de  mes  ennemis. — 
«  'V^ous  avez  plus  de  caractère  que  beaucoup  d'hommes ,  ;• 
lui  dit  le  commissaire,  «^  vous  attendez  paisiblement  justice, 
«c  — Justice  !  if  répondit-elle,  «  s'il  y  en  avait,  je  ne  serais  pas 
«  ici!  J'irai  à  l'échafaud  comme  je  me  rends  à  la  prison.  Je 
«  méprise  la  vie.  »  Les  portes  de  la  prison  se  refermèrent 
sur  elle.  Toutes  les  vertus,  toutes  les  fautes,  toutes  les  espé- 
rances, tous  les  repentirs  et  tout  l'héro'isme  de  son  parti 
semblèrent  entrer  avec  elle  dans  ce  cachot.  L'histoire  l'y  sui- 
vra pour  les  contempler. 
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IV 


La  séance  du  lendemain  4'''  juin,  à  la  Convention,  ne  fut 
occupée  que  par  la  lecture  de  la  proclamation  du  comité  de 
salut  public  au  peuple  français,  lue  et  rédigée  par  Barère. 
Cette  proclamation,  empreinte  du  caractère  de  faiblesse  et 
d'ambiguïté  des  événements  et  des  hommes,  excusait  l'in- 
surrection comme  une  heureuse  illégalité  du  peuple  de 
Paris,  et  présentait  les  Girondins  comme  des  représentants 
dune  vertu  trop  rigide  dont  la  Convention  avait  réparé  les 
torts,  en  les  couvrant  néanmoins  de  son  inviolabilité.  La 
commune,  enivrée  de  sa  victoire,  tenait  un  plus  impérieux 
langage,  et  se  réunissait  pour  achever  ses  ennemis.  Le  maire 
Pache  n'affectait  déjà  plus  de  blâmer  le  comité  insurrec- 
tionnel de  l'Archevêché.  «  J'arrive,  »  disait-il ,  <(  du  comité 
«t  de  salut  public,  où  j'ai  été  appelé.  Je  l'ai  trouvé  dans  les 
>;  meilleures  dispositions  :  Marat,  qui  y  était,  vous  lattes- 
«1  tera.  Marat  demande  à  vous  donner  ses  conseils  dans  ces 
Il  graves  circonstances.  » 

Marat  en  effet  se  présente  à  la  tribune.  «  Levez-vous, 
11  peuple  souverain  !  »  dit-il.  »  Vous  n'avez  de  ressources  que 
'!  dans  votre  propre  énergie.  Vos  mandataires  vous  trahis- 
«1  sent.  Présentez-vous  à  la  Convention,  lisez  votre  adresse, 
II  et  ne  quittez  pas  la  barre  que  vous  n'ayez  obtenu  une 
i!  réponse.  Après  quoi  vous  agirez  d'une  manière  conforme 
Il  à  vos  droits  et  à  vos  intérêts.  Voilà  le  conseil  que  j'avais 
<i  à  vous  donner,  n  A  la  voix  de  Marat,  la  commune  obéis- 
sante nomme  douze  commissaires,  six  pris  dans  son  sein,  six 
pris  dans  le  comité  insurrectionnel,  pour  porter  l'adresse  à 
la  Convention.  Le  président  remercie  Marat  d'être  venu 
communiquer  son  énergie  à  la  commune.  Les  mesures  de 
levée  en  masse  du  peuple  de  Paris,  la  solde  des  sans-culottes, 
le  tocsin,  le  rappel,  le  canon  d'alarme  sont  votés. 
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Cependant  le  comité  de  salut  public ,  auquel  le  décret  de 
la  Convention  avait  renvoyé  tous  les  pouvoirs  et  toute  la 
responsabilité  arrachés  la  veille  à  la  commission  des  Douze, 
délibérait  de  son  côté.  Il  était  composé  alors  en  majorité  de 
députés  de  la  Montagne  et  de  quelques  députés  neutres  de 
la  Plaine.  Le  comité  de  salut  public  délibérait  en  secret,  et 
ne  comptait  que  neuf  membres  :  Barcre,  Delmas,  Bréard, 
Cambon,  Robert  Lindet,  Guyton  de  Morveau,  Treilhard, 
Lacroix  d'Eure-et-Loir,  Danton.  Dans  ce  comité,  subite- 
ment investi  d'une  dictature  inattendue ,  Barèro  flairait 
comme  toujours ,  Danton  dominait  comme  partout.  Le  co- 
mité, informé  par  ses  agents  des  résolutions  de  la  commune 
et  du  projet  d'arrêter  les  vingt-deux ,  passa  la  nuit  et  une 
partie  du  jour  en  délibération.  Il  appela  dans  son  sein 
Pache,  Garât,  ministre  de  l'intérieur,  et  Bouchotte,  minis- 
tre de  la  guerre,  créature  de  Pacbe.  Les  renseignements 
étaient  terribles,  les  avis  flottants,  les  esprits  contraints 
entre  le  danger  de  refuser  tout  à  la  commune,  ou  de  lui 
prêter  la  main  de  la  Convention  pour  se  mutiler  elle-même. 
Pache,  Bouchotte  et  Garât  ne  dissimulaient  plus  au  comité 
que  l'arrestation  des  vingt-deux  était  la  seule  mesure  qui 
pût  calmer  la  fermentation  de  Paris.  Cette  cruelle  nécessité 
d'immoler  des  collègues  à  l'ostracisme  de  la  multitude  sem- 
blait répugner  même  à  Barère.  «  Il  faudra  voir,  »  disait-il  à 
Pache,  «  qui  représente  la  nation,  de  la  Convention  natio- 
«  nale  ou  de  la  commune  de  Paris.  » 

Treilhard,  Delmas,  Bréard,  Cambon  ne  se  révoltaient 
pas  moins  contre  l'idée  d'attenter  à  l'inviolabilité  du  seul 
pouvoir  souverain  existant,  et  de  jeter  ainsi  l'encouragement 
aux  factions,  le  défi  aux  départements.  De  toutes  les  dicta- 
tures dont  on  parlait  tant,  c'était  accepter  la  pire  :  la  dic- 
tature des  séditions. 
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Lacroix,  Cordelier  fanatique,  dévoué  à  Danton  comme  au 
génie  de  la  république,  n'osait  émettre  un  avis,  avant  que 
son  maître  eût  parlé,  de  peur  de  se  tromper  de  crime.  Dan- 
ton lui-même  semblait  pour  la  première  fois  indécis.  Il 
écoutait  tout,  en  concentrant  ses  réflexions  dans  son  âme  et 
en  couvrant  sa  pensée,  ordinairement  si  visible  sur  son  vi- 
sage, d'un  masque  d'impassibilité.  Seulement  il  y  avait  dans 
son  immobilité  et  dans  son  silence  plus  de  douleur  que 
d'emportement.  Sa  physionomie  semblait  avoir  revêtu 
d'avance  le  deuil  de  la  république. 

Garât  gémissait  à  côté  de  Danton  de  l'imminence  du  pé- 
ril, de  la  gravité  de  l'attentat,  des  sinistres  conséquences 
d'un  pareil  sacrifice  fait  à  la  force  brutale  des  masses.  Puis, 
comme  illuminé  tout  à  coup  d'un  de  ces  éclairs  soudains  qui 
laissent  entrevoir  dans  l'obscurité  :  «Je  ne  vois  qu'un  moyen 
«[  de  salut,  »  s'écria-t-il ;  «  mais  il  suppose  un  héroïsme 
ic  qu'on  n'ose  espérer  de  nos  temps  corrompus.  —  Parle,  » 
dit  Danton,  u  nos  âmes  sont  à  la  hauteur  de  tous  les  temps, 
<i  la  Révolution  n'a  pas  dégradé  la  nature  humaine.  —  Eh 
«  bien  !  »  reprit  avec  timidité  Garât,  comme  un  homme  qui 
sonde  l'abîme  du  cœur  d'un  autre  homme  sans  savoir  s'il  y 
trouvera  le  crime  ou  la  vertu ,  u  souviens-toi  des  querelles 
«c  de  Thémistocle  et  d'Aristide  qui  faillirent  anéantir  leur 
<t  patrie  en  la  déchirant  en  deux  factions  acharnées.  Aris- 
ic  tide  trouva  le  salut  de  son  pays  dans  sa  grandeur  d'âme  : 
II  Athéniens,  dit-il  au  peuple,  qui  se  partageait  entre  lui  et 
«t  son  rival,  vous  ne  serez  jamais  tranquilles  et  heureux 
«!  tant  que  vous  n'aurez  pas  précipité  à  la  fois  Thémistocle 
ic  et  moi  dans  le  gouffre  où  vous  jetez  vos  criminels  !. . . 

« — Tu  as  raison,  "  s'écria  Danton  en  saisissant  l'allusion 
avant  que  Garât  en  eût  fait  l'application  aux  circonstances, 
et  en  se  levant  comme  un  homme  qui  voit  le  salut  et  qui 
l'embrasse  ;  •(  tu  as  raison  !  il  faut  que  l'unité  de  la  république 
«  triomphe  sur  nos  cadavres  s'il  est  nécessaire;  il  faut  que, 
«  nos  ennemis  et  nous,  nous  nous  exilions  en  nombre  égal 
«  de  la  Convention  pour  y  ramener  la  force  et  la  paix.  Je 
«  cours  proposer  ce  parti  à  nos  héroïques  amis  de  la  Mon- 
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«  tagne,  et  je  m'offrirai  le  premier  à  me  rendre  en  olage  à 
t!  Bordeaux.  » 

Le  comité  tout  entier,  entraîné  par  le  généreux  enthou- 
siasme de  l'acte  et  des  paroles  de  Danton,  adopta  ce  parti, 
qui,  en  laissant  l'honneur  du  sacrifice  aux  Montagnards, 
sauvait  les  têtes  des  Girondins  et  ne  donnait  la  victoire  qu'au 
patriotisme.  Garât  y  voyait  l'apaisement  d'une  lutte  qui 
intimidait  sa  faihlesse;  Barère  une  continuation  d'équilibre 
entre  les  factions  ;  Pache  lui-même  un  acheminement  à  la 
suprême  magistrature  de  la  république  qu'on  rêvait  pour 
lui,  sous  le  titre  de  grand  jt(ge  du  peuple;  (;nfîn  Danton  un 
acte  antique  de  dévouement  personnel  qui  couvrirait  son 
nom  contre  les  reproches  de  septembre ,  une  preuve  de 
désintéressement  patriotique  qui  le  grandirait  encoi'e  dans 
l'imagination  de  la  nmltitude,  et  qui  lui  donnerait,  à  force 
d'estime,  cette  direction  suprême  de  la  Révolution  qu'il 
n'avait  pu  conquérir  encore  à  force  de  popularité. 

Mais  l'enthousiasme  s'évapore  en  se  refroidissant,  et  les 
résolutions  improvisées  dans  un  conseil  sont  rarement  adop- 
tées par  la  passion  d'une  grande  assemblée.  Danton  entraîna 
quelques  amis,  les  autres  demandèrent  à  réfléchir.  Il  fit 
sonder  Robespierre.  Robespierre,  plus  politique  et  moins 
généreux,  soujffla  froidement  sur  les  illusions  de  Danton  et 
les  fit  évanouir  aux  yeux  de  ses  amis.  Sa  logique  ne  lui 
permettait  pas  d'abdiquer,  dit-il,  non  sa  j)uissancc,  il  n'en 
avait  pas,  mais  le  mandat  du  peuple,  qui  l'avait  envoyé 
au  poste  où  il  voulait  mourir.  «  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  =» 
ajouta-t-il,  «  mais  de  mes  idées,  qui  sont  celles  du  peuple 
"  et  du  temps.  Je  n'ai  pas  le  droit  d'abdiquer  pour  elles. 
«  Qu'on  prenne  ma  tête,  mais  je  ne  la  donne  pas.  D'ailleurs, 
«t  ajouta-t-il,  le  gouffre  d'Aristide  n'est  qu'un  sublime  so- 
«  phisme.  Ou  Aristide  croit  qu'il  nuit  à  sa  patrie,  et  alors 
«  il  doit  s'y  précipiter  lui-même  ;  ou  il  croit  qu'il  la  sauve, 
u  et  alors  il  doit  y  précipiter  ses  ennemis.  Voilà  la  logique. 
«  L'héroïsme  de  Danton  n'est  que  l'attendrissement  d'un 
i<  cœur  faible  qui  fléchit  sous  son  devoir  et  qui  livre  la  Ré- 
«  volution  pour  une  larme.  » 


96  HISTOIRE  DES  GIUO;\DL\S. 


VI 


Danton,  Barère,  Lacroix,  Garât,  paralysés  par  l'inflexi- 
bilité de  Robespierre,  furent  contraints  de  renoncer  à  ce 
projet,  et  ne  virent  de  salut  pour  la  Convention  que  dans 
l'abdication  prompte  et  volontaire  des  vingt-deux.  Ils  s'ef- 
forcèrent de  convaincre  les  députés  désignés  de  la  nécessité 
de  se  sacrifier  eux-mêmes  à  l'unité  de  la  république.  Le 
patriotisme  et  la  peur  les  aidèrent  à  en  convaincre  un  cer- 
tain nombre.  La  masse  et  les  chefs  préférèrent  attendre  le 
crime  et  lui  laisser  toute  son  horreur  que  de  laflaiblir  en 
le  prévenant.  Comme  Robespierre,  ils  répondirent  aux 
négociateurs  du  comité  de  salut  public  :  <i  Qu'on  prenne 
«  nos  têtes,  nous  ne  les  offrons  qu'à  la  république  et  non  à 
<[  nos  assassins  !  » 


VII 


Le  comité  d'exécution  siégeait  désormais,  en  permanence 
à  Ihôtel  de  ville,  dans  une  salle  voisine  de  la  salle  du  con- 
seil^de  la  commune.  Il  était  composé  de  Varlet,  de  Dobsent, 
de  Dufourny,  dllassenfratz,  de  Gusman,  tous  séides  de 
Marat.  Marat  leur  inspira  l'idée  de  faire  rétrograder  sur 
Paris  les  bataillons  de  volontaires  qui  marchaient  contre  la 
Vendée,  de  cerner  la  Convention  et  de  la  bloquer  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  livré  les  vingt-deux  et  la  commission  des 
Douze.  Pendant  que  les  émissaires  du  comité  insurrection- 
nel partaient  pour  ramener  ces  bataillons,  le  tocsin  sonna 
de  nouveau  dans  tous  les  clochers  de  Paris,  et  le  tambour 
des  sections  battit  le  rappel  dans  tous  les  quartiers. 
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Les  Girondins,  au  son  du  tocsin  et  de  la  générale,  se  réu- 
nirent une  dernière  fois,  non  plus  pour  délibérer,  mais 
pour  se  serrer  et  se  fortifier  contre  la  mort.  L'extrémité  du 
péril,  l'impossibilité  de  l'ajourner,  la  colère  du  peuple,  qui 
ne  distinguait  plus  de  nuances  entre  eux,  et  qui  les  con- 
fondait tous  dans  les  mêmes  imprécations,  les  confondaient 
tous  aussi,  à  ce  moment  suprême,  dans  la  même  solidarité 
et  dans  le  même  sort.  Ils  soupèrent  ensemble  dans  une 
maison  isolée  de  la  rue  de  Clicby,  au  bruit  des  cloclies,  des 
tambours,  aux  roulements  sourds  des  canons  et  des  cais- 
sons qu'IIenriot  faisait  rouler  vers  la  Convention.  Ces  bruits 
sinistres  ne  leur  enlevèrent  ni  la  liberté  d'esprit,  ni  la  séré- 
nité de  cœur,  ni  même  ces  saillies  de  gaieté  que  ces  âmes 
intrépides  se  plaisaient  à  jeter  sur  leurs  derniers  entretiens, 
comme  des  défis  à  la  fortune  ou  comme  des  agaceries  à  la 
mort.  Ils  acceptèrent  leur  destinée  et  discutèrent  seule- 
ment, à  la  fin  du  repas,  sur  lattitude  dans  laquelle  il  con- 
venait le  mieux  de  la  subir,  non  pour  leur  propre  salut, 
mais  pour  l'exemple  à  laisser  à  la  république.  De  sublimes 
paroles  furent  entendues  et  ensevelies  dans  cette  nuit.  Tous 
pouvaient  fuir,  presque  aucun  ne  le  voulut.  Péthion,  si  faible 
contre  la  popularité,  fut  intrépide  contre  la  mort.  Gensonné, 
accoutumé  au  spectacle  des  camps,  Buzot,  dont  le  cœur  bat- 
tait des  impiTssions  béroiques   de  sa  malheureuse  amie 
madame   Roland,   voulaient   attendre  la   mort  sur  leurs 
bancs  à  la  Convention,  et  s'y  laisser  égorger  en  criant  ven- 
geance aux  départements.  Barbaroux,  avec  l'ardeur  de  la 
jeunesse  du  Midi,  montrait  ses  armes  sous  ses  habits,  con- 
jurait ses  collègues  de  s'armer,  et  voulait  se  venger  lui- 
même  en  immolant  les  plus  dangereux  de  leurs  assassins. 
Louvet,  blâmant  cet  héroïsme  sans  espoir  et  sans  résultat, 
suppliait  ses  amis  de  s'évader  pendant  cette  nuit  de  tumulte, 
et  de  courir  exciter  l'indignation  et  le  soulèvement  de  leurs 
départements.  Vcrgniaud  se  fiait  comme  toujours  au  hasard 
et  à  son  génie,  et  ne  voulait  rien  résoudre  avant  l'événe- 
ment. Son  courage  même  nuisait  à  l'énergie  de  ses  résolu- 
lions.  Il  acceplait  trop  la  mort  pour  chercher  à  l'éviter.  La 
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mort  semblait  tellement  placée  sur  toutes  les  routes  de  la 
Révolution,  pour  lui,  qu'il  était  complètement  indifférent 
sur  le  choix  de  celle  qui  devait  l'y  conduire.  La  force  qui 
naît  du  désespoir  ne  produit  que  de  la  résignation.  Il  y  a 
de  l'espérance  dans  l'héroïsme.  Vergniaud  était  le  plus  élo- 
quent des  citoyens,  il  n'était  pas  un  combattant.  "Trinquons 
«'  à  la  vie  ou  à  la  mort  !  i»  dit-il  en  se  levant  de  table  à 
Péthion,  qui  était  assis  en  face  de  lui.  <(  Cette  nuit  cache 
*t  l'une  ou  l'autre  pour  nous  dans  son  ombre.  Ne  nous  occu- 
<i  pons  pas  de  nous,  mais  de  la  patrie.  Ce  verre  de  vin  serait 
«  mon  sang  que  je  le  boirais  au  salut  de  la  république.  » 
Des  cris  étouffés  de  :  Vive  la  république  !  répondirent  aux 
sublimes  paroles  de  Vergniaud.  Les  malheureux  Girondins 
étaient  obligés  de  baisser  leurs  voix  en  adressant  leurs  der- 
niers vœux  à  leur  patrie,  de  peur  détre  entendus  de  ce 
peuple  pour  qui  ils  allaient  mourir. 


VIII 


Le  tocsin,  la  générale  et  le  canon  d'alarme  tiré  coup  sur 
coup  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  les  pas  des  section- 
naires  armés,  courant  à  leurs  postes  dans  la  rue,  leur  annon- 
cèrent que  l'heure  ne  donnait  plus  de  temps  à  l'irrésolu- 
tion. Ils  se  séparèrent  sans  s'être  arrêtés  à  aucun  parti 
unanime  :  chacun  prenant  conseil  de  ses  illusions  ou  de  son 
désespoir,  de  son  courage  ou  de  sa  faiblesse  ;  les  uns  cher- 
chant leur  salut  dans  une  évasion  nocturne  hors  des  bar- 
rières de  Paris,  les  autres  allant  attendre  le  sort  de  la  séance 
chez  des  amis  non  suspects  de  fédéralisme  ;  les  plus  géné- 
reux et  les  plus  imprudents  se  rendant  à  la  séance  de  la 
Convention  pour  mourir  à  leur  poste.  Leurs  bancs  se  trou- 
vèrent longtemps  vides  à  la  séance  du  soir,  qui  s'ortvrit  à 
dix  heures.  Déjà  le  bruit  de  leur  fuite  et  de  leur  trahison 
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se  répandait  sur  la  Montagne,  quand  la  présence  des  plus 
courageux  dentrc  les  vingt-deux  vint  braver  leurs  assas- 
sins. 

Le  plan  de  blocus  de  Marat  avait  été  suivi.  Toute  la  nuit 
Henriot  avait  dirigé,  autour  de  la  Convention,  les  bataillons 
de  volontaires  parisiens  rappelés  de  la  banlieue  dans  la  ville. 
Cent  soixante  bouches  à  feu,  les  bataillons  des  sections  de 
Paris  dont  la  commune  était  moins  sûre  formaient  une 
seconde  ligne  derrière  le  Carrousel.  Un  profond  silence 
régnait  dans  les  rangs  de  cette  armée  de  citoyens.  Ce  n'était 
plus  une  sédition,  c'était  un  camp.  On  sentait,  dans  l'at- 
titude de  ces  troupes,  la  résolution  d'avoir  raison  de  la 
représentation  nationale  même  par  les  baïonnettes.  Le 
crime  contre  la  constitution  était  consommé  dans  leur 
cœur. 

Au  point  du  jour,  la  séance  s'ouvrit.  Mallarmé  présidait 
comme  la  veille.  Plus  modéré  qu'Hérault  de  Séchelîes,  il 
savait  donner  à  la  violence  l'apparence  de  la  légalité.  La 
Montagne  lui  avait  confié  le  soin  de  conserver  à  la  pro- 
scription toute  la  dignité  de  la  loi.  Lanjuinais,  regardant 
les  bancs  presque  déserts  des  Girondins  et  d'autant  plus 
animé  à  les  défendre  qu'ils  s'abandonnaient  davantage, 
demanda  la  parole.  «  J  bas  Lanjuinais!  »  lui  crient  les 
tribunes.  «  Il  veut  allumer  la  guerre  civile.  —  Tant  qu'il 
«  sera  permis  de  faire  entendre  ici  une  voix  libre,  "  dit  Lan- 
juinais, it  je  ne  laisserai  pas  avilir,  dans  ma  personne,  le 
<t  caractère  de  représentant  du  peuple.  Je  dirai  la  vérité. 
«  Il  n'est  que  trop  vrai  que  depuis  trois  jours  vous  délibérez 
<i  sous  le  couteau.  Une  puissance  rivale  vous  domine.  Elle 
'  vous  environne.  Au  dedans  des  stipendiés,  au  dehors  des 
ic  canons.  Des  crimes  que  la  loi  punit  de  mort  ont  été  com- 
«  mis.  Une  autorité  usurpatrice  a  fait  tirer  le  canon  d'a- 
i!  larme.  >  Geoffroy,  Drouet,  Legendre,  Billaud-Varennes, 
Julien  se  lèvent  et  se  précipitent  vers  la  tribune  pour  en 
arracher  Lanjuinais.  Le  président  se  couvre.  «<  C'en  est  fait 
u  de  la  liberté,  »  dit-il  avec  une  triste  solennité,  >;  si  de  tels 
«  désordres  continuent.  —  Quavez-vous  fait  cependant  ?  » 
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reprend  Lanjuinais  avec  assurance.  «  Rien  pour  la  dignité 
te  de  la  Convention,  rien  pour  l'inviolabilité  de  ses  mem- 
(1  bres  attaqués,  depuis  deux  jours,  jusque  dans  leur  vie! 
n  —  Scélérat,  »  lui  crie  Thuriot,  -t  tu  as  donc  juré  de 
«  perdre  la  république  par  tes  éternelles  déclamations  et 
«i  par  tes  calomnies?  —  Une  Assemblée  usurpatrice  existe, 
«  délibère,  conspire,  agit,  »  reprend  Timpassible  orateur, 
«t  Un  comité  directionnel  sonne  la  guerre  civile,  et  cette 
«  commune  révoltée  existe  encore  !  Avant-hier,  quand  cette 
<i  autorité  rivale  et  usurpatrice  vous  faisait  entourer  d'armes 
tf  et  de  canons,  on  venait  vous  apporter  cette  pétition,  cette 
Il  liste  de  proscription  de  vos  collègues  trouvée  dans  la  boue 
«  des  rues  de  Paris.  )>  A  ces  mots,  la  Montagne,  les  tribunes 
semblent  s'abîmer  sur  Lanjuinais.  La  foule  qui  se  presse 
aux  portes  et  dans  les  couloirs  pousse  dos  cris  de  mort  et 
refoule,  jusqu'aux  marches  de  la  tribune,  les  huissiers  et 
les  gardes  de  la  Convention.  Ces  cris,  ces  poings  levés,  ces 
gestes  homicides,  ces  armes  qui  résonnent  à  quelques  pas 
de  lui  ne  donnent  pas  même  un  tremblement  à  l'accent  de 
Lanjuinais.  Il  conclut  à  la  répression  de  la  commune,  sous 
le  fer  des  séides  de  la  commune. 

Une  députation  des  autorités  révolutionnaires  de  Paris 
lui  succède,  *i  Délégués  du  peuple,  »  disent-ils,  »  Paris  n'a  pas 
<(  déposé  les  armes  depuis  quatre  jours,  et  depuis  quatre 
Il  jours  on  se  joue  de  ses  réclamations.  Le  flambeau  de  la 
•t  liberté  a  pâli,  les  colonnes  de  l'égalité  sont  ébranlées. 
ic  Les  contre-révolutionnaires  lèvent  leurs  tètes  insolentes. 
«  Qu'ils  tremblent  enfin  !  La  foudre  gronde  et  va  les  pul- 
it  vériser.  Représentants ,  les  crimes  des  factieux  de  la 
«  Convention  nous  sont  connus.  Sauvez-nous  ou  nous 
<c  allons  nous  sauver  nous-mêmes  !  d 

Billaud-Varennes  demande  que  cette  pétition ,  renvoyée 
à  l'instant  au  comité  de  salut  pubhc,  soit  discutée  séance 
tenante.  La  Plaine  demande  l'ordre  du  jour,  «c  L'ordre  du 
«t  jour ,  ))  s'écrie  lïmpatient  Legendre ,  u  est  de  sauver  la 
Il  patrie  !  "A  ces  hésitations  de  la  Convention,  à  ces  mots  de 
Legendre ,  qui  semblent  uu  signal  convenu  entre  la  Mon- 
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tni^ne  et  le  peiij)le,  des  femmes  et  des  spectateurs  s'échap- 
pent tumultueusement  des  tribunes  et  crient  aux  armes  ! 
Les  portes  cèdent  avec  fracas  à  la  pression  de  la  foule.  La 
Convention  se  croit  un  moment  forcée  dans  son  enceinte. 
<t  Sauvez  le  peuple  de  lui-même  !  »  s'écrie  un  député  de  la 
droite  nommé  Richon.  «  Sauvez  la  tête  de  vos  collègues  en 
«i  décrétant  leur  arrestation  provisoire  !  —  Non ,  non ,  )> 
répond  avec  une  intrépidité  antique  le  généreux  Laréveil- 
licre-Lépeaux,  homme  en  qui  le  sentiment  religieux  fortifie 
le  sentiment  du  devoir,  «  non,  non,  pas  de  faiblesse  !  Nous 
it  partagerons  tous  le  sort  de  nos  collègues  !  !  !  » 

Mais  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  sèment  la  panique 
dans  les  cœurs ,  et  qui  confondent  la  lâcheté  avec  la  pru- 
dence ,  continuent  à  demander  à  grands  cris  le  décret  d'ar- 
restation contre  eux-mêmes.  Levasseur,  ami  de  Danton, 
s'élance  à  la  tribune.  Ennemi  de  la  Gironde,  mais  ennemi 
loyal ,  il  veut  1  "épuration  de  la  Convention  sans  vouloir  le 
sang  de  ses  collègues,  u  On  nous  demande,»  dit-il,  «l'arresta- 
<!  tion  provisoire  des  vingt-deux  pour  les  couvrir  contre  la 
<:  fureur  du  peuple.  Je  soutiens,  moi,  qu'on  doit  les  arrêter 
u  définitivement  s'ils  l'ont  mérité.  Or  ils  le  méritent,  et  je 
«c  vais  le  prouver.  i>  A  ces  mots,  de  longs  applaudissements 
votent  d'avance  les  conclusions  de  Levasseur,  et  apprennent 
aux  Girondins  qu'ils  sont  déjà  livrés.  Levasseur  poursuit,  et, 
dans  un  long  discours ,  il  énumère  les  crimes  attribués  aux 
Girondins  et  soutient  que ,  fussent-ils  innocents  de  ces 
crimes,  ils  en  sont  au  moins  suspects;  qu'à  ce  titre  de  sus- 
pects, ils  doivent  être  arrêtés  et  jugés  légalement  par  la 
Convention. 

Le  silence  avec  lequel  on  écoute  Levasseur  atteste  le 
combat  intérieur  qui  se  livre  dans  la  conscience  de  l'Assem- 
blée. Barère ,  impatiemment  attendu ,  arrive  enfin  du 
comité  de  salut  public  et  monte  à  la  tribune  pour  y  lire  le 
rapport  de  ce  comité.  Sa  physionomie,  contrainte  quand  il 
regarde  la  droite,  souriante  quand  il  regarde  la  Montagne, 
trahit  d'avance  les  résolutions  dont  il  est  l'organe  et  Finspi- 
rateiir.  h  Le  comité,  »  dit-il  brièvement,  «n'a  pas  cru  devoir, 

9. 
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«i  par  respect  pour  la  situation  morale  et  politique  de  la 

«  Convention ,  décréter  l'arrestation ,  mais  il  a  j)ensé  qu'il 

ti  devait  s'adresser  au  patriotisme,  à  la  générosité,  et  leur 

Il  demander  la  suspension  volontaire  de  leur  pouvoir,  seule 

<t  mesure  qui  puisse  faire  cesser  les  divisions  qui  assiègent 

<t  la  république  et  y  ramener  la  paix.  Le  comité  a  pris  du 

<c  reste  toutes  les  mesures  pour  placer  les  membres  dont 

'c  il  s'agit  sous  la  sauvegarde  du  peuple  et  de  la  force  armée 

<t  de  Paris.  » 


IX 


Le  silence  glacial  de  la  Montagne  et  le  murmure  de  mé- 
contentement des  tribunes  prouvent  à  linstant  aux  Giron- 
dins que  ce  parti  même  ne  satisfait  qu'à  demi  l'impatience 
de  leurs  ennemis.  Quelques-uns  se  hâtent  de  le  saisir  comme 
un  salut,  qui  va  leur  échapper  s'ils  délibèrent.  Isnard,  le 
plus  fougueux  d'entre  eux  naguère ,  maintenant  le  plus 
découragé  et  le  plus  humble,  monte,  le  front  baissé,  les 
marches  de  la  tribune  comme  pour  y  expier  le  premier  son 
blasphème  contre  Paris,  «i  Quand  on  met  dans  la  même 
Il  balance  un  homme  et  la  patrie,  »  dit  Isnard  d'un  accent 
résigné,  «t  je  penche  toujours  pour  la  patrie  !  Je  le  déclare, 
tt  si  mon  sang  était  nécessaire  pour  sauver  ma  patrie ,  sans 
11  autre  bourreau  que  moi-même,  je  porterais  ma  tête  sur 
«i  léchafaud ,  et  moi-même  je  détacherais  le  fer  fatal  qui 
«!  devrait  trancher  ma  vie.  On  nous  demande  notre  suspen- 
te sion  comme  la  seule  mesure  qui  puisse  prévenir  les  maux 
Il  extrêmes  dont  nous  sommes  menacés,  eh  bien!  je  me 
«  suspends  moi-même  et  je  ne  veux  d'autre  sauvegarde  que 
it  celle  du  peuple  !  »  Isnard  descend  au  milieu  des  félicita- 
tions des  uns,  du  mépris  des  autres.  Lanthenas,  le  faible 
ami  de  Roland,  imite  Isnard.  «Nos  passions,  nos  divisions,  » 
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dit-il ,  '!  ont  creusé  sons  nos  pas  un  abîme.  Les  vingt-deux 
<i  membres  dénoncés  doivent  s'y  précipiter!  »  Fauchet, 
brûlant  de  chercher  un  asile  dans  l'indulgence  du  peuple, 
s'empresse  de  faire  son  sacrifice  à  la  patrie  ou  à  la  peur.  Le 
vieux  Dussaulx,  amolli  par  Fàge  el  pjir  Télude,  fléchit  aussi. 
Des  battements  de  mains  couvrent  et  décorent  chacune  de 
ces  abdications.  La  Convention  satisfaite  croit  échapper  à  la 
nécessité  dune  épuration  qui  lui  coûte,  par  lépuration 
patriotique  de  ces  abdications  volontaires. 


Mais  Lanjuinais  se  lève  et  monte  pour  la  dernière  fois  à 
la  tribune,  u  Je  crois,  »  dit-il  d'une  voix  ferme  comme  une 
conscience,  <!  je  crois  avoir  montré  jusqu'à  ce  moment  assez 
Il  d'énergie  pour  que  vous  n'attendiez  de  moi  ni  démission 
«  ni  suspension.  »  A  la  fierté  de  cette  déclaration,  la  Mon- 
tagne, les  tribunes,  le  peuple  qui  inonde  la  salle  répondent 
par  des  imprécations  et  des  menaces  de  mort.  Lanjuinais 
promène  un  regard  de  dédain  sur  cette  multitude  dont  les 
gestes  le  frappent  de  loin,  et  dont  les  invectives  couvrent  sa 
voix.  Un  moment  de  silence  permet  enfin  à  findignalion  de 
son  âme  de  se  faire  entendre  dans  un  reproche  immortel  à  la 
lâcheté  de  ses  ennemis,  n  Quand  les  sacrificateurs  antiques,  >> 
dit-il,  u  traînaient  jadis  les  victimes  à  l'autel  pour  les  immo- 
«  1er,  ils  les  couronnaient  de  fleurs  et  de  bandelettes!... 
<i  lâches  !  ils  ne  les  insultaient  pas  !...  »  A  cette  majestueuse 
image ,  relevée  par  la  sinistre  analogie  de  l'orateur  avec  la 
victime,  du  sacrificateur  avec  le  peuple,  le  tumulte,  honteux 
de  lui-même,  cesse,  et  le  peuple  baisse  à  son  tour  son  front. 
Quand  le  sublime  du  langage  se  trouve  mêlé  au  sublime  de 
l'action ,  l'homme  est  subjugué  malgré  lui ,  l'éloquence 
devient  héroïsme  et  le  génie  se  confond  avec  la  vertu. 
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(c  C'en  est  fait,  »  poursuil  Lanjuinais,  «  on  ne  peut  sortir 
ic  d'ici  ni  même  se  mettre  aux  fenêtres  pour  demander  jus- 
«  tice  à  la  nation.  Les  canons  sont  braqués  contre  nous. 
«  Aucun  vœu  légal  ne  peut  être  émis  dans  cette  enceinte. 
te  Je  me  tais...  »  Et  il  descend. 

Barbaroux,  moins  éloquent,  aussi  inflexible,  succède  à 
Lanjuinais.  «t  Si  mon  sang  était  nécessaire  à  l'affermissement 
<(  de  la  liberté,  je  le  verserais  ,  i>  dit-il.  «  Si  le  sacrifice  de 
«1  mon  honneur  était  nécessaire  à  la  même  cause ,  je  vous 
ti  dirais  :  Enlevez-le-moi  ;  la  postérité  sera  mon  juge. 
ic  Enfin,  si  la  Convention  croyait  la  suspension  de  mes  pou- 
II  voirs  nécessaire,  j'obéirais  à  son  décret.  Mais  je  ne  dépo- 
te serai  jamais  moi-même  les  pouvoirs  dont  j'ai  été  investi 
<t  par  le  peuple...  Non,  n'attendez  de  moi  aucune  démis- 
11  sion.  J'ai  juré  de  mourir  à  mon  poste,  je  tiendrai  mon 
ti  serment!  )>  On  admire.  On  se  tait. 

«  Des  sacrifices  à  la  patrie  !  )>  s'écrie  3Iarat.  't  Oublient-ils 
'1  qu'il  faut  être  purs  pour  offrir  de  tels  sacrifices?  C'est  à 
«  moi ,  vrai  martyr  de  la  liberté  ,  à  me  dévouer  pour  tous  ! 
it  Joffre  donc  ma  suspension  du  moment  où  vous  aurez 
«  ordonné  l'arrestation  des  vingt-deux  ;  et  je  demande 
tt  qu'en  rayant  de  la  liste  Ducos  ,  Lanthenas  et  Dussaulx  , 
•t  qui  ne  méritent  pas  l'honneur  de  la  proscription ,  vous 
tt  y  ajoutiez  les  têtes  de  Fermont  et  de  Valazé,  qui  n'y 
u  sont  pas  !  » 


XI 


Billaud-Varcnnes  combattait,  comme  Marat,  la  mollesse 
des  conclusions  de  Barère,  quand  un  nouveau  tumulte 
éclate  aux  portes  de  l'Assemblée  et  suspend  un  moment 
toute  délibération.  Lacroix ,  l'ami  et  le  confident  de  Danton, 
lancé  secrètement  par  lui  dans  cette  circonstance,  se  prcci- 
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pite  clans  rcnccintc ,  les  bras  tendus  comme  un  homme  qui 
implore  asile  et  vengeance  contre  des  assassins.  Il  simule 
l'attitude  ,  la  voix,  les  gestes  de  l'effroi.  «  Des  armes  ont 
it  été  dirigées  contre  ma  poitrine,  )»  dit-il.  »  La  Convention 
«  est  sous  la  mitraille.  Nous  avons  juré  de  vivre  libres 
ti  ou  de  mourir  ;  eh  bien  !  il  faut  savoir  mourir,  mais  mou- 
ti  rir  libres  !  )> 

La  Gironde  et  la  Plaine  confirment  les  paroles  de  Lacroix. 
Ils  attestent  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  été  repoussés 
dans  la  salle  et  ont  subi  des  outi'ages.  Danton  se  montre 
également  indigné.  Barère  s'écrie  que  la  Convention  asservie 
ne  peut  l'aire  des  lois  ;  que  de  nouveaux  tyrans  la  sur- 
veillent; que  cette  tyrannie  siège  dans  le  comité  révolu- 
tionnaire de  la  commune  ;  que  ce  conseil  renferme  des 
scélérats  dans  son  sein  :  il  désigne  l'Espagnol  Gusman  , 
l'ami  et  l'agent  de  Marat  ;  qu'en  ce  moment  et  sous  les  yeux 
de  la  Convention,  on  distribue  aux  troupes  qui  la  cernent 
la  solde  de  rinsurrcction.  Danton  soutient  Barère  et 
demande  qu'on  charge  le  comité  de  salut  public  de  venger 
la  représentation  opprimée.  Un  décret  ordonne  à  la  force 
armée  de  s'éloigner  de  l'enceinte.  Mallarmé  ,  épuisé  de 
voix ,  cède  la  présidence  à  Hérault  de  Séchelles ,  le  président 
de  parade  des  jours  de  faiblesse  ! 

Peut-être  si  tous  les  Girondins  absents  eussent  été  pré- 
sents ,  si  Vergniaud ,  dont  la  modération  avait  capté  la 
Plaine  et  assoupi  la  Montagne,  avait  prononcé  en  ce  moment 
une  de  ses  magnifiques  harangues ,  apaisé  le  peuple  par  des 
promesses,  fait  rougir  la  Convention  par  le  spectacle  de 
son  oppression;  cette  tentative  de  Lacroix  et  de  Danton 
pour  sauver  les  vingt-deux  têtes  n'eût  pas  été  perdue. 
Mais  tous  les  orateurs  de  la  Gironde  étaient  éloignés  ou 
muets.  Barère  provoqua  seul  une  seconde  fois  l'Assemblée. 
<(  Citoyens  ,  »  dit-il  ,  ^  je  vous  le  répète  ,  sachons  si  nous 
<i  sommes  libres  !  Je  demande  que  la  Convention  aille  déli- 
ti  bérer  au  milieu  de  la  force  armée  ,  qui  sans  doute  la 
'i  protégera.  !> 
A  ces  mots ,  Hérault  de  Séchelles  descend  du  fauteuil  et 
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se  place  à  la  tète  d'une  colonne  de  députés  disposés  à  le 
suivre.  Les  Girondins  et  la  Plaine  se  précipitent  sur  ses  pas. 
La  Montagne,  indécise  ,  reste  immobile.  »  Ne  sortez  pas,  » 
lui  crient  les  Jacobins  des  tribunes,  u  C'est  un  piège  où  les 
<i  traîtres  veulent  conduire  les  patriotes.  Vous  serez  égor- 
K  gés  !  —  Quoi  !  vous  abandonnerez  vos  collègues  qui  vont 
»  se  jeter  dans  le  sein  du  peuple  et  vous  les  livrerez  ainsi  à 
«c  une  mort  certaine  en  faisant  croire  à  ce  peuple  qu'il  y  a 
«i  deux  Conventions,  une  dedans  ,  une  dehors  de  cette 
te  enceinte  ?  »  répondent  avec  des  gestes  suppliants  les 
députés  de  la  Plaine.  Danton  s"élance  généreusement  au 
milieu  d'eux.  Robespierre  délibère  un  moment  avec  Cou- 
thon  ,  Saint-Just  et  un  groupe  de  Jacobins.  Ils  se  décident 
enfin  à  descendre  de  leurs  bancs  et  à  s'unir  au  cortège. 

Les  portes  s'ouvrent  à  l'aspect  du  président  ceint  de 
l'écharpe  tricolore.  Les  sentinelles  présentent  les  armes.  La 
foule  livre  passage  aux  représentants.  Ils  s'avancent  vers  le 
Carrousel.  La  multitude  qui  couvre  cette  place  salue  les 
députés.  Des  cris  de  vive  la  Convention!  livrez  les  vingt- 
deux  !  à  bas  les  Girondins  !  mêlent  la  sédition  au  respect.  La 
Convention  ,  impassible  à  ces  cris ,  marche  processionnelle- 
ment  jusqu'aux  pièces  de  canon,  près  desquelles  le  com- 
mandant général  Henriot  semblait  l'attendre  au  milieu  de 
son  état-major.  Hérault  de  Séchelles  ordonne  à  Henriot  de 
faire  retirer  cet  appareil  de  force  et  de  livrer  passage  à  la 
représentation  nationale.  Henriot ,  qui  sent  en  lui  la  toute- 
puissance  de  l'insurrection  armée  ,  fait  cabrer  son  cheval 
en  reculant  de  quelques  pas ,  et  avec  un  geste  impératif  : 
Il  Vous  ne  sortirez  pas,  »  dit-il  à  la  Convention,»  que  vous 
u  n'ayez  livré  les  vingt-deux.  —  Saisissez  ce  rebelle  !  »  dit 
Hérault  de  Séchelles  aux  soldats  en  montrant  de  la  main 
Henriot.  Les  soldats  restent  immobiles.  «  Canonniers,  à 
u  vos  pièces  !  soldats,  aux  armes  !  »  crie  Henriot  à  ses 
bataillons. 

A  ces  mots,  répétés  sur  toute  la  ligne  par  les  officiers,  un 
mouvement  de  concentration  s'opère  autour  des  pièces  de 
canon.  La  Convention  rétrograde.  Hérault  de  Séchelles  passe 
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avec  les  députés  par  la  voûte  du  palais  dans  le  jardin.  Là , 
des  bataillons  fidèles  ,  postés  à  rextrémité  de  la  grande  allée 
sur  la  place  de  la  Révolution  ,  appelaient  par  leurs  accla- 
mations les  membres  de  l'Assemblée,  jurant  de  les  couvrir 
de  leurs  baïonnettes.  Hérault  de  Séelielles  s'y  dirige.  Un 
bataillon  des  sections  insurgées  lui  barre  le  passage  avant 
datteindre  le  Pont-Tournant.  La  Convention  ,  groupée 
autour  de  son  président,  hésite  et  s'arrête. 

Marat,  sortant  alors  d'une  contre-allée,  escorté  d'une 
colonne  de  jeunes  Cordeliers  qui  crient  vive  l'Ami  du  peuple  ! 
sonmie  les  députés  qui  ont  abandonné  leur  poste  d'y  retour- 
ner. La  Convention  captive,  mais  affectant  d"ètre  satisfaite 
du  peu  de  pas  qu'on  lui  a  laissé  faire,  rentre  dans  la  salle. 
Coutbon  joint  la  dérision  au  dedans  à  la  violence  au  dehors. 
<i  Citoyens,  ■>  dit-il,  <:  tous  les  membres  de  la  Convention 
«  doivent  être  maintenant  rassurés  sur  leur  liberté.  Vous 
«  avez  marché  vers  le  peuple.  Partout  vous  l'avez  trouvé 
«  respectueux  pour  ses  représentants,  implacable  contre  les 
it  conspirateurs.  Maintenant  donc  que  vous  vous  sentez 
u  libres  dans  vos  délibérations ,  je  demande  non  pas  quant 
ti  à  présent  un  décret  d'accusation  contre  les  vingt-deux 
«  dénoncés,  mais  un  décret  qui  les  mette  en  arrestation 
«  chez  eux,  ainsi  que  les  membres  de  la  commission  des 
«  Douze  et  les  ministres  Clavière  et  Lebrun  !  » 


XII 


Un  applaudissement  simulé ,  mais  unanime ,  atteste  qu'il 
ne  reste  plus  même  à  la  Convention  la  pudeur  de  sa  situa- 
tion. Legendre,  Coutbon  et  Marat  font  entendre  cependant 
un  accent  de  pitié  en  faveur  des  membres  de  la  commission 
des  Douze  qui  ont  protesté  contre  l'arrestation  d'Hébert  et 
de  Varlet.  On  efface  de  la  liste  des  proscrits  Fonfrède,  Saint- 
Martin  et  quelques  autres. 
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Des  pétitionnaires  s'offrent  à  servir  d'otages  aux  départe- 
ments dont  les  députés  vont  être  emprisonnés.  »  Je  n'ai  pas 
te  eu  besoin  de  baïonnettes  pour  défendre  la  liberté  de  mes 
it  opinions  ,  »  répond  Barbaroux.  «  Je  n'ai  pas  besoin 
«  d'otages  pour  protéger  ma  vie.  Mes  otages  sont  la  pureté 
«'  de  ma  conscience  et  la  loyauté  du  peuple  de  Paris  ,  entre 
«i  les  mains  de  qui  je  me  remets. — Et  moi,  i»  dit  Lanjuinais, 
«t  je  demande  des  otages  ,  non  pour  moi  qui  ai  fait  depuis 
«  longtemps  le  sacrifice  de  ma  vie ,  mais  pour  empêcher  la 
<!  guerre  civile  d'éclater  et  pour  maintenir  l'unité  de  la 
«  république  !  »  Aucun  murmure  insultant  ne  répondit  à 
ces  dernières  paroles  des  vingt-deux.  La  Convention  ,  en  les 
frappant ,  sentit  qu'elle  s'était  frappée  elle-même.  En  les 
plaignant  elle  se  plaignait.  La  Montagne  descendit  silencieu- 
sement de  ses  bancs  en  évitant  de  regarder  les  hommes 
qu'elle  venait  de  proscrire.  Plusieurs  sétaient  évadés. 
D'autres  s'étaient  tenus  renfermés  chez  Meilhan,  un  de  leurs 
collègues  ,  et  se  dispersèrent  quand  le  résultat  de  la  journée 
fut  connu.  Barbaroux,  Lanjuinais,  Vergniaud,  Mollevault, 
Gardien  restèrent  sur  leurs  bancs,  attendant  vainement  les 
hommes  armés  qui  devaient  s'assurer  de  leur  personne  ;  ne 
les  voyant  pas  venir,  ils  se  rendirent  d'eux-mêmes  à  leur 
demeure.  Des  gendarmes  furent  envoyés  par  le  comité  révo- 
lutionnaire pour  les  garder  à  vue  dans  leurs  maisons. 


XIII 


Telle  fut  la  catastrophe  politique  de  ce  parti.  Il  mourut 
comme  il  était  né,  d'une  sédition  légalisée  par  la  victoire. 
La  journée  du  2  juin,  qu'on  appelle  encore  le  31  mai,  parce 
que  la  lutte  dura  trois  jours,  fut  le  10  août  delà  Gironde. 
Ce  parti  tomba  de  faiblesse  et  d'indécision,  comme  le  roi 
qu'il  avait  renversé.   La  république  qu'il  avait  fondée  s'é- 
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croula  sur  lui  après  huit  mois  seulement  d'existence.  On 
honora  ce  groupe  de  répuhlicains  pour  ses  intentions,  on 
l'admira  pour  ses  talents,  on  le  plaignit  pour  ses  malheurs, 
on  le  regretta  h  cause  de  ses  successeurs,  et  parce  que  ses 
chefs  en  tomhant  ouvrirent  cette  longue  marche  à  lëcha- 
faud.  On  se  demande  après  la  disparition  de  ce  parti  quelle 
était  son  idée  et  sil  en  avait  une?  L'histoire  se  demande  à 
son  tour  si  le  triomphe  de  la  Gironde  au  31  mai  aurait  sauvé 
la  république?  s'il  y  avait  dans  ces  hommes  de  paroles, 
dans  leurs  conceptions,  dans  leur  union,  dans  leurs  carac- 
tères et  dans  leur  génie  politique  les  éléments  d'un  gouver- 
nement à  la  fois  dictatorial  et  populaire,  capable  de  com- 
primer les  convulsions  de  la  France  au  dedans,  de  faire 
triompher  la  nation  au  dehors,  et  de  procurer  l'avènement 
d'une  république  régulière  en  la  préservant  des  rois  et  des 
démagogues?  L'histoire  n'hésite  pas  à  répondre  :  Non;  les 
Girondins  n'avaient  en  eux  aucune  de  ces  conditions.  La 
pensée,  l'unité,  la  politique,  la  résolution,  tout  leur  man- 
(juait.  Ils  avaient  fait  la  Révolution  sans  la  vouloir;  ils  la 
gou\  ernaient  sans  la  comprendre.  La  Révolution  devait  se 
révolter  contre  eux  et  leur  échapper. 

Il  faut  deux  choses  à  des  hommes  d'État  pour  diriger  les 
grands  mouvements  d'opinion  auxquels  ils  participent  : 
l'intelligence  complète  de  ces  mouvements,  et  la  passion 
dont  ces  mouvements  sont  l'expression  dans  un  peuple. 
Les  Girondins  n'avaient  complètement  ni  l'une  ni  l'autre.  A 
l'Assemblée  législative  ils  avaient  pactisé  longtemps  avec  la 
monarchie,  mal  acceptée  par  eux,  et  n'avaient  pas  compris 
qu'un  peuple  ne  se  transforme  et  ne  se  régénère  presque 
jamais  sous  la  main  et  sous  le  nom  du  pou^  oir  auquel  il 
échappe.  La  république,  timidement  tramée  par  quelques- 
uns  d'entre  eux,  avait  été  plutôt  accueillie  comme  une 
nécessité  fatale,  qu'embrassée  comme  un  système  par  les 
autres.  Dès  le  lendemain  de  sa  proclamation,  ils  avaient 
redouté  le  fruit  de  leur  enfantement,  comme  une  mère  qui 
serait  accouchée  d'un  monstre.  Au  lieu  de  travailler  à  forti- 
fier la  république  naissante,  ils  n'avaient  montré  de  solli- 
0.  lu 
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citude que  pour  lafTaiblir.  La  constitution  quils  lui  propo- 
saient ressemblait  à  un  regret  plutôt  qu'à  une  espérance. 
Ils  lui  contestaient  un  à  un  tous  ses  organes  de  vie  et  de 
force.  L'aristocratie  se  révélait,  sous  une  autre  forme,  dans 
toutes  leurs  institutions  bourgeoises.  Le  principe  populaire 
s'y  sentait  d'avance  étouffé.  Ils  se  défiaient  du  peuple.  Le 
peuple  à  son  tour  se  défiait  deux.  La  tête  craignait  le  bras, 
le  bras  craignait  la  tête.  Le  corps  social  ne  pouvait  que  s'a- 
giter ou  languir. 

Aussi  les  Girondins,  depuis  leur  avènement,  avaient-ils 
marché  de  défis  en  concessions  et  de  résistances  en  défaites. 
Le  10  août  leur  avait  arraché  le  trône,  dont  ils  rêvaient 
encore  la  conservation  dans  le  décret  même  où  Vergniaud 
proclamait  la  déchéance  du  roi.  Danton  leur  avait  arraché 
les  proscriptions  de  septembre,  qu'ils  n'avaient  su  ni  pré- 
venir par  un  déploiement  de  force,  ni  punir  en  couvrant  les 
victimes  de  leurs  corps.  Robespierre  leur  avait  arraché  la 
tête  de  Louis  XVI,  cédée  lâchement  en  échange  de  leurs 
propres  têtes,  Marat  leur  avait  arraché  son  impunité  et  son 
triomphe  après  son  accusation  au  10  mars.  Les  Jacobins  leur 
avaient  arraché  le  ministèi'c  dans  la  personne  de  Roland. 
Enfin  Pache,  Hébert,  Chaumette  et  la  commune  leur  arra- 
chaient maintenant  leur  abdication  et  ne  leur  laissaient 
que  la  vie.  Faibles  au  dedans,  ils  avaient  été  malheureux 
au  dehors.  Dumouriez,  leur  homme  de  guerre,  avait  trahi 
la  république,  et  jeté  sur  eux,  par  cette  trahison,  le  soup- 
çon de  complicité.  Les  armées  sans  chefs,  sans  discipline, 
sans  recrutement  reculaient  de  défaites  en  défaites.  Les 
places  fortes  du  Nord  tombaient  ou  ne  se  défendaient  qu'a- 
vec leurs  murailles.  Le  royalisme  conquérait  l'Ouest;  le 
fédéralisme  disloquait  le  Midi  5  l'anarchie  paralysait  le 
centre;  les  factions  tyrannisaient  la  capitale.  La  Conven- 
tion, riche  d'orateurs,  mais  sans  chefs  politiques,  flottait 
entre  leurs  mains  en  admirant  leurs  discours,  mais  en  se 
jouant  de  leurs  actes.  Ils  détestaient  les  Jacobins,  et  ils  les 
laissaient  régner.  Ils  abhorraient  le  tribunal  révolutionnaire, 
et  ils  le  laissaient  frapper  au  hasard,  en  attendant  qu'il  les 
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frappât  eux-mêmes.  Ils  redoutaient  le  déchirement  de  la 
république,  et  leurs  correspondances  désespérées  ne  ces- 
saient de  pousser  leurs  départements  au  suicide  par  le  fédé- 
ralisme. 


XIV 


Encore  quekpies  mois  d'un  pareil  gouvernement,  et  la 
France,  à  demi  conquise  par  l'étranger,  reconquise  par  la 
contre-révolution,  dévorée  par  lanarchic,  déchirée  de  ses 
propres  mains,  aurait  cessé  d'exister  et  comme  république 
et  comme  nation.  Tout  périssait  entre  les  mains  de  ces 
hommes  de  j)nroles.  Il  fallait,  ou  se  résigner  à  périr  avec 
eux,  ou  fortifier  le  gouvernement.  La  violence  s'en  empara. 
Elle  prit,  comme  elle  avait  fait  au  10  août,  cette  dictature 
que  personne  nosait  prendre  encore  dans  la  Convention. 
L'insurrection  de  la  commune,  quoique  fomentée  et  dirigée 
par  des  passions  perverses  ,  fut  ])résentée  aux  yeux  des 
patriotes  comme  l'insurrection  du  salut  public.  Le  peuple, 
voyant  clairement  (|u'il  allait  périr,  porta  illégalement  sa 
propre  main  au  gouvernail,  et  l'arracha  aux  mains  impuis- 
santes qui  le  laissaient  dériver.  Le  peuple  crut  user  en  cela 
de  son  droit  suprême  ,  du  droit  d'exister.  On  l'accusa  de 
s'être  arrogé  l'initiative  sur  les  départements  et  d'avoir 
substitué  la  volonté  de  Paris  à  la  volonté  de  la  France.  Que 
pouvaient,  dirent  les  patriotes  du  51  mai,  les  départements 
à  la  distance  où  ils  étaient  des  événements?  Avant  qu'on  les 
eût  consultés,  avant  qu'ils  eussent  répondu,  avant  que  leur 
force  d'opinion  et  leur  force  armée  fussent  arrivées  à  Paris, 
les  coalisés  pouvaient  être  à  ses  portes  ,  les  Vendéens  aux 
portes  d'Orléans  ,  la  république  étouffée  dans  son  berceau. 
Dans  les  périls  extrêmes  la  proximité  est  un  droit.  C'est  à 
la  partie  du  [)eupie  la  plus  rapprochée  du  danger  public  d'y 
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pourvoir  la  première.  En  pareil  cas,  la  mesure  du  pouvoir 
est  la  portée  du  bras.  Une  ville  exerce  alors  la  dictature  de 
sa  situation  ,  sauf  à  la  faire  ratifier  ensuite.  Paris  l'avait 
exercée  maintes  fois  avant  et  depuis  1789.  La  France  ne  lui 
reprochait  ni  le  44  juillet,  ni  le  Jeu  de  Paume,  ni  même  le 
10  août,  où  Paris  avait  conquis  pour  elle,  sans  la  consulter 
et  sans  l'attendre,  la  Révolution  et  la  république. 

D'ailleurs  ,  quelles  que  soient  les  théories  d'égalité  abs- 
traite entre  les  villes  d'un  empire,  ces  théories  cèdent  mal- 
heureusement la  place  au  fait  dans  des  circonstances  d'ex- 
ception ;  et  ce  fait  a  son  droit,  car  il  a  sa  justice  quand  il  a 
sa  nécessité.  Sans  doute,  les  villes  où  siègent  les  gouverne- 
ments ne  sont  que  des  membres  du  corps  national;  mais  ce 
membre ,  c'est  la  tête  !  La  capitale  d'une  nation  exerce  sur 
les  membres  une  puissance  d'initiative,  d'entraînement  et 
de  résolution,  en  rapport  avec  les  sens  plus  énergiques  dont 
la  tête  est  le  siège  dans  la  nation  comme  dans  l'individu.  La 
polémique  rigoureuse  peut  contester  avec  raison  ce  droit, 
l'histoire  ne  peut  le  nier.  Dans  les  temps  réguliers,  le  gou- 
vernement est  partout  en  proportion  égale.  Dans  les  temps 
extrêmes,  le  gouvernement  est,  non  de  droit,  mais  de  fait, 
partout  où  on  le  saisit.  L'initiative  est  la  maîtresse  des  choses 
quand  elle  est  dans  le  sens  des  choses.  Le  51  mai  était  illé- 
gal, qui  le  justifie?  Mais  le  10  août  était-il  légal?  C'était  le 
titre  des  Girondins  cependant.  Quel  parti  pouvait  légitime- 
ment alors  invoquer  la  loi?  Aucun.  Tous  l'avaient  violée.  La 
loi  n'était,  dans  cette  usurpation  réciproque  et  continue,  ni 
dans  la  Montagne,  ni  dans  la  Gironde,  ni  dans  la  commune, 
ni  à  Paris,  ni  à  Bordeaux.  La  loi  n'était  plus,  ou  plutôt  la  loi 
était  l'instinct  de  conservation  d'un  grand  peuple.  La  loi, 
c'était  la  Révolution  elle-même  !  Un  peuple  égaré  par  son 
patriotisme  crut  la  promulguer  au  milieu  du  tumulte  et  de 
la  sédition  de  ces  trois  journées.  C'était  le  désordre,  mais  à 
ses  yeux  c'était  la  loi  pourtant  ;  car  cette  violence  lui  parais- 
sait la  mesure  qui  pouvait  seule  sauver  la  patrie  et  la  Révolu- 
tion. Le  10  août,  lui  disait-on,  pouvait  seul  sauver  la  liberté, 
le  31  mai  sauver  la  nation. 
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Après  cette  journée  où  le  peuple  ne  fit  d'autre  usage  de 
sa  force  que  de  la  montrer  et  d'exercer  la  pression  de  Paris 
sur  la  représentation  ,  il  se  retira  sans  commettre  aucun 
excès.  Il  semblait  avoir  la  conscience  d'un  service  immense 
rendu  à  la  liberté.  Il  illumina  spontanément  les  rues.  Il 
ninsulta  personne.  Il  laissa  les  Girondins  sortir  librement 
des  Tuileries  et  se  rendre  isolément  à  leur  domicile.  Ce 
n'était  pas  des  têtes  qu'il  semblait  vouloir,  mais  un  gouver- 
nement. Il  croyait  avoir  affranchi  la  Convention  du  joug  de 
quelques  ambitieux  et  des  trames  de  quelques  traîtres.  Cela 
lui  suffisait.  Il  était  prêt  à  obéir  à  la  Convention,  pourvu 
quil  la  crût  libre.  Aucune  tentative  pour  le  pousser  plus 
loin  ne  put  Tenti^aîner  à  établir  une  tyrannie. 

Un  seul  homme  voulut  faire  aboutir  le  mouvement  à  son 
ambition  personnelle  «ce  fut  Marat.  11  échoua  et  fut  obligé 
de  se  justifier  aux  Jacobins  de  l'accusation  d'aspirer  à  la 
dictature.  Les  discours  qu'il  avait  tenus  à  la  Convention ,  à 
la  commune  et  au  peuple,  pendant  les  oscillations  de  ces 
trois  journées,  tendaient  évidemment  à  le  désigner  lui-même 
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comme  le  chef  indispensable.  Billaud-Varennes  le  lui  repro- 
cha avec  rudesse.  «  Je  suis  dénoncé,  »  répondit  Marat, 
<!  pour  avoir  demandé  un  chef,  un  maître,  c'est-à-dire  un 
t(  tyran.  Je  ne  parais  pas  ici  pour  me  disculper,  car  je  suis 
«  persuadé  que  personne  n'ajoute  foi  à  cette  calomnie.  Il 
«c  est  désagréable  de  parler  français  devant  des  ignorants 
(c  qui  ne  l'entendent  pas  ou  devant  des  fripons  qui  ne  veu- 
«  lent  pas  l'entendre.  Hier  au  soir  ,  à  neuf  heures  ,  des 
<i  députations  de  plusieurs  sections  vinrent  me  consulter 
«t  sur  le  parti  qu'elles  devaient  prendre.  Quoi  !  leur  dis-je, 
i!  le  tocsin  de  la  liberté  sonne  et  vous  demandez  des  con- 
11  seils?  J'ajoutai  à  cette  occasion  :  Je  vois  qu'il  est  impossible 
•(  que  le  peuple  se  sauve  sans  un  chef  qui  dirige  ses  raou- 
it  vements.  Des  citoyens  qui  m'entouraient  s'écrièrent  :  — 
«t  Quoi!  vous  demandez  un  chef?  —  Non,  répondis-je. 
«1  Je  demande  un  guide  et  non  un  maître.  C'est  bien  diffé- 
ti  rent.  » 


lï 


Mâfàt  l^éprimandé  pour  son  ambition,  Danton  le  fut  à  son 
tolir  pour  son  inaction  et  poul'  ses  ménagements  envers  les 
Girondins.  Ce  même  Varlet,  qui  avait  proposé  au  comité  de 
l'Archevêché  les  plans  les  plus  atroces  contre  les  Girondins, 
osa  attaquer  Danton,  à  la  tribune  des  Cordehers,  au  milieu 
de  ses  amis  et  au  foyer  même  de  sa  puissance.  Varlet  crut 
(jue  le  moment  d'ébrécher  cette  popularité  gigantesque  et 
de  fonder  la  sienne  sur  les  débris  de  celle  du  tribUn  était 
venUi  En  effet,  Danton  chancelait  déjà.  Son  silence  au 
comité  de  salut  public,  son  inertie  à  la  Convention,  ses 
tempéraments  pendant  la  crise,  ses  apostrophes  grondeuses 
au  peuple  insurgé  étaient  pour  les  Cordeliers  des  signes  d'un 
patriotisme  endormi  ou  dune  complicité  cachée  avec  les 
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Girondins.  Les  Corddiers,  laissent  parler  ainsi  Varlet  contre 
leur  idole,  montrèrent  qu'elle  nctait  pas  inviolable  dans 
leur  cœur.  Danton  était  absent.  Camille  Desmoulins  défen- 
dit son  patron  contre  les  insinuations  de  Varlet,  en  étalant 
devant  le  peuple  les  titres  révolutionnaires  de  lliommc 
du  10  août  et  du  2  septembre. 

Le  crédit  de  Danton  sortit  encore  intact  de  cette  lutte.  Le 
soir  Camille  Desmoulins  étant  venu  lui  raconter  cette  inso- 
lence de  Wirlet  :  <:  Je  te  remercie,  '>  lui  dit  Danton,  «t  de 
«  m'avoir  vengé  de  ce  reptile.  Quand  le  peuple  aura  trouvé 
«  un  autre  Danton ,  il  pourra  être  ingrat  impunément  et 
«  me  sacrifier  à  ses  caprices.  Mais  je  ne  crains  rien ,  i» 
ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front  de  la  paume  de  la  main  ; 
<i  il  y  a  là  deux  tètes  t  une  pour  soulever  la  Révolution,  une 
<i  autre  pour  la  conduire.  )•  Danton ,  dans  ses  audacieuses 
confidences,  déguisait  moins,  de  jour  en  jour,  sa  pensée  de 
s'emparer  de  la  république  et  de  transformer  le  gouverne- 
ment. <!  Je  parle  peu ,  »  disait-il  quelques  jours  après  à  un 
autre  de  ses  affidés.  «i  Je  songe  même  h  m'éclipser  pour  un 
Il  temps.  Il  faut  user  les  factions.  Les  révolutions  ont  leur 
Il  lassitude.  C'est  là  que  je  vous  attends  !  » 
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La  Montagne  fit  renouveler  le  lendemain  les  comités,  à 
l'exception  de  celui  de  salut  public.  Elle  y  jeta  en  majorité 
SCS  membres  les  plus  prononcés.  L'impulsion  de  In  veille  lui 
imprimait  la  force  des  masses.  Elle  destitua  les  ministres 
suspccis  d'attachement  aux  vaincus,  envoya  des  commis- 
saires dans  les  départements  douteux,  annula  le  projet  de 
constitution  proposé  par  les  Girondins,  et  cliargea  le  comité 
de  salut  public  de  rédiger  dans  les  huit  jours  un  projet  de 
constitution  entièrement  démocratique.  Elle  pressa  le  recru- 


H()  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

tement  et  Tarmement  de  l'armée  révolutionnaire,  cette  levée 
en  masse  du  patriotisme.  Elle  décréta  l'emprunt  forcé  d'un 
milliard  sur  les  riches.  Elle  envoya,  coup  sur  coup,  accusés 
sur  accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Ses  séances  ne 
furent  plus  des  délibérations ,  mais  des  motions  brèves , 
décrétées  à  l'instant  par  acclamation  et  renvoyées  sur  Theure 
aux  différents  comités  pour  les  moyens  d'exécution.  Elle 
dépouilla  le  pouvoir  exécutif  du  peu  d'indépendance  et  de 
responsabilité  qu'il  avait  encore.  Sans  cesse  appelés  dans  le 
sein  de  ses  comités ,  les  ministres  ne  furent  plus  que  les 
exécuteurs  passifs  des  mesures  qu'elle  décrétait.  Ses  com- 
missaires, envoyés  dans  les  départements,  furent  investis 
par  elle  d'un  pouvoir  dictatorial  qui  supprimait  devant  eux 
toutes  les  autorités  intermédiaires  et  même  toutes  les  lois, 
et  qui  semblait  transporter  aux  extrémités  de  la  république 
l'ubiquité  et  la  toute-puissance  de  la  Convention.  De  ce  jour 
TAssemblée  cessa  d'être  représentation  pour  devenir  gou- 
vernement. Elle  administra,  elle  jugea,  elle  frappa,  elle 
combattit  elle-même.  Ce  fut  la  France  assemblée  :  tête  et 
main  tout  à  la  fois.  Cette  dictature  collective  avait  sur  la 
dictature  d'un  seul  cet  avantage  qu'elle  était  invulnérable 
et  qu'un  coup  de  poignard  ne  pouvait  l'interrompre  ni  la 
renverser. 

De  ce  jour  aussi,  on  ne  discuta  plus,  on  agit.  La  dispari- 
tion des  Girondins  enleva  la  voix  à  la  Révolution.  L'élo- 
quence fut  proscrite  avec  Vcrgniaud.  A  l'exception  des  rares 
journées  où  les  grands  chefs  de  parti,  comme  Danton  et 
Robespierre ,  prirent  la  parole ,  non  pour  réfuter  des  opi- 
nions ,  mais  pour  intimer  des  volontés  et  promulguer  des 
ordres,  les  séances  devinrent  presque  muettes.  Un  grand 
silence  se  fit  désormais  dans  la  Convention ,  interrompu 
seulement  par  le  pas  accéléré  des  bataillons  qui  défdaient 
dans  l'enceinte,  par  les  salves  du  canon  d'alarme  et  par  les 
coups  de  la  hache  qui  frappait  sur  la  place  de  la  Révolution. 
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IV 


Cependant  les  vingt-deux  Girondins,  les  membres  de  la 
commission  des  Douze  et  un  certain  nombre  de  leurs  amis, 
avertis  de  leur  danger  par  ce  premier  coup  d"oslracisme, 
s'enfuyaient  dans  leur  département,  et  couraient  protester 
contre  la  mutilation  de  la  patrie.  Les  victimes  du  ai  mai 
n'avaient  pas  été  jetées  dans  les  cachots  dès  le  premier  jour. 
La  commune  se  contenta  de  les  avoir  exilés  de  leurs  sièges 
de  législateurs.  La  pitié  de  leurs  collègues  semblait  leur 
laisser  volontairement  la  facilité  de  se  soustraire  par  la  fuite 
à  des  emprisonnements  plus  étroits  et  à  des  assassinats 
presque  certains.  Des  gendarmes,  accoutumés  au  respect 
envers  des  membres  de  la  représentation  nationale,  gar- 
daient les  détenus  dans  leurs  maisons.  Plutôt  serviteurs  que 
geôliers,  ces  hommes,  facilement  attendris  ou  captés,  lais- 
saient communiquer  les  députés  proscrits  avec  leur  famille 
et  leurs  amis  au  dehors.  Les  captifs  recevaient  des  visites, 
quelques-uns  même  avaient  la  permission  de  sortir  la  nuit. 
On  se  contentait  de  leur  parole  de  ne  pas  s'évader  de  Paris. 

Le  plus  grand  nombre  do  ceux  qui  avaient  attendu  l'issue 
de  rinsurreetion  du  2  juin,  chez  3Ieilhan,  dans  la  rue  Saint- 
Honoré ,  avaient  déjà  pris  ce  parti.  Les  autres  s'évadèrent 
un  à  un.  Robespierre,  Danton,  le  comité  de  salut  public,  le 
peuple  lui-même  semblaient  fermer  les  yeux  sur  ces  éva- 
sions ,  comme  pour  se  soustraire  à  eux-mêmes  des  victimes 
qu'il  leur  serait  pénible  de  frapper. 
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Buzot,  Barbaroiix,  Guadet,  Louvet,  Salles,  Péthion,  Ber- 
going,  Lesage,  Cussy,  Rervélégan,  Lanjuinais  se  jetèrent 
dans  la  Normandie ,  et,  après  avoir  parcouru,  en  les  soule- 
vant, les  départements  entre  la  mer  et  Paris,  ils  établirent 
à  Caen  le  foyer  et  le  centre  de  l'insurrection  contre  la 
tyrannie  de  Paris.  Ils  se  donnèrent  le  nom  d'Assemblée 
centrale  de  la  résistance  à  l'oppression.  Biroteau  et  Cliasset 
étaient  parvenus  jusqu'à  Lyon.  Les  sections  armées  de  cette 
ville  s'agitaient  en  mouvements  contraires  et  déjà  sanglants. 
Brissot  s'enfuit  à  Moulins ,  Rabaut  Saint-Etienne  à  Nîmes. 
Grangeneuve,  envoyé  par  Vergniaud,  Fonfrède  et  Ducos,  à 
Bordeaux,  leva  des  bataillons  prêts  à  marcher  sur  la  capi- 
tale. Toulouse  suivit  la  même  impulsion  de  résistance  à 
Paris. 

Les  départements  de  l'Ouest  étaient  en  feu  et  se  réjouis- 
saient de  voir  la  république,  déchirée  en  factions  contraires, 
leur  offrir  la  complicité  d'un  des  deux  partis  pour  le  réta- 
blissement de  la  royauté.  Le  centre  montagneux  de  la 
France,  où  le  joug  de  Paris  est  moins  accepté  et  où  l'éloigne- 
ment  des  frontières  rend  moins  présents  les  dangers  exté- 
rieurs, sémut.  Le  Tarn,  le  Lot,  l'Aveyron,  le  Cantal,  le 
Puy-de-Dôme,  l'Hérault,  l'Ain,  l'Isère,  le  Jura,  en  tout 
soixante  et  dix  départements,  se  déclarèrent  en  scission  avec 
la  Convention.  Ces  départements  chargèrent  leurs  autorités 
constituées  de  prendre  toutes  les  mesures  pour  venger  la 
représentation  nationale.  Ils  s'envoyèrent  réciproquement 
des  députations  pour  combiner  leur  soulèvement.  Marseille 
enrôla  dix  mille  hommes  à  la  voix  de  Rebecqui  et  des  jeunes 
amis  de  Barbaroux.  Elle  emprisonna  les  commissaires  de  la 
Convention,  Roux  et  Antiboul.  Le  royalisme,  toujours  cou- 
vant dans  le  31idi,  transforma  insensiblement  ce  mouvement 
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du  patriotisme  en  insurrection  monarchique,  llcbccqui , 
désespéré  des  atteintes  involontaires  qu'il  portait  à  la  répu- 
blique et  de  voir  le  royalisme  s'emparer  du  mouvement  du 
Midi,  échappa  au  remords  par  le  suicide  et  se  précipita  dans 
la  mer.  Lyon  et  Bordeaux  emprisonnèrent  également  les 
envoyés  de  la  Convention  comme  Maratistcs.  Les  premières 
colonnes  de  l'armée  combinée  des  départements  commen- 
cèrent à  s'ébranler  de  toutes  paris.  Six  mille  3Iarseillais 
étaient  déjà  à  Avignon,  prêts  à  remonter  le  Rhône  et  à  faire 
leur  jonction  avec  les  insurgés  de  Nimes  et  de  Lyon.  La 
Bretagne  et  la  Normandie  réunies  concentraient  leurs  pre- 
mières forces  à  Evreux. 


VI 


Au  dehors,  la  situation  de  la  Convention  n'était  pas  moins 
tendue.  L'Angleterre  blocjuait  tous  nos  ports.  Une  armée  de 
cent  mille  hommes.  Anglais,  Hollandais,  Autrichiens,  pres- 
sait et  entamait  les  départements  du  Nord.  Condé,  bloquée, 
voyait  le  général  Dampierre  expirer  en  tentant  de  la  défen- 
dre. Valenciennes ,  bombardée  par  trois  cents  bouches  à 
feu,  n'était  plus  qu'un  amas  de  cendres  protégé  par  des 
remparts  imprenables.  Les  émigrés,  les  Autrichiens  et  les" 
Prussiens  avaient  passé  le  Rhin  et  menaçaient  les  départe- 
ments de  l'Alsace  d'une  invasion  de  plus  de  cent  mille  com- 
battants. Custine  et  nos  garnisons  du  Rhin  les  arrêtaient  à 
peine.  Ce  général,  retranché  dans  les  lignes  de  Wissem- 
bourg,  songeait  à  se  réfugier  dans  Strasbourg.  Mayence, 
abandonnée,  avec  une  garnison  de  vingt  mille  soldats  d'élite 
paralysés  ainsi  pour  la  guerre  active,  se  défendait  héro'i'que- 
ment  contre  les  attaques  du  général  Kalkreuth  à  la  tête  de 
soixante  et  dix  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  au  milieu 
d'un  autre  corps  d'armée,  en  face  de  Custine,  n'attendait, 
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l)oiir  porter  les  derniers  coups,  que  la  nouvelle  de  la  red- 
dition de  Maycncc.  De  Strasbourg  aux  Alpes  l'insurrection 
girondine  soulevait  la  Franche-Comté  et  rendait  l'accès  du 
haut  Jura  praticable  aux  intrigues  et  aux  armes  des  émi- 
grés. Avoir  le  même  ennemi,  c'est  la  seule  alliance  entre  les 
factions  ! 


VII 


Vingt  mille  jeunes  volontaires  franc-comtois  poussés  au 
royalisme  par  leur  indignation  contre  les  Montagnards  et 
contre  Marat,  étaient  prêts  à  descendre  sur  Lyon  et  sur 
Màcon  pour  grossir  l'armée  du  Midi  marchant  contre  Paris. 
Quatre-vingt  mille  Savoyards  et  Piémontais,  postés  sur  les 
hauteurs  du  comté  de  Nice  et  au  confluent  des  hautes  gorges 
des  Alpes  de  la  Savoie,  menaçaient  Toulon,  Grenoble,  Lyon. 
Ces  troupes  étrangères  proposaient  aux  royalistes  de  l'inté- 
rieur leurs  secours  armés  contre  les  tyrans  de  la  république. 
Biron ,  qui  commandait  l'armée  d'Italie ,  n'avait  que  quel- 
ques milliers  d'hommes  découragés  et  indisciplinés  pour 
couvrir  à  la  fois  la  Provence  et  la  frontière.  Dans  les  Pyré- 
nées, notre  guerre  avec  l'Espagne,  molle  et  sans  gloire  des 
deux  côtés,  se  renfermait  dans  les  gorges,  laissant  nos  pro- 
vinces du  Roussillon  sous  le  coup  d'une  invasion  toujours 
ajouiMiée,  mais  toujours  imminente.  Les  désastres  de  l'armée 
révolutionnaire  dans  la  Vendée  complétaient  ce  tableau  des 
calamités  de  la  république  et  des  extrémités  de  la  Conven- 
tion. La  force  n'était  plus  qu'au  cœur.  Pour  ne  pas  déses- 
pérer de  la  lutte  que  la  république  concentrée  à  Paris  avait 
à  soutenir,  il  fallait  porter  dans  son  âme  toute  la  foi  de  la 
nation  dans  la  liberté.  La  Convention  avait  cette  foi  ;  elle  se 
dévoua,  et  elle  dévoua  la  France  ou  à  la  mort  ou  à  son 
œuvre.  Ce  fut  sa  gloire,  son  excuse  et  son  salut.  Danton  et 
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Robespierre,  la  coniumnc  de  Paris  et  les  Jacobins  soutinrent 
son  énergie  au  niveau  de  ses  périls,  tantôt  par  rcnthou- 
siasnie,  tantôt  par  la  terreur  qu'ils  lui  imprimaient.  Ils  la 
placèrent  entre  la  contre-révolution  et  l'écbafaud  :  elle  neut 
que  le  clioix  de  la  mort;  elle  eboisit  la  mort  glorieuse,  et  se 
résolut  à  combattre  contre  tout  espoir. 


Vlïl 

Pour  montrer  qu'elle  ne  désespérait  pas  de  l'avenir,  la 
Convention  vota,  en  quelques  jours  de  discussion,  la  nou- 
velle constitution  dont  elle  avait  cbargé  le  comité  de  salut 
public  de  lui  présenter  le  plan.  Hérault  de  Séchelles  lut  le 
rapport. 

Cette  constitution  cessait  dètre  représentative  pour  deve- 
nir démocratique,  c'est-à-dire  que  la  représentation  géné- 
rale, universelle,  directe,  y  appelait  partout  et  toujours  le 
peuple  lui-même,  sous  toutes  les  formes,  à  l'exercice  immé- 
diat de  la  souveraineté.  On  consultait  la  nation  sur  toutes 
les  lois;  l'élection  nommait  tous  les  pouvoirs  exécutifs,  les 
contrôlait  et  les  destituait  à  son  gré.  Robespierre  ,  dont  les 
principes  avaient  prévalu  dans  cette  conception,  la  défendit 
aux  Jacobins  contre  les  attaques  des  démagogues  exagérés  , 
tels  que  Roux  et  Cbabot.  n  Défiez-vous,  )>  dit-il,  «  de  ces  ci- 
<c  devant  prêtres  coalisés  avec  les  Autricliiens.  Prenez  garde 
«  au  nouveau  masque  dont  les  aristocrates  vont  se  couvrir  1 
tt  J'entrevois  dans  l'avenir  un  nouveau  crime,  qui  n'est 
II  peut-être  pas  loin  d'éclater;  mais  nous  le  dévoilerons ,  et 
«i  nous  écraserons  les  ennemis  du  peuple  sous  quelque 
«  forme  qu'ils  osent  se  présenter  !  » 

Les  Jacobins,  qui  alfectaient  de  conserver  toujours  l'avan- 
tage de  la  modération  sur  les  Cordcliers  et  qui  de^  aient  à 
ce  caractère  réflécbi  et  politic^ue  de  leurs  actes  une  partie  de 
C.  11 
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leur  puissance,  applaudirent  aux  paroles  de  Robespierre.  Ils 
envoyèrent  une  dcputation,  dont  Collot  d'Herbois  fut  l'ora- 
teur, supplier  les  Cordcliers  de  faire  taire  les  détracteurs 
de  la  constitution  et  de  rallier  tous  les  cœurs  à  une  œuvre 
que  le  temps  rendrait  plus  populaire  encore.  Les  Cordeliers 
fléchirent  à  la  voix  des  Jacobins;  ils  chassèrent  de  leur 
société,  comme  perturbateurs  et  anarchistes,  Roux  et  Le- 
clerc  des  Vosges,  et  pardonnèrent  à  Varlet  en  considération 
de  l'ardeur  de  sa  jeunesse.  La  constitution,  ainsi  sanction- 
née par  les  deux  sociétés  souveraines  de  l'opinion  à  Paris  et 
couverte  de  l'égide  de  Robespierre,  fut  envoyée  à  toutes  les 
municipalités  de  la  république  pour  être  présentée  à  l'ac- 
ceptation du  peuple  français  convoqué  en  assemblées  pri- 
maires. 

Quant  à  Danton,  il  lança  cette  constitution  au  peuple 
comme  un  jouet  déjà  brisé  dans  sa  pensée.  Il  n'aimait  du 
peuple  que  sa  force;  il  croyait  peu  à  la  liberté;  il  s'inquié- 
tait peu  de  Tavenir;  il  était  de  la  race  de  ces  hommes  qui 
ne  s'insurgent  contre  les  tyrannies  que  par  une  tyrannie  plus 
grande.  Quand  ils  ne  sont  pas  des  esclaves  révoltés,  ils 
deviennent  les  plus  insolents  des  dominateurs.  Toutes  ces 
théories  constituantes  n'étaient  aux  yeux  de  Danton  que  des 
puérilités  plus  ou  moins  habiles  ;  il  lui  en  coûtait  peu  de  les 
écrire,  car  il  ne  lui  en  coûtait  rien  de  les  effacer.  Il  ne  con- 
naissait en  révolution  qu'un  seul  gouvernement  légitime  : 
le  gouvernement  de  la  circonstance  et  la  loi  de  la  nécessité. 


IX 


Le  bruit  courait  alors  que  la  Convention,  embarrassée  des 
Gii'ondins  captifs  à  Paris,  n'osant  ni  les  juger  ni  les  absou- 
dre, se  proposait  de  faire  un  sacrifice  à  la  paix  et  à  la  récon- 
ciliation avec  les  départements  en  amnistiant  les  vingt- 
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deux.  C'était  en  effet  Tavis  de  Danton  :  les  rigueurs  inutiles 
lui  pesaient  et  le  souvenir  de  septembre  l'éloignait  du 
meurtre.  Valazé,  indigné  de  l'outrage  caché  dans  un  pareil 
pardon,  écrivit  à  la  Convention  qu'il  ne  pouvait  croire  à  ce 
projet  du  comité  de  salut  public;  que  la  liberté  lui  était 
moins  chère  que  l'honneur,  et  qu'il  repousserait  avec  hor- 
reur le  pardon.  Vergniaud,  également  intrépide  et  qui 
jetait  le  défi  à  ses  vainqueurs  du  fond  de  sa  prison,  écrivit 
une  lettre  dans  le  même  sens.  «  Je  demande  à  être  jugé,  » 
disait-il.  >;  Si  je  suis  coupable,  je  me  suis  mis  volontairement 
it  en  état  darrestation  pour  offrir  ma  tête  en  expiation  des 
«  trahisons  dont  je  serais  convaincu  ;  si  mes  calomniateurs 
ic  ne  produisent  pas  leurs  preuves  contre  moi,  je  demande 
«;  à  mon  tour  qu'ils  aillent  à  l'échafaud.  Citoyens  mes  col- 
<i  lègues,  je  m'en  rapporte  à  votre  conscience  ;  votre  justice 
«I  sera  jugée  à  son  tour  par  la  postérité.  »  Les  restes  du 
parti  de  la  Gironde,  encouragés  par  le  soulèvement  des 
départements,  se  rendirent  en  masse  à  la  séance  de  la  Con- 
vention pour  appuyer  la  lecture  de  ces  lettres  et  des  pétitions 
en  faveur  des  proscrits.  <i  Ce  sont  des  brandons  de  guerre 
i;  civile  qu'on  vous  jette  !  »  s'écria  Legendre,  <i  hàtez-vous  de 
<i  les  éteindre  en  passant  dédaigneusement  à  vos  délibéra- 
II  tions.  1)  La  Convention  écarta  ces  pétitions.  Barère  lut 
un  rapport  du  comité  de  salut  public.  Il  y  glorifiait  le 
34  mai,  tout  en  demandant  des  mesures  sévères  pour  rame- 
ner les  Jacobins  et  la  commune  au  respect  du  pouvoir 
suprême  concentré  dans  la  Convention,  n  Hommes  de  la 
<i  Montagne  ,  »  disait  Barère  en  finissant ,  <t  vous  ne  vous 
«i  êtes  pas  placés  sans  doute  sur  ce  point  le  plus  élevé  pour 
<i  vous  élever  au-dessus  de  la  vérité  ;  sachez  donc  lenten- 
«'  dre.  Ne  prononcez  pas  avant  l'opinion  sur  la  culpabilité 
>t  des  collègues  que  vous  avez  repoussés  de  votre  sein ,  et 
u  donnez,  en  attendant  le  jugement,  des  otages  aux  dépar- 
ti tements  alarmés.  »  Robespierre  ,  Lacroix,  Thuriot  et 
Legendre  s'indignèrent  de  cette  faiblesse  ;  Robespierre 
s'étonna  de  ce  qu'on  osât  remettre  en  question  ce  que  le 
peuple  avait  jugé. 
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On  annonça  au  même  moment  à  la  Convention  que  les 
administrateurs  des  départements  insurgés  venaient  de  faire 
arrêter  les  commissaires  Romme,  Prieur  de  la  Côte-d'Or, 
Ruhl  et  Prieur  de  la  Marne.-<t  Je  connais  Ruhl,  n s'écria  Cou- 
thon,  <'■  il  serait  libre  encore  en  face  de  toutes  les  bouches  à 
<:  feu  de  l'Europe  !  »  On  demanda  par  acclamation  la  prompte 
punition  des  administrateurs  rebelles.  Quelques  membres  de 
la  droite  proposèrent  des  mesures  faibles  ou  perfides  d'ex- 
pectative. Danton  sembla  sortir,  à  ces  mots,  de  l'inexplica- 
ble inertie  qu'on  lui  reprochait. 

«  Eh  quoi!  »  dit-il,  «i  on  semble  douter  de  la  république? 
<:  C'est  au  moment  d'un  grand  enfantement  que  les  corps 
<c  politiques  comme  les  corps  physiques  paraissent  menacés 
tt  d'une  destruction  prochaine.  Nous  sommes  entourés  d'o- 
i<  rages  !  la  foudre  gronde  !  eh  bien  !  c'est  du  milieu  de  ses 
ic  éclats  que  sortira  l'ou'^rage  qui  immortalisera  la  nation 
ic  française.  Rappelez-vous,  citoyens,  ce  qui  s'est  passé  du 
•1  temps  de  la  conspiration  de  la  Fayette;  rappelez-vous 
«  l'état  de  Paris  alors ,  les  patriotes  opprimés,  proscrits, 
•t  menacés  partout,  les  plus  grands  malheurs  suspendus 
«  sur  nous  !  C'est  aujourd'hui  la  même  situation  !  il  semble 
<(  qu'il  n'y  ait  de  péril  que  pour  ceux  qui  ont  créé  la  li- 
<(  berté  !  La  Fayetle  et  sa  faction  furent  bientôt  démasqués. 
<i  Aujourd'hui  les  nouveaux  ennemis  du  peuple  sont  déjà 
«:  en  fuite  sous  de  faux  noms.  Ce  Rrissot,  ce  coryphée  de  la 
•i  secte  impie  qui  va  être  étouffée,  cet  homme  qui  vantait 
ic  son  courage  et  qui  se  targuait  de  son  indigence  en  m'ac- 
<t  cusant,  moi,  d'être  couvert  d'or,  n'est  plus  qu'un  miséra- 
«t  ble,  dont  le  peuple  a  déjà  fait  justice  à  Moulins,  en  l'ar- 
ec rêtant  comme  un  conspirateur.  On  dit  que  l'insurrection 
>t  de  Paris  cause  des  mouvements  dans  les  départements? 
<i  Je  le  déclare  à  la  face  de  l'univers,  ces  événements  feront 
<c  la  gloire  de  cette  superbe  cité  !  je  le  déclare  à  la  face  de 
tt  la  France,  sans  le  canon  du  3i  mai  les  conspirateurs  nous 
u  faisaient  la  loi  !  que  le  crime  de  cette  insurrection  re- 
ti  tombe  sur  nous!!!  » 
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X 


Cet  orgueilleux  défi  à  la  postérité  n'eut  qu'un  écho  una- 
nime sur  la  Montagne.  Danton  s'associait  à  linsurreotion 
victorieuse  du  ôl  mai,  et  lui  donnait  devant  la  France  le 
baptême  du  patriotisme. 

Couthon  convertit  en  motion  l'enthousiasme  excité  par 
ces  paroles,  et  fit  voter  non-seulement  l'amnistie  des  bandes 
qui  avaient  assiégé  la  Convention,  mais  encore  l'éloge  de  la 
commune,  du  peuple  et  même  du  comité  insurrecteur  de 
Paris,  pendant  les  journées  du  31  mai,  du  1"  et  du 
2  juin. 

Ducos  ,   resté  avec  Fonfrède  sur  les  bancs  déserts  des 
Girondins,  s'efforça  de  fléchir  la  colère  des  vainqueurs  et 
d'exciter  leur  indulgence  en  faveur  de  ses  collègues.  On  lui 
répondit  par  des  murmures.  Oij  accusa  Yergniaud  d'avoir 
voulu  corrompre  le  gendarme  qui  le  gardait.  On  signala 
l'évasion  de  Lanjuinais  et  de  Péthion,  qui  étaient  allés  re- 
joindre leurs  collègues  à  Caen.  Robespierre  demanda  le  rap- 
port immédiat  sur  les  députés  détenus.  <i  Quoi!  c'est  ici,  ;> 
dit-il,    <•  qu'on  ose  mettre  en   parallèle  la  Convention  et 
«c  quelques  conspirateurs?  C'est  ici  qu'on  tient  le  langage  de 
';  la  Vendée?  -  Cette  apostrophe  injurieuse  au  côté  droit  fut 
couverte  de  dénégations  et  de  murmures.  <:  Je  demande,  » 
dit  Legendre ,  qui  affectait  le  fanatisme  pour  Robespierre, 
't  je  demande  que  le  premier  rebelle,  le  premier  de  ces  ré- 
<c  voltés  :>  [en  écrasant  du  geste  les  amis  de   Yergniaud) 
«  qui  interrompra  l'orateur  soit  envoyé  à  l'Abbaye  !  —  On 
ti  veut  connaître   leurs  crimes ,  n  continua   Robespierre, 
it  Leurs  crimes,   citoyens!  sont  les  calamités  publiques, 
«  Taudacc  des  conspirateurs,  la  coalition  des  tyrans  de  l'Eu- 
•t  rope,  les  lois  qu'ils  nous  ont  empêchés  de  faire,  la  consti- 
<i  tution  sainte  qui  s'est  élevée  depuis  qu'ils  n'y  sont  plus! 

H. 
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«  Citoyens  !  qu'aucune  pusillanimité  ne  nous  engage  à  mé- 
11  nager  les  coupables,  le  peuple  est  à  vous  !  » 


Xï 


Fonfrède  essaya  d'obtenir  que  le  décret  d'emprisonne- 
ment contre  ses  amis  indiquât  du  moins  la  prison  spéciale 
où  ils  seraient  enfermés  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  confon- 
dus avec  les  criminels.  Il  n'obtint  qu'une  froide  indifférence. 
Des  femmes  et  des  enfants  des  détenus  supplièrent  qu'on 
leur  permît  de  partager  le  sort  de  leurs  parents.  La  Mon- 
tagne accueillit  ou  rejeta  ces  prières  individuelles  selon  sa 
partialité  pour  ou  contre  les  personnes.  Bertrand,  qui  venait 
de  perdre  sa  femme,  et  qui  restait  seul  et  pauvre  pour 
soigner  ses  enfants  en  bas  âge,  leur  fut  impitoyablement 
arraché.  Cette  discussion  se  prolongea.  Drouet  accusa  Bris- 
sot  de  chercher  à  fuir  et  Vergniaud  d'avoir  enivré  ses  geô- 
liers :  I'  Cessons,  )>  dit  enfin  Robespierre,  <t  de  nous  occuper 
(t  des  individus.  Ils  voudraient  que  la  république  ne  pensât 
ic  qu'à  eux;  mais  la  république  ne  pense  qu'à  la  liberté. 
Il  Faites  des  lois  populaires ,  posez  les  bases  de  l'instruction 
<c  publique,  régénérez  l'opinion ,  épurez  les  mœurs  ;  hâtez- 
»c  vous  si  vous  ne  voulez  perpétuer  les  crises  de  la  Révolu- 
<t  tion.  L'intention  de  vos  ennemis  est  de  rallumer  la  guerre 
ti  civile.  On  voudrait  que  la  Convention  présentât  le  spectacle 
«(  des  divisions  qui  déchirent  la  France.  Tel  est  le  motif  de 
«  cette  affectation  à  demander  que  vous  vous  occupiez  de 
<i  ces  misérables  individus  qui ,  quoique  frappés  du  glaive 
<i  de  la  loi,  lèvent  l'étendard  de  la  révolte.  Laissons  ces  mi- 
te sérables  aux  remords  qui  les  poursuivent.  )> 

On  apprit  bientôt  la  fuite  de  Kervélégan  et  de  Biroteau. 
«  Où  est  donc  leur  crime?  i;  cria  une  voix  de  la  Plaine. 
(t  Leur  crime!  n  répondit  Maure,  u  il  est  dans  leur  fuite.  » 


LIVRE  QUARANTE-TROISIEME.  m 


XII 


Enfin  Saint-Just,  inspiré  par  Robespierre,  lut  le  rapport 
définitif  sur  les  événements  du  31  mai.  Ce  rapport,  rassem- 
blant en  un  seul  faisceau  d'accusations  toutes  les  calomnies 
de  Camille  Desmoulins  contre  les  Girondins,  transformait  ce 
parti  en  une  vaste  conspiration  pour  rétablir  la  royauté 
abolie  et  pour  livrer  la  république  à  Tétranger.  Le  fédéra- 
lisme était  présenté  comme  le  but  constant  et  systématique 
de  ce  parti,  «c  Voyez!  »  disait  Saint-Just  en  finissant,  n  ils 
«  voulaient  vous  asservir  vous-mêmes  au  nom  de  votre 
"  sûreté.  Ils  vous  traitaient  comme  ce  roi  de  Chypre  chargé 
t(  de  chaînes  d'or.  Marseille  et  Lyon,  prêts  à  se  joindre  à  la 
«  Vendée,  sont  en  proie  à  leurs  émissaires.  Tyrans  plus 
«  odieux  que  Pisistrate ,  ils  font  égorger  le  fils  qui  leur 
«  redemande  son  père  et  la  mère  qui  pleure  un  fils  !  Buzot 
«  soulève  l'Eure  et  le  Calvados;  Péthion,  Louvct,  Barba- 
«  roux  le  secondent.  On  ferme  les  sociétés  populaires,  on 
<i  sévit  contre  les  patriotes.  A  Nîmes  on  installe  une  cora- 
«  mission  de  gouvernement.  Partout  le  sang  coule.  Bor- 
u  deaux  entend  le  cri  de  Vive  le  roi!  mêlé  aux  outrages 
«  contre  la  Convention.  Entendez-vous  les  cris  de  ceux 
«  qu'on  assassine?  La  liberté  du  monde  et  les  droits  de 
«  l'homme  sont  bloqués  avec  vous  dans  Paris.  Ils  ne  péri- 
t(  rontpas!  Votre  destinée  est  plus  forte  que  vos  ennemis. 
•1  Vous  ne  leur  devez  plus  rien,  puisqu'ils  désolent  la  patrie, 
u  C'est  le  feu  de  la  liberté  qui  nous  a  de  lui-même  épurés, 
«  comme  le  bouillonnement  des  métaux  chasse  du  creuset 
«  récume  impure.  Qu'ils  restent  seuls  avec  leurs  crimes. 
«1  Proscrivez  ceux-là,  jugez  les  autres,  et  pardonnez  ensuite, 
it  Vous  n'aimez  point  à  être  implacables  !  ;> 

Ce  rapport  offrait  l'amnistie  aux  départements  insurgés. 
Il  se  résumait  en  un  décret.  Ce  décret  déclarait  traîtres  à 
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la  patrie  Buzot,  Barbaroux  ,  Gorsas  ,  Lanjuinais  ,  Salles, 
Louvet ,  Bergoing  ,  Biroteau  ,  Péthion  ;  il  mettait  en  accusa- 
tion Gensonné,  Guadet ,  Vergniaucl,  Mollevault  et  Gardien,- 
détenus  à  Paris.  Il  rappelait  Bertrand,  membre  de  la  com- 
mission des  Douze,  dans  le  sein  de  la  Convention.  Chabot, 
à  la  suite  de  ce  rapport,  demanda  et  obtint  un  décret 
d'accusation  contre  Condorcet ,  qui  venait  de  défendre  cou- 
rageusement ses  amis  ,  dans  une  adresse  aux  Français. 


XIII 


Pendant  que  la  Convention  sévissait  ainsi  au  centre ,  elle 
combattait  aux  extrémités.  Ses  commissaires ,  luttant  par- 
tout contre  les  émissaires  girondins,  soulevaient  les  sections, 
ralliaient  les  bataillons  ,  marchaient  à  leur  tête  contre  les 
premiers  rassemblements  et  écrasaient  Tinsurrection  dans 
son  germe.  Le  général  Carteaux  coupa  la  route  de  Lyon  aux 
volontaires  de  Marseille  et  les  mit  en  fuite  auprès  d'Avi- 
gnon. Bordeaux  restait  indécis  s"il  vengerait  ses  députés  ou 
s'il  obéii'ait  à  la  Montagne.  Mais  le  foyer  de  Tinsurrection 
fédéraliste  était  à  Caen,  en  Normandie  et  en  Bretagne. 
Jetons  un  regard  sur  cette  ville  et  sur  ces  provinces. 

Les  dix-huit  députés  réfugiés  h  Caen  étaient  Barbaroux , 
Bergoing  ,  Boutedoux  ,  Buzot ,  Duchâtel,  de  Cuny,  Gorsas, 
Guadet,  Kervélégan,  Lanjuinais  quelques  jours  seulement, 
Guadet,  Larivière,  Lcsage  d'Eurc-et-Loir,  Louvet,  Meilhan, 
Mollevault,  Salles,  Valady,  Péthion  accompagné  de  son  fils, 
enfant  de  dix  ans.  Ils  avaient  été  rejoints  par  trois  jeunes 
écrivains  dévoués  à  leur  cause  et  à  leur  malheur  :  c'étaient 
Girey-Dupré  ,  Riouffe  et  Marchenna. 

Ces  députés  s'étaient  jetés  en  masse  à  Caen  ,  parce  que 
cette  ville  n'avait  pas  attendu  leur  provocation  pour  se  pro- 
noncer contre  la  journée  du  51  mai  et  contre  la  violation  de 
la  représentation  nationale. 
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Depuis  quelques  mois  ,  les  Jacobins  de  Caen  ,  indignés 
des  doctrines  de  la  Montagne,  avaient  rompu  ouvertement 
avec  la  société  des  Jacobins  de  Paris.  La  nuit  même  du 
51  mai ,  le  conseil  du  département  du  Calvados  avait  voté  la 
formation  d'une  armée  départementale  destinée  à  assurer  la 
liberté  de  la  Convention,  u  Nous  ne  déposerons  les  armes,  i> 
disait  l'adresse  rédigée  dans  la  même  séance,  <(  qu'après 
n  avoir  fait  rentrer  les  prescripteurs  et  les  factieux  dans  le 
«1  néant  !  »  Une  assemblée  prit  le  gouvernement  de  l'insur- 
rection. Elle  décerna  le  commandement  des  troupes  au 
général  Wmipfen  ,  ancien  député  constitutionnel.  M.  de 
Wimpfen  était  de  Baveux.  Resté  fidèle  à  la  patrie,  son 
cœur  cependant  était  royaliste.  L'assemblée  insurrection- 
nelle fit  arrêter  Romme  et  Prieur,  deux  commissaires  de  la 
Convention  du  parti  montagnard.  On  les  enferma  au  clià- 
tcau  de  Caen.  C'est  pendant  ces  emprisonnements  que 
Ronmie  médita  le  plan  du  Calendrier  irpyhlicain  qui  devait 
enlever  au  temps  lui-même  l'empreinte  du  passé  et  de  la 
tradition. 

Les  députés  fugitifs  arrivèrent  successivement  à  Caen ,  les 
premiers  jours  de  juin.  Chacun  d'eux,  à  son  arrivée,  se 
présenta  au  comité  insurrectionnel  et  échauffa  les  opinions 
fédéralistes  par  le  récit  de  ses  propres  persécutions.  La  ville 
leur  donna  l'hospitalité  à  Ihôtel  de  l'ancienne  intendance. 
Ils  restèrent  spectateurs  plutôt  qu'acteurs  dans  l'insurrec- 
tion. Elle  se  grossit  rapidement  de  quelques  régiments  en 
garnison  à  Caen  et  aux  environs ,  et  de  quelques  bataillons 
de  volontaires  composés  de  l'élite  de  la  jeunesse  de  Rennes, 
de  Lorient ,  de  Brest.  L'avant-garde  de  ces  troupes ,  sous  le 
commandement  de  M.  de  Puisayc  ,  émigré  rentré  ,  dévoué 
au  roi ,  fut  postée  à  Evreux.  M.  de  Puisaye  ne  voyait  dans 
l'insurrection  que  le  renversement  de  la  république.  Une 
fois  vainqueur,  il  croyait  faire  changer  facilement  de  dra- 
peau à  ses  troupes  et  rétablir  la  royauté  constitutionnelle. 
C'était  un  homme  à  la  fois  orateur ,  diplomate  ,  soldat  ; 
caractère  éminemment  trempé  pour  les  guerres  civiles  ,  qui 
produisent  plus  d'aventuriers  que  de  héros.  M.  de  Puisaye 
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avait  déjà  passé  une  année  entière,  caché  dans  une  caverne, 
au  milieu  des  forêts  de  la  Bretagne,  pour  allumer  de  là  par 
SCS  manœuvres  et  par  ses  correspondances  le  feu  de  la 
révolte  contre  la  république.  Il  se  revêtait  maintenant  des 
couleurs  tricolores  et  des  opinions  des  Girondins.  Ses  soldats 
se  défiaient  de  lui.  Le  général  Wimpfen  resta  à  Caen  avec 
le  corps  darmée  principal.  Il  essaya  sans  succès  de  se  forti- 
fier par  des  enrôlements  volontaires.  Les  émissaires  de  la 
Montagne  ,  répandus  dans  le  département ,  amortissaient  et 
décourageaient  le  mouvement.  On  tremblait  que  la  liberté 
ne  succombât  dans  la  lutte  livrée  en  son  nom. 

M.  de  Puisaye  fit  marcher  ses  troupes  ,  au  nombre  de 
deux  mille  hommes,  sur  Vernon.  Mais  les  ayant  campées 
imprudemment  aux  environs  de  Brécourt  et  abandonnées  de 
sa  personne  pendant  la  nuit  du  15  juillet,  quelques  coups 
de  canon  des  troupes  de  la  Convention  suffirent  pour  les 
disperser.  Cette  déroute  fut  le  signal  de  la  déroute  des  ras- 
semblements partout.  Les  bataillons  bretons  eux-mêmes 
reprirent  la  route  de  leurs  départements.  Robert  Lindet, 
commissaire  delà  Convention,  rentra  à  Caen  sans  résistance. 
Les  députés  ne  songèrent  plus  qu'à  leur  sûreté.  Wimpfen 
leur  offrit  de  leur  assurer  un  asile  en  Angleterre.  Ils  refu- 
sèrent, de  peur  de  confondre  leur  cause  avec  celle  des 
émigrés. 

La  même  indolence  qui  les  avait  perdus  à  Paris  les  perdit 
à  Caen.  Aucun  d'eux  ne  développa  ces  ressources  de  carac- 
tère et  d'esprit  qui  suppléent  au  nombre  et  créent  les 
moyens  d'action.  Ils  contemplaient  leur  fortune  sans  y 
porter  la  main.  Ils  perdaient  les  jours  en  entretiens  stériles 
avec  les  membres  du  comité  insurrectionnel.  Barbaroux 
s'occupait  de  poésie  ,  comme  dans  les  loisirs  d'une  vie  heu- 
reuse. Il  s'excusait  de  son  vote  de  mort  dans  le  procès  du 
roi.  <t  Ce  nétait  pas  mon  opinion  personnelle ,  !>  disait-il , 
Il  c'était  le  vœu  de  mes  commettants ,  je  me  suis  borné  à 
u  l'exprimer.  » 

Péthion  paraissait  absorbé  dans  les  soins  qu'il  donnait  à 
son  fils. 
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Louvet  et  Barbaroiix  se  portèrent  à  Lisieux  ,  dans  l'in- 
tention de  marcher  avec  l'avant-garde  sur  Paris.  Ils  y  arri- 
vèrent au  moment  où  les  troupes  débandées  de  Puisaye 
rétrogradaient  vers  Caen.  Un  de  leurs  amis  qui  fuyait  avec 
les  bataillons  de  ce  général  trouva  Barbaroux  couché  sur  le 
pavé  de  sa  chambre  dans  une  auberge  de  Lisieux.  Il  lui 
annonça  la  déroute  de  Vernon.  Barbaroux  revint  à  Caen. 
Valady  et  lui  ne  se  quittaient  pas.  «  Barbaroux,  «disait 
Valady,  «  est  un  étourdi  sublime  ,  qui ,  dans  dix  ans  ,  sera 
"  un  grand  homme  !  »  Girey-Dupré  composait  des  strophes 
insurrectionnelles  pour  remplacer  celles  de  la  Marseillaise 
dans  les  combats  contre  la  Montagne. 

Péthion  se  justifiait  avec  indignation  du  soupçon  d'avoir 
participé  aux  massacres  de  septembre.  Sa  figure  honnête 
démentait  ces  imputations  atroces,  «t  Voyez,  »  disait  de  lui 
Barbaroux,  «t  voyez  l'homme  qu'on  veut  faire  passer  pour 
«i  un  assassin  !  » 

Guadet  avait  le  visage  ,  la  parole  et  la  contenance  tra- 
giques, u  Toujours  orateur,  »  disait  de  lui  en  plaisantant 
Barbaroux. 

Ils  étalèrent  à  Caen  plus  d'indifférence  à  leur  sort  que  de 
caractère  pour  le  réparer.  Ils  excitèrent  plus  de  curiosité 
que  d'enthousiasme.  Tout  avorta  sous  leurs  mains.  Leur 
guerre  civile  ne  fut  qu'une  émeute  qui  n'approcha  pas  même 
des  remparts  de  Paris.  La  république  qu'ils  avaient  créée 
leur  refusa  jusquà  un  champ  de  bataille  et  ne  leur  réser- 
vait que  l'échafaud.  La  France  plaignit  ces  hommes  persé- 
cutés ,  mais  ne  voulut  pas  s'anéantir  pour  les  venger.  Elle 
avait  horreur  des  violences  faites  à  la  représentation,  de 
l'oppression  de  la  Convention  ,  des  échafauds  ;  mais  elle 
avait  plus  horreur  encore  des»  déchirements  de  son  terri- 
toire et  de  l'invasion  de  l'étranger.  Elle  ne  mettait  pas  en 
balance  alors  la  tyrannie  passagère  d'un  comité  de  salut 
public ,  quelque  atroce  que  fût  cette  tyrannie,  avec  l'anéan- 
tissement de  la  patrie  et  la  décomposition  de  l'unité  natio- 
nale à  laquelle  elle  croyait  s'immoler  elle-même.  Le  nom 
seul  de  fédéraliste  était  plus  qu'une  injure  dans  l'esprit  du 
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peuple  :  c'était  un  parricide,  que  la  mort  seule  à  ses  yeux 
pouvait  expier. 


XIV 

Chaque  jour  ce  soupçon  de  fédéralisme  envoyait  au 
coinité  révolutionnaire  ceux  que  ce  nom  désignait  à  la  ven- 
geance du  peuple.  Marat  ne  cessait  de  stigmatiser  de  ce  nom 
tous  ceux  qui  tenaient  aux  députés  proscrits  par  des  liens 
d  opinion  ou  d'attachement.  Marat  s'était  constitué ,  depuis 
son  triomphe,  l'accusateur  public  de  la  commune,  des  Cor- 
deliers  et  même  de  la  Convention.  L'hésitation  de  Danton, 
la  temporisation  de  Robespierre,  la  modération  des  Jaco- 
bins élevaient  en  ce  moment  Marat  à  l'apogée  de  sa  popu- 
larité et  de  sa  puissance.  Il  osait  tout  ce  qu'il  rêvait.  Son 
imagination  fiévreuse  ne  mettait  plus  de  bornes  à  ses  rêves, 
il  afTectait  un  grand  mépris  pour  la  Convention.  Il  dédai- 
gnait d'assister  aux  séances.  Il  levait  les  épaules  aux  noms 
de  Robespierre  et  de  Danton;  incapables  tous  deux,  disait- 
il,  l'un  faute  de  vertu,  l'autre  faute  de  génie,  d'accomplir 
une  révolution  et  de  régénérer  un  peuple.  Il  avait  les  ver- 
tiges de  la  hauteur  où  sa  folie  même  l'avait  porté.  Il  croyait 
résumer  de  plein  droit  dans  sa  personne  le  nombre,  le  droit, 
la  volonté  de  la  multitude.  Il  adorait  en  lui  la  divinité  du 
peuple. 


XV 


Ce  culte  qu'il  avait  pour  lui-même,  il  lavait  inspiré  à  la 
partie  ignorante  et  turbulente  de  la  nation  et  surtout  de  la 
populace  de  Paris.  3Iarat  était  à  ses  yeux  le  dernier  mot  du 
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patriotisme,  i-  3Iarat  nous  est  nécessaire,  i>  disait  Camille 
Desnioulins  à  Danton  pour  s'excuser  de  ses  adulations  en- 
^  ers  cet  homme,  u  Tant  que  nous  aurons  Marat  avec  nous, 
I!  le  peuple  aura  confiance  dans  nos  opinions  et  ne  nous 
«1  abandonnera  pas  ;  car  au  delà  des  opinions  de  Marat  il  n'y 
«1  a  rien.  Il  dépasse  tout  le  monde  et  personne  ne  peut  le 
«  dépasser,  n 

Depuis  l'expulsion  des  Girondins  il  s'était  récusé  comme 
député,  ne  voulant  pas,  disait-il,  prononcer  comme  juge 
suj-  ceux  (pi'il  considérait  comme  des  ennemis  jiersonncls. 
Son  jugement  à  lui,  c'était  l'insurrection.  Il  dédaignait  le 
jugement  de  la  Convention  et  le  glaive  de  la  loi.  Dévoré 
par  une  fièvre  lente  et  par  une  lèpre  hideuse,  écume  visible 
des  bouillonnements  de  son  sang,  il  ne  sortait  presque  plus 
de  la  demeure  sombre  et  reculée  quil  habitait.  De  là,  invi- 
sible et  malade,  il  ne  cessait  de  signaler  des  iiroscriptions 
au  peuple,  de  désigner  les  suspects,  de  marquer  du  doigt 
les  victimes,  et  de  promulguer  ses  ordres  à  la  Convention 
elle-même.  La  Convention  écoutait  ses  lettres  avec  un 
dégoût  réel,  mais  avec  une  déférence  affectée.  Les  Giron- 
dins, répandus  dans  les  départements,  pour  accroître  l'hor- 
reur de  la  France  contre  leurs  ennemis,  leur  donnaient  le 
nom  de  Maratistes.  Cette  dénomination  injurieuse  avait 
encore  grandi  3Iarat  dans  l'imagination  de  la  multitude. 
Les  départements  résumaient  dans  cet  homme  toute  la  ter- 
reur, toute  l'horreur,  toute  l'anarchie  du  moment.  En  per- 
sonnifiant le  crime  dans  cet  être  vivant  et  sinistre,  ils 
rendaient  le  crime  lui-même  plus  terrible  et  plus  odieux. 


iiisT.  iiF.s  r.innMuxs.  (J,  12 
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Mais  pendant  que  Paris,  la  France,  les  chefs  et  les  armées 
des  factions  se  préparaient  ainsi  à  déchirer  la  république, 
l'ombre  d'une  grande  pensée  traversait  l'âme  dune  jeune 
fille  et  allait  déconcerter  les  événements  et  les  hommes,  en 
jetant  le  bras  et  la  vie  d'une  femme  à  travers  la  destinée  de 
la  Révolution.  On  eût  dit  que  la  Providence  voulait  se  jouer 
de  la  grandeur  de  l'œuvre  par  la  faiblesse  de  la  main,  et 
qu'elle  se  plaisait  à  faire  contraster  dans  une  lutte  corps 
à  corps  les  deux  fanatismes  :  l'un  sous  les  traits  hideux  de 
la  vengeance  du  peuple  dans  Marat,  l'autre  sous  la  céleste 
beauté  de  l'amour  de  la  patrie  dans  une  Jeanne  d'Arc  de 
la  liberté  ;  Tun  et  l'autre  aboutissant  néanmoins,  dans  leur 
égarement,  au  même  acte,  le  meurtre,  et  se  ressemblant 
malheureusement  ainsi  devant  la  postérité,  non  par  le  but, 
mais  par  le  moyen;  non  par  le  visage,  mais  par  la  main; 
non  })ar  rame,  mais  par  le  sang  ! 
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Dans  une  rue  large  et  populeuse  qui  traverse  la  ville  de 
Caen,  capitale  de  la  Normandie  et  centre  alors  de  Tinsur- 
rection  girondine,  on  voyait  au  fond  d'une  cour  une  antique 
maison  aux  murailles  grises,  délavées  par  la  pluie  et  lézar- 
dées par  le  temps.  Cette  maison  s'appelait  le  Grand-Manoir. 
Une  fontaine  à  margelle  de  pierre,  verdie  par  la  mousse, 
occupe  un  angle  de  la  cour.  Une  porte  étroite  et  basse,  dont 
les  jambages  cannelés  allaient  se  renouer  au  sommet  en  cin- 
tre, laissait  voir  les  marches  usées  d'un  escalier  en  spirale 
qui  montait  à  Tétage  supérieur.  Deux  fenêtres  en  croisil- 
lons, dont  les  vitraux  octogones  étaient  enchâssés  dans  des 
compartiments  de  plomb,  éclairaient  faiblement  Tescalier  et 
les  vastes  chambres  nues.  Ce  jour  pâle  imprimait  par  cette 
vétusté  et  par  cette  obscurité,  à  cette  demeure,  ce  caractère 
de  délabrement,  de  mystère  et  de  mélancolie,  que  l'imagi- 
nation humaine  aime  à  voir  étendu,  comme  un  linceul,  sur 
les  berceaux  des  grandes  pensées  et  sur  les  séjours  des 
grandes  natures.  C'est  là  que  vivait,  au  commencement 
de  1795,  une  petite-fiUe  du  grand  tragique  français  Pierre 
Corneille.  Les  poètes  et  les  héros  sont  de  même  race.  Il  n'y 
a  entre  eux  d'autre  différence  que  celle  de  Tidée  au  fait. 
Les  uns  font  ce  que  les  autres  conçoivent.  Mais  c'est  une 
même  pensée.  Les  femmes  sont  naturellement  enthousiastes 
comme  les  uns,  courageuses  comme  les  autres.  La  poésie, 
l'héroïsme  et  l'amour  sont  du  même  sans. 


III 


Cette  maison  appartenait  à  une  pauvre  femme  veuve  sans 
enfants,  âgée  et  infirme,  nommée  madame  de  Bretteville. 
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Auprès  trelle  habitait  depuis  quelques  années  une  jeune 
parente  quelle  avait  recueillie  et  élevée  pour  étayer  sa 
vieillesse  et  pour  peupler  son  isolement.  Cette  jeune  fille 
avait  alors  ^ingt-quatre  ans.  Sa  beauté  grave,  sereine  et 
recueillie,  quoique  éclatante,  semblait  avoir  contracté 
l'empreinte  de  ce  séjour  austère  et  de  cette  vie  retirée  au 
fond  du  cœur.  Il  y  avait  en  elle  quelque  chose  d'une  appa- 
rition. Les  habitants  du  quartier  qui  la  voyaient  sortir  le 
dimanche  avec  sa  vieille  tante  pour  aller  aux  églises,  ou 
qui  l'entrevoyaient  à  travers  la  porte,  lisant  pendant  de 
longues  heures  dans  la  cour,  assise  au  soleil  sur  la  marche 
de  la  fontaine,  racontent  que  leur  admiration  pour  elle  était 
mêlée  de  prestige  et  de  respect  :  soit  rayonnement  d'une 
pensée  forte  qui  intimide  lœil  du  vulgaire,  soit  atmosphère 
de  l'àme  répandue  sur  les  traits,  soit  pressentiment  d'une 
destinée  tragique  qui  éclate  d'avance  sur  le  front. 

Cette  jeune  fdle  était  d'une  stature  élevée,  sans  dépasser 
néanmoins  la  taille  ordinaire  des  femmes  grandes  et  sveltes 
de  la  Normandie.  La  grâce  et  la  dignité  naturelle  accen- 
tuaient, comme  un  rhythme  intérieur,  sa  démarche  et  ses 
mouvements.  Lardeur  du  Midi  se  mêlait  dans  son  teint  à 
la  coloration  des  femmes  du  Nord.  Ses  cheveux  semblaient 
Moirs  quand  ils  étaient  attachés  en  masse  autour  de  sa  tête 
ou  qu'ils  s'ouvraient  en  deux  ondes  sur  son  front.  Ils  parais- 
saient lustrés  d"or  à  Textrémité  de  leurs  tresses,  comme 
répi  plus  foncé  et  plus  resplendissant  que  la  tige  du  blé  au 
soleil.  Ses  yeux,  grands  et  fendus  jusqu'aux  tempes,  étaient 
de  couleur  changeante  comme  l'eau  de  mer,  qui  emprunte 
sa  teinte  à  l'ombre  ou  au  jour  ;  bleus  quand  elle  réfléchis- 
sait, presque  noirs  quand  elle  s'animait.  Des  cils  très-longs, 
[ilus  noirs  que  ses  cheveux,  donnaient  du  lointain  à  son 
regard.  Son  nez,  qui  s'unissait  au  front  par  une  courbe 
insensible ,  était  légèrement  renflé  vers  le  milieu.  Sa 
bouche  grecque  dessinait  nettement  ses  lèvres.  L'expression 
en  flottait  insaisissable  entre  la  tendresse  et  la  sévérité, 
également  propre  à  respirer  l'amour  ou  le  patriotisme.  Le 
menton  relevé,  séparé  en  deux  par  un  sillon  très-creux, 

42. 
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donnait  à  la  partie  inférieure  de  son  visage  un  accent  de 
résolution  mâle,  (jui  contrastait  avec  la  grâce  toute  féminine 
des  contours.  Ses  joues  avaient  la  fraîcheur  de  la  jeunesse 
et  l'ovale  ferme  de  la  santé.  Elle  rougissait  et  pâlissait  faci- 
lement. Sa  peau  était  d'une  blancheur  saine  et  marbrée  de 
vie.  Sa  poitrine  large  et  un  peu  maigre  présentait  un  buste 
sculptural  à  peine  ondulé  par  les  contours  naissants  de  son 
sexe.  Ses  bras  étaient  forts  de  muscles,  ses  mains  longues, 
ses  doigts  efiilés.  Son  costume,  conforme  à  la  modicité  de 
sa  fortune  et  à  la  retraite  où  elle  vivait,  était  d'une  sobre 
simplicité.  Elle  se  fiait  à  la  nature  et  dédaignait  tout  arti- 
fice ou  tout  caprice  de  la  mode,  dans  ses  habits.  Ceux  qui 
l'ont  vue  dans  son  adolescence  la  peignent  toujours  unifor- 
mément vêtue  d'une  robe  de  drap  sombre,  coupée  en  ama- 
zone, et  coiffée  d'un  chapeau  de  feutre  gris,  relevé  des  bords, 
et  entouré  de  rubans  noirs  comme  les  femmes  de  son  rang 
en  portaient  alors.  Le  son  de  sa  voix,  cet  écho  vivant  qui 
résume  toute  une  âme  dans  une  vibration  de  l'air,  laissait 
une  profonde  et  tendre  impression  dans  l'oreille  de  ceux  à 
qui  elle  adressait  la  parole.  Ils  parlaient  encore  de  ce  son 
de  voix,  dix  ans  après  l'avoir  entendu,  comme  d'une  mu- 
sique étrange  et  ineffaçable  qui  s'était  gravée  dans  leur 
mémoire.  Elle  avait  dans  ce  clavier  de  l'âme  des  notes  si 
sonores  et  si  graves,  que  l'entendre  c'était,  disent-ils,  plus 
que  la  voir,  et  qu'en  elle  le  son  faisait  partie  de  la  beauté. 
Cette  jeune  fille  se  nommait  Charlotte  deCorday-dArmont. 
Quoique  noble  de  sang,  elle  était  née  dans  une  chaumière 
nommée  le  Ronceray,  au  village  de  Ligneries,  non  loin 
d'Argentan.  L'infortune  l'avait  reçue  dans  la  vie  d'où  elle 
devait  sortir  par  l'échafaud. 
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Son  père,  François  de  Corday-d'Arraont,  était  un  de  ces 
gentilshommes  de  province  que  la  pauvreté  confondait 
presque  avec  le  paysan.  Cette  noblesse  ne  conservait  de  son 
ancienne  élévation  qu'un  certain  respect  pour  le  nom  de 
famille  et  une  espérance  vague  du  retour  de  la  fortune,  qui 
Tempêchait  à  la  fois  de  s'abaisser  par  les  mœurs  et  de  se 
relever  par  le  travail.  La  terre  que  cette  noblesse  rurale 
cultivait,  dans  de  petits  domaines  inaliénables,  la  nourris- 
sait seule  sans  l'humilier  de  son  indigence.  La  noblesse  et 
la  terre  semblaient  s'être  épousées  en  France,  comme  l'aris- 
tocratie et  la  mer  s'épousaient  à  Venise. 

M.  de  Corday  joignait  à  cette  occupation  agricole  une 
inquiétude  politique  et  des  goûts  littéraires,  très-répandus 
alors  dans  cette  classe  lettrée  de  la  population  noble.  11 
aspirait  de  rame  une  révolution  prochaine.  Il  se  tourmentait 
dans  son  inaction  et  dans  sa  misère.  Il  avait  écrit  quelques 
ouvrages  de  circonstance  contre  le  despotisme  et  le  droit 
d'ainesse.  Ces  écrits  étaient  pleins  de  l'esprit  qui  allait 
éclore.  11  avait  en  lui  l'horreur  de  la  superstition,  l'ardeur 
d'une  philosophie  naissante,  le  pressentiment  d'une  révo- 
lution nécessaire.  Soit  insuffisance  de  génie,  soit  inquiétude 
de  caractère,  soit  obstination  de  fortune  qui  engloutit  les 
plus  beaux  lalcnls,  il  ne  put  se  faire  jour  à  travers  les 
événements. 

11  languissait  dans  son  petit  fief  de  Ligneries,  au  sein 
d'une  famille  qui  s'accroissait  tous  les  ans.  Cinq  enfants, 
deux  fils  et  trois  filles,  dont  Charlotte  était  la  seconde,  lui 
faisaient  sentir,  de  jour  en  jour  davantage,  les  tristesses  du 
besoin.  Sa  femme,  Jacqueline-Charlotte-Marie  de  Gonthier- 
des-Autiers,  mourut  de  ces  angoisses,  laissant  un  père  à  ses 
filles  en  bas  âge;  mais  laissant  en  réalité  leurs  âmes  orphe- 
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lines  de  cette  tradition  domestique  et  de  celte  inspiration 
quotidienne  qu'avec  la  mère  la  mort  enlève  aux  enfants. 

Charlotte  et  ses  sœurs  vécurent  encore  quelques  années 
à  Ligneries,  presque  abandonnées  à  la  nature,  vêtues  de 
grosse  toile  comme  les  filles  de  la  Normandie,  et,  comme 
elles,  sarclant  le  jardin,  fanant  le  pré,  glanant  les  gerbes  et 
cueillant  les  pommes  de  Tétroit  domaine  de  leur  père.  A  la 
fin,  la  nécessité  força  M.  de  Corday  à  se  séparer  de  ses  filles. 
Elles  entrèrent,  sous  les  auspices  de  leur  noblesse  et  de 
leur  indigence,  dans  un  monastère  de  Caen,  dont  madame 
de  Belzunce  était  abbesse.  On  appelait  ce  monastère  l'ab- 
baye aux  Dames.  Cette  abbaye,  dont  les  vastes  cloîtres  et 
la  chapelle,  d'architecture  romane,  avaient  été  construits 
en  1066  par  Mathilde,  femme  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant, après  avoir  été  désertée,  dégradée  et  oubliée  en  ruine 
jusqu'en  1750,  a  été  magnifiquement  restaurée  depuis,  et 
forme  aujourd'hui  un  des  plus  beaux  hospices  du  royaume 
et  un  des  plus  splendides  monuments  publics  de  la  ville  de 
Caen. 


Charlotte  avait  treize  ans.  Ces  couvents  étaient  alors  de 
véritables  gynécées  chrétiens  où  les  femmes  vivaient  à 
l'écart  du  monde,  mais  en  écoutant  tous  ses  bruits  et  en 
participant  à  tous  ses  mouvements.  La  vie  monastique, 
pleine  de  pratiques  douces,  d'amitiés  intimes,  séduisit 
quelque  temps  la  jeune  fille.  Son  àme  ardente  et  son  ima- 
gination passionnée  la  jetèrent  dans  cette  contemplation 
rêveuse,  au  fond  de  laquelle  on  croit  apercevoir  Dieu,  état 
de  l'àme  que  l'obsession  affectueuse  d'une  supérieure  et  la 
puissance  de  l'imitation  changent  si  aisément,  dans  l'en- 
fance, en  foi  et  en  exercices  de  dévotion.  Le  caractère  de 
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jor  (le  iiuulanu'  Roland  cllo-mt'mc  s'était  allumé  et  amolli 
à  ee  feu  du  ciel.  Charlotte  plus  tendre  y  eéda  plus  facile- 
ment encore.  Elle  fut,  quelques  années,  un  modèle  de 
])iété.  Elle  rêvait  de  fermer  sa  vie  à  peine  ouverte,  à  cette 
première  page,  et  de  s'ensevelir  dans  ce  sépulcre,  où  au 
lieu  de  la  mort  elle  trouvait  le  repos,  Tamitié  et  le  bonheur. 

3Iais  plus  son  âme  était  forte,  plus  elle  creusait  ^  ite  et 
arrivait  à  l'extrémité  de  ses  pensées.  Elle  descendit  promp- 
tement  au  fond  de  sa  foi  d'enfant.  Elle  entrevit  au  delà  de  ses 
dogmes  domestiques  d'autres  dogmes  nouveaux,  lumineux, 
sublimes.  Elle  n'abandonna  ni  Dieu  ni  la  vertu,  ces  deux  pre- 
mières passions  de  son  âme;  mais  elle  leur  donna  d'autres 
noms  et  d'autres  formes.  La  philosophie,  qui  inondait  alors 
la  France  de  ses  lueurs,  franchissait  avec  les  livres  en  vogue 
les  grilles  des  monastères.  C'est  là  que,  plus  profondément 
méditée  dans  le  recueillement  du  cloître  et  en  opposition 
avec  les  petitesses  monastiques,  la  philosophie  formait  ses 
plus  ardents  adeptes.  Ces  jeunes  hommes  et  ces  jeunes 
femmes,  dans  le  triomphe  de  la  raison  générale,  voyaient 
surtout  leurs  chaînes  brisées  et  adoraient  leur  liberté 
reconquise. 

Charlotte  noua  au  couvent  ces  tendres  prédilections  d'en- 
fance semblables  à  des  parentés  de  cœur.  Ses  amies  étaient 
deux  jeunes  fdles  de  nobles  maisons  et  d'humble  fortune 
comme  elle  :  mesdemoiselles  de  Faudoas  et  de  Forbin.  L'ab- 
besse,  madame  de  Belzunce,  et  la  coadjutrice,  madame 
Doulcet  de  Pontécoulant,  avaient  distingué  Charlotte.  Elles 
l'admettaient  dans  ces  sociétés  un  peu  mondaines  que  l'usage 
permettait  aux  abbesses  d'entretenir  avec  leurs  parents  du 
dehors,  dans  l'enceinte  même  de  leurs  couvents.  Charlotte 
avait  connu  ainsi  deux  jeunes  gens,  neveux  de  ces  deux 
dames  :  M.  de  Belzunce,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie 
en  garnison  à  Caen,  et  M.  Doulcet  de  Pontécoulant,  officier 
des  gardes  du  corps  du  roi  :  l'un  qui  devait  être  massacré 
bientôt  dans  une  émeute  par  la  populace  de  Caen  ;  l'autre 
qui  allait  adopter  avec  une  constance  modérée  la  Révolu- 
tion, entrer  à  l'Assemblée  législative  et  à  la  Convention,  et 
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subir  lexil  et  la  persécution  pour  la  cause  des  Girondins. 
On  a  prétendu  depuis  que  le  souvenir  trop  tendre  du  jeune 
Belzunce,  immolé  à  Caen  par  le  peuple,  avait  fait  jurer  à 
Charlotte,  veuve  de  son  premier  amour,  une  vengeance  qui 
avait  attendu  et  frappé  Marat.  Rien  ne  confirme  cette  sup- 
position, et  tout  la  réfute.  Si  la  Révolution  n'avait  jeté  dans 
le  cœur  de  Charlotte  que  l'horreur  et  le  ressentiment  du 
meurtre  d'un  amant,  elle  aurait  confondu  dans  la  même 
haine  tous  les  partis  de  la  république  ;  elle  n'aurait  pas 
embrassé  jusqu'au  fanatisme  et  jusqu'à  la  mort  une  cause 
qui  avait  ensanglanté  ses  souvenirs  et  couvert  son  avenir 
de  deuil. 


VI 


Au  moment  de  la  suppression  des  monastères,  Charlotte 
avait  dix-neuf  ans.  La  détresse  de  la  maison  paternelle 
s'était  accrue  avec  les  années.  Ses  deux  frères,  engagés  au 
service  du  roi,  avaient  émigré.  Une  de  ses  sœurs  était 
morte.  L'autre  gouvernait  à  Argentan  le  pauvre  ménage 
de  leur  père.  La  vieille  tante,  madame  de  Bretteville,  re- 
cueillit Charlotte  dans  sa  maison  de  Caen.  Cette  tante  était 
sans  fortune,  comme  toute  sa  famille.  Elle  vivait  dans  cette 
obscurité  et  dans  ce  silence  qui  laissent  à  peine  connaître 
des  plus  proches  voisins  le  nom  et  l'existence  d'une  pauvre 
veuve.  Son  âge  et  ses  infirmités  épaississaient  encore  l'ombre 
que  sa  condition  jetait  sur  sa  vie.  Une  seule  femme  la  ser- 
vait. Charlotte  assistait  cette  femme  dans  les  soins  domes- 
tiques. Elle  recevait  avec  grâce  les  vieilles  amies  de  la  mai- 
son. Elle  accompagnait,  le  soir,  sa  tante  dans  ces  sociétés 
nobles  de  la  ville,  que  les  fureurs  du  peuple  n'avaient  pas 
encore  toutes  dispersées,  et  où  l'on  permettait  à  quelques 
vieux  débris  de  l'ancien  régime  de  se  resserrer,  pour  se  con- 
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soler  et  pour  gémir.  Charlotte,  respectueuse  envers  ces 
regrets  et  ces  superstitions  du  passé,  ne  les  contrariait 
jamais  par  des  paroles  cruelles;  mais  elle  en  souriait  inté- 
rieurement et  nourrissait  dans  son  âme  le  foyer  d'opinions 
bien  différentes.  Ce  foyer  devenait  en  elle,  de  jour  en  jour, 
plus  ardent.  Mais  la  tendresse  de  son  âme,  la  grâce  de  ses 
traits,  la  puérilité  enfantine  de  ses  manières  ne  laissaient 
soupçonner  aucune  arrière-pensée  sous  son  enjouement. 
Sa  gaieté  douce  rayonnait  sur  la  vieille  maison  de  sa  tante, 
comme  le  rayon  du  matin  d'un  jour  dorage,  d'autant  plus 
éclatant  que  le  soir  sera  plus  ténébreux. 

Ces  soins  domestiques  remplis,  sa  tante  accompagnée  à 
l'église  et  ramenée  à  la  maison,  Charlotte  était  libre  de  toutes 
ses  pensées  et  de  toutes  ses  heures.  Elle  passait  ses  jours  à 
folâtrer  dans  la  cour  et  dans  le  jardin,  à  rêver  et  à  lire.  On 
ne  la  gênait,  on  ne  la  dirigeait  en  rien,  dans  sa  liberté,  dans 
ses  opinions,  dans  ses  lectures.  Les  opinions  religieuses  et 
politiquesde  madame  de  Bretteville  étaientdeshabitudes  plu- 
tôt que  des  convictions.  Elle  les  gardait  comme  le  costume 
de  son  âge  et  de  son  temps;  mais  elle  ne  les  imposait  pas. 
D'ailleurs  la  philosophie  avait  sapé,  dans  ce  temps,  le  fond 
des  croyances  dans  l'esprit  même  de  la  vieille  noblesse.  La 
Révolution  remettait  tout  en  doute.  On  tenait  peu  à  des 
idées  qu'on  voyait  tous  les  jours  chanceler  et  crouler.  Et 
puis  les  opinions  républicaines  du  père  de  Charlotte  s'étaient 
infiltrées  plus  ou  moins  dans  ses  proches.  La  famille  de  Cor- 
day  penchait  pour  les  idées  nouvelles.  3Iadame  de  Bretteville 
elle-même  cachait,  sous  la  décence  de  ses  regrets  pour  l'an- 
cien régime,  une  faveur  secrète  pour  la  Révolution.  Elle  lais- 
sait sa  nièce  se  nourrir  des  ouvrages,  des  opinions,  des  jour- 
naux de  son  choix.  L'âge  de  Charlotte  la  portait  à  la  lecture 
des  romans,  qui  fournissent  des  rêves  tout  faits  à  l'imagi- 
nation des  âmes  oisives.  Son  esprit  la  portait  à  la  lecture 
des  œuvres  de  philosophie,  qui  transforment  les  instincts 
vagues  de  l'humanité  en  théories  sublimes  de  gouverne- 
ment, et  des  livres  d'histoire,  qui  changent  les  théories 
en  actions  et  les  idées  on  honmies. 
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Elle  trouvait  ce  double  besoin  de  son  esprit  et  de  son 
cœur  satisfait  dans  Jean-Jacques  Rousseau,  ce  philosophe  de 
l'amour  et  ce  poëte  de  la  politique  ;  dans  Raynal ,  ce  fana- 
tique d'humanité  ;  dans  Plutarque ,  enfin ,  ce  personnifica- 
teur  de  l'histoire ,  qui  peint  plus  qu'il  ne  raconte,  et  qui 
vivifie  les  événements  et  les  caractères  de  ses  héros.  Ces 
trois  livres  se  succédaient  sans  cesse  dans  ses  mains.  Les 
livres  passionnés  ou  légers  de  l'époque  ,  tels  que  VHéloïse  ou 
Fauhlas ,  étaient  aussi  feuilletés  par  elle.  Mais,  bien  que 
son  imagination  y  allumât  ses  rêves,  son  Ame  n'y  perdit 
jamais  sa  pudeur,  ni  son  adolescence  sa  chasteté.  Dévorée 
du  besoin  d'aimer ,  inspirant  et  ressentant  quelquefois  les 
premiers  symptômes  de  l'amour,  sa  réserve,  sa  dépendance 
(!t  sa  misère  la  retinrent  toujours  aux  derniers  aveux  de  ses 
sentiments.  Elle  déchirait  son  cœur,  })our  emporter  vio- 
lemment le  premier  lien  qui  s'y  attachait.  Son  amour, 
refoulé  ainsi  par  la  volonté  et  par  le  sort,  changea  non  de 
nature  mais  d'idéal.  Il  se  transforma  en  vague  et  sublime 
dévouement  à  un  rêve  de  bonheur  public.  Ce  cœur  était 
trop  vaste  pour  ne  contenir  que  sa  propre  félicité.  Elle 
voulut  y  contenir  la  félicité  de  tout  un  peuple.  Le  feu  dont 
elle  aurait  brûlé  pour  un  seul  homme,  elle  s'en  consuma 
pour  sa  patrie.  Elle  se  concentra  de  plus  en  plus  dans  ces 
idées,  cherchant  sans  cesse  en  elle  quel  service  elle  pourrait 
rendre  à  l'humanité.  La  soif  du  sacrifice  de  soi-même  était 
devenue  sa  démence,  son  amour  ou  sa  vertu.  Ce  sacrifice 
dût-il  être  sanglant,  elle  était  résolue  à  l'accomplir.  Elle 
était  arrivée  à  cet  état  désespéré  de  l'càmc,  qui  est  le  suicide 
du  bonheur,  non  au  profit  de  la  gloire  ou  de  l'ambition  , 
comme  madame  Roland ,  mais  au  profit  de  la  liberté  et  de 
l'humanité,  comme  Judith  ou  Épicharis.  Il  ne  lui  manquait 
plus  qu'une  occasion;  elle  l'épiait;  elle  crut  la  saisir. 
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VII 


Celait  le  temps  où  les  Girondins  luttaient,  avec  un  reten- 
tissement de  courage  et  d'éloquence  prodigieux,  contre 
leurs  ennemis  à  la  Convention.  Les  Jacobins  ne  voulaient, 
croyait-on,  arracher  la  républi(|ue  à  la  Gironde  que  pour 
j)récipitcr  la  France  dans  une  sanglante  anarchie.  Les 
suprêmes  dangers  de  la  liberté,  la  tyrannie  odieuse  de  la 
populace  de  Paris,  substituée  à  la  souveraineté  légale  de  la 
nation,  représentée  par  ses  députés  ;  les  emprisonnements 
arbitraires,  les  assassinats  de  septembre,  la  conjuration  du 
10  mars,  Tinsurrection  des  50  et  51  mai,  l'expulsion  et  la 
proscription  de  la  partie  la  plus  pure  de  l'Assemblée,  leur 
échafaud  dans  le  lointain,  où  la  liberté  monterait  avec  eux; 
la  vertu  de  Roland,  la  jeunesse  de  Fonfrède  et  de  Barba- 
roux,  le  cri  de  désespoir  disnard,  la  constance  de  Buzot, 
l'intégrité  de  Péthion ,  d'idole  devenu  victime ,  le  martyre 
de  tribune  de  Lanjuinais,  auquel  il  n'avait  manqué,  pour 
égaler  le  sort  de  Cicéron,  que  la  langue  de  l'orateur  clouée 
sur  les  rostres;  enfin  l'éloquence  de  Vergniaud,  cet  espoir 
des  bons  citoyens,  ce  remords  des  pervers,  devenue  tout  à 
coup  muette  et  abandonnant  les  honnêtes  gens  à  leur  décou- 
ragement, les  méchants  à  leur  scélératesse;  à  la  place  de 
ces  hommes,  ou  intéressants  ou  sublimes ,  qui  paraissaient 
défendre  sur  la  brèche  les  derniers  remparts  de  la  société  et 
les  foyers  sacrés  de  chaque  citoyen,  un  Marat,  la  lie  et  la 
lèpre  du  peuple ,  triomphant  des  lois  par  la  sédition ,  cou- 
ronné par  l'impunité,  rapporté  dans  les  bras  des  faubourgs 
sur  la  tribune,  prenant  la  dictature  de  l'anarchie,  de  la 
spoliation,  de  l'assassinat,  et  menaçant  toute  indépendance, 
toute  propriété,  toute  liberté,  toute  vie  dans  les  départe- 
ments :  toutes  ces  convulsions ,  tous  ces  excès ,  toutes  ces 
terreurs  avaient  fortement  ému  les  provinces  de  la  Nor- 
mandie. 

6.  13 
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VIII 


La  présence  dans  le  Calvados  de  ces  députés  proscrits  et 
fugitifs,  venant  faire  appel  à  la  liberté  contre  l'oppression  et 
embrasser  les  foyers  des  départements  pour  y  susciter  des 
vengeurs  à  la  patrie,  avait  porté  jusqu'à  Tadoration  l'atta- 
chement de  la  ville  de  Caen  aux  Girondins  et  l'exécration 
contre  Marat.  Ce  nom  de  3Iarat  était  devenu  un  des  noms 
du  crime.  Les  opinions  plus  anglaises  que  romaines,  le  répu- 
blicanisme attique  et  modéré  de  la  Gironde  contrastaient 
avec  le  cynisme  des  maratistes.  Ce  qu'on  avait  désiré  en 
Normandie  avant  le  10  août,  c'était  bien  moins  le  renverse- 
ment du  trône  qu'une  constitution  égalitaire  de  la  monax'- 
chie.  La  ville  de  Rouen,  capitale  de  cette  province,  était 
attachée  à  la  personne  de  Louis  XVI,  et  lui  avait  offert  un 
asile  avant  sa  chute.  L'échafaud  de  ce  prince  avait  attristé 
et  humilié  les  bons  citoyens.  Les  autres  villes  de  cette  partie 
de  la  France  étaient  riches,  industrielles,  agricoles.  La  paix 
et  la  marine  étaient  nécessaires  à  leur  prospérité.  L'amour 
du  roi  pour  l'agriculture ,  sa  prédilection  éclairée  pour  la 
navigation,  les  forces  navales  de  la  France  qu'il  s'efforçait 
de  reconstituer,  les  constructions  de  vaisseaux  qu'il  ordon- 
nait dans  la  rade  de  Brest,  les  travaux  merveilleux  du  port 
de  Cherbourg,  les  voyages  qu'il  avait  faits,  dans  l'intérieur 
et  sur  le  littoral  de  nos  côtes,  pour  visiter  et  vivifier  toutes 
nos  rades  sur  l'Océan,  ses  études  avec  Turgot  pour  favoriser 
les  industries  et  affranchir  le  commerce,  avaient  laissé,  dans 
le  cœur  des  Normands ,  de  l'estime  pour  son  nom,  de  l'at- 
tendrissement sur  SCS  infortunes,  de  l'horreur  contre  ses 
meurtriers  et  une  disposition  secrète  au  rétablissement  d'un 
régime  qui  unirait  les  garanties  de  la  monarchie  aux 
libertés  de  la  république.  De  là  l'enthousiasme  pour  ces 
Girondins,  hommes  delà  constitution  de  1791  j  de  là  aussi 
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l'espérance  qui  s'attachail  à  leur  réinté£;ration  et  à  leur  ven- 
geance. Tout  patriotisme  se  sentait  frappé,  toute  vertu  se 
sentait  flétrir,  toute  liberté  se  sentait  mourir  en  eux. 

Le  cœur  déjà  blessé  de  Cbarlotte  Corday  sentit  tous  ces 
coups  portés  à  la  patrie  se  résumer  en  douleurs,  en  désespoir 
et  en  courage,  dans  vui  seul  cœur.  Elle  vit  la  perte  de  la 
France,  elle  vit  les  victimes,  elle  crut  voir  le  tyran.  Elle  se 
jura  à  elle-même  de  venger  les  unes,  de  punir  lautre,  de 
sauver  tout.  Elle  couva,  (juclques  jours,  sa  résolution  vague 
dans  son  âme,  sans  savoir  quel  acte  la  patrie  demandait 
d'elle,  et  quel  nœud  du  crime  était  le  plus  urgent  à]  tran- 
cher. Elle  étudia  les  choses,  les  hommes,  les  circonstan- 
ces, pour  que  son  courage  ne  fût  pas  trompé  et  que  son 
sang  ne  fût  pas  vain  ! 


IX 


Les  Girondins  Buzol,  Salles,  Péthion,  Valady,  Gorsas, 
Kervélégan,  Mollevault,  Barbaroux,  Louvet,  Giroux,  Bussy, 
Bergoing,Lesagc  (d'Eure-et-Loir),  Meilhan,  Henri  Larivière, 
Duchâtel  étaient,  comme  on  l'a  vu,  depuis  quelques  semai- 
nes assemblés  à  Caen.  Ils  s'occupaient  à  fomenter  l'insur- 
rection générale  des  déparlements  du  Nord,  à  la  combiner 
avec  linsurrection  républicaine  de  la  Bretagne ,  à  recruter 
les  bataillons  de  volontaires,  à  les  diriger  sur  l'armée  de 
Puisaye  et  de  Wimpfen,  qui  devaient  marcher  sur  Paris,  et 
à  entretenir  dans  les  administrations  locales  le  feu  de  l'indi- 
gnation des  départements  qui  devait  consumer  leurs  enne- 
mis. Ces  députés,  si  souvent  insultés  par  Marat,  plaçaient 
naturellement  la  Montagne  et  la  commune  sous  l'horreur  du 
nom  de  leur  ennemi.  Ce  nom  odieux  leur  suscitait  des  ven- 
geurs et  leur  valait  une  armée.  En  se  soulevant  contre  l'om- 
nipotence de  Paris  et  contre  la  dictature  de  la  Convention  , 
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la  jeunesse  des  dé]>artements  croyait  se  soulever  contre  le 
seul  Marat.  Danton  et  Robespierre,  moins  signalés  dans  les 
derniers  mouvements  du  peuple  contrôla  Gironde,  n'avaient, 
aux  yeux  des  insurgés ,  ni  limportance ,  ni  l'autorité  sur  le 
peuple,  ni  le  délire  sanguinaire  de  Marat.  On  laissait  ces 
noms  des  deux  grands  Montagnards  dans  l'ombre ,  pour  ne 
pas  froisser  l'estime  que  ces  deux  popularités  plus  sérieuses 
conservaient  chez  les  Jacobins  des  départements.  La  masse 
s'y  trompait  et  ne  voyait  la  tyrannie  et  laffranchisseraent 
que  dans  un  seul  homme.  Charlotte  s'y  trompa  comme 
lopinion.  L'ombre  de  Marat  lui  offusqua  toute  la  république. 


X 


Les  Girondins  que  la  ville  de  Caen  avait  pris  sous  sa  garde 
étaient  logés  tous  ensemble,  par  la  ville ,  au  palais  de  l'an- 
cienne intendance.  Le  siège  du  gouvernement  fédéraliste  y 
était  transporté  avec  la  commission  insurrectionnelle  ;  on  y 
tenait  des  assemblées  du  peuple,  où  les  citoyens  et  les 
femmes  même  s'empressaient  d'accourir  pour  contempler 
et  pour  entendre  ces  premières  victimes  de  ranarchie,  ces 
derniers  vengeurs  de  la  liberté.  Les  noms  si  longtemps 
dominants  de  Péthion,  de  Buzot,  de  Louvet,  de  Barbaroux, 
parlaient  plus  haut  que  leurs  discours  à  l'imagination  du 
Calvados.  La  vicissitude  des  révolutions,  qui  montrait 
exilés  et  suppliants  à  une  ville  reculée  de  la  république  ces 
orateurs  qui  avaient  renversé  la  monarchie,  soulevé  le 
peuple  de  Paris,  rempli  la  tribune  et  la  nation  de  leur  voix, 
attendrissait  les  spectateurs  et  les  rendait  fiers  de  venger 
bientôt  de  si  illustres  hôtes.  On  s'enivrait  des  accents  de  ces 
hommes;  on  se  les  nommait,  on  se  montrait  du  doigt  ce 
Péthion,  roi  de  Paris,  et  ce  Barbaroux ,  héros  de  3Iarseille, 
dont  la  jeunesse  et  la  beauté  relevaient  l'éloquence,  le  cou- 
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rage  et  les  malheurs.  On  sortait  en  criant  aux  armes  et  en 
provoquant  les  fils,  les  époux,  les  frères  à  s'enrôler  dans  les 
bataillons.  Charlotte  Corday,  surmontant  les  préjugés  de 
son  rang  et  la  timidité  de  son  sexe  et  de  son  âge,  osa  plu- 
sieurs fois  assister  avec  quelques  amies  à  ces  séances.  Elle 
s'y  fit  remarquer  par  un  enthousiasme  silencieux  qui  rele- 
vait sa  beauté  féminine  et  qui  ne  se  trahissait  que  par  des 
larmes.  Elle  voulait  avoir  vu  ceux  qu'elle  voulait  sauver.  La 
situation,  les  paroles,  les  visages  de  ces  premiers  apôtres  de 
la  liberté,  presque  tous  jeunes ,  se  gravèrent  dans  son  âme 
et  donnèrent  quelque  chose  de  plus  personnel  et  de  plus 
passionné  à  son  dévouement  à  leur  cause. 


XI 


Le  général  Wimpfen,  sommé  par  la  Convention  de  se 
replier  sur  Paris ,  venait  de  répondre  quïl  n'y  marcherait 
qu'à  la  tète  de  soixante  mille  hommes,  non  pour  obéir  à  un 
pouvoir  usurpateur,  mais  pour  rétablir  l'intégrité  de  la 
représentation  nationale  et  venger  les  départements.  Louvet 
adressait  des  proclamations  brûlantes  aux  villes  et  aux  vil- 
lages du  Morbihan,  des  Côtes-du-Nord,  de  la  Mayenne, 
d'iUe-et-Yilaine,  de  la  Loire-Inférieure,  du  Finistère,  de 
l'Eure,  de  l'Orne ,  du  Calvados,  «t  La  force  départementale 
i:  qui  s'achemine  vers  Paris,  »  disait-il,»  ne  va  pas  chercher 
u  des  ennemis  pour  les  combattre,  elle  va  fraterniser  avec 
it  les  Parisiens,  elle  \i\  raffermir  la  statue  chancelante  de 
.;  la  Liberté  !  Citoyens  1  qui  verrez  passer  dans  vos  routes, 
«  dans  vos  villes,  dans  vos  hameaux,  ces  phalanges  amies, 
«1  fraternisez  avec  elles.  Ne  souffrez  pas  que  des  monstres 
K  altérés  de  sang  s'établissent  parmi  vous  pour  les  arrêter 
«  dans  leur  marche.  »  Ces  paroles  enfantaient  des  milliers 
de  volontaires.  Plus  de  six  mille  étaient  déjà  rassemblés 
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dans  la  ville  de  Caen.  Le  dimanclie  7  juillet,  ils  furent 
passés  en  revue,  par  les  députés  girondins  et  par  les  auto- 
rités du  Calvados,  avec  tout  lappareil  propre  à  électriser 
leur  courage.  Ce  rassemblement  spontané  se  levant,  les 
armes  à  la  main,  pour  aller  mourir  et  venger  la  liberté  des 
insultes  de  lanarchie,  rappelait  linsurrection  patriotique 
de  1792,  entraînant  aux  frontières  tout  ce  qui  ne  voulait 
plus  vivre  s'il  nV  avait  plus  de  patrie. 

Charlotte  Corday  assistait  du  haut  d'un  balcon  à  cet 
enrôlement  et  à  ce  départ.  L'enthousiasme  de  ces  jeunes 
citoyens,  abandonnant  leurs  foyers  pour  aller  couvrir  le 
foyer  violé  de  la  représentation  nationale  et  bi'aver  les  balles 
ou  la  guillotine ,  répondait  au  sien.  Elle  le  trouvait  encore 
trop  froid.  Elle  s'indignait  du  petit  nombre  d'enrôlements 
que  cette  revue  avait  ajoutés  aux  régiments  et  aux  bataillons 
de  Wimpfen.  Il  n'y  en  eut,  en  effet,  qu'une  vingtaine  ce 
jour-là. 

Cet  enthousiasme  était,  dit-on,  attendri  en  elle  par  le 
sentiment  mystérieux  mais  pur  que  lui  portait  un  de  ces 
jeunes  volontaires  qui  s'arrachaient  ainsi  à  leur  famille,  à 
leurs  amours ,  peut-être  à  la  vie.  Charlotte  Corday  n'avait 
pu  rester  insensible  à  ce  culte  caché ,  mais  elle  immolait  cet 
attachement  de  pure  reconnaissance  à  un  attachement  plus 
sublime. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Franquelin.  Il  adorait  en 
silence  la  belle  républicaine.  Il  entretenait  avec  elle  une 
correspondance  pleine  de  réserve  et  de  respect.  Elle  y  répon- 
dait avec  la  triste  et  tendre  réserve  d'une  jeune  fille  qui  n"a 
que  des  infortunes  à  apporter  en  dot.  Elle  avait  donné  son 
portrait  au  jeune  volontaire  et  lui  permettait  de  l'aimer,  du 
moins  dans  son  image.  31.  de  Franquelin,  emporté  par 
l'élan  général,  et  sûr  d'obtenir  un  regard  et  une  approba- 
tion en  s'armant  pour  la  liberté,  s'était  enrôlé  dans  le 
bataillon  de  Caen.  Charlotte  ne  put  s'empêcher  de  faiblir  et 
de  pâlir  en  voyant  défiler  ce  bataillon  pour  partir.  Des  lar- 
mes roulèrent  dans  ses  yeux.  Péthion ,  qui  passait  sous  le 
balcon  et  qui  connaissaitCharlotte,s'étonna  de  cette  faiblesse 
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et  lui  adressa  la  parole  :  «i  EsL-ce  que  vous  seriez  contente,  )> 
lui  dit-il,  >t  s'ils  ne  partaient  pas?  »  La  jeune  fille  rougit, 
retint  sa  réponse  dans  son  cœur  et  se  retira.  Pcthion  n'avait 
pas  compris  ce  trouble.  L'avenir  le  révéla.  Le  jeune  Fran- 
quelin ,  après  lactc  et  le  supplice  de  Charlotte  Corda} , 
se  retira,  frappé  lui-même  à  mort  par  le  contre-coup  de  la 
hache  qui  avait  tranché  la  tête  de  celle  qu'il  adorait,  dans 
un  village  de  Normandie.  Là,  seul  avec  sa  mère,  il  languit 
quelques  mois,  et  mourut  en  demandant  que  le  portrait  et 
les  lettres  de  Charlotte  fussent  ensevelis  avec  lui.  Cette  image 
et  ce  secret  reposent  dans  ce  cercueil. 


Xli 


Depuis  ce  départ  des  volontaires ,  Charlotte  n'eut  qu'une 
pensée  :  prévenir  leur  arrivée  à  Paris,  épargner  leur  géné- 
reuse vie  et  rendre  leur  patriotisme  inutile,  en  délivrant 
avant  eux  la  France  de  la  tyrannie.  Cet  attachement,  souf- 
fert plutôt  qu'éprouvé,  fut  une  des  tristesses  de  son  dévoue- 
ment, mais  n'en  fut  pas  la  cause. 

La  vraie  cause  était  son  patriotisme.  Un  pressentiment  de 
la  terreur  courait  déjà  sur  la  France  en  ce  moment.  L'écha- 
faud  était  dressé  à  Paris.  On  parlait  de  le  promener  bientôt 
dans  toute  la  république.  La  puissance  de  la  Montagne  et  de 
Marat,  si  elle  triomphait,  ne  devait  se  défendre  que  par  la 
main  des  bourreaux.  Le  monstre,  disait-on,  avait  déjà  écrit 
les  listes  de  i)roscription  et  compté  le  nombre  de  tètes  qu'il 
fallait  à  ses  soupçons  ou  à  sa  vengeance.  Deux  mille  cinq 
cents  victimes  étaient  désignées  à  Lyon,  trois  mille  à  Mar- 
seille, vingt-huit  mille  à  Paris,  trois  cent  mille  dans  la  Bre- 
tagne et  dans  le  Calvados.  Le  nom  de  Marat  donnait  le 
frisson  comme  le  nom  de  la  mort.  Contre  tant  de  sang  Char- 
lotte voulait  donner  le  sien.  Plus  elle  rompait  de  liens  sur 
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la  terre,  plus  la  victime  volontaire   serait  agréable  à   la 
liberté  qu'elle  voulait  apaiser. 

Telle  était  la  secrète  disposition  de  son  esprit,  mais  Char- 
lotte voulait  bien  voir  avant  de  frapper. 


XIll 


Elle  ne  pouvait  mieux  s'éclairer  sur  l'état  de  Paris  ,  sur 
les  choses  et  sur  les  hommes,  qu'auprès  des  Girondins  ,  prin- 
cipaux intéressés  dans  cette  cause.  Elle  voulut  les  sonder 
sans  se  découvrir  à  eux.  Elle  les  respectait  assez  pour  ne  pas 
leur  révéler  un  pi'ojet  qu'ils  auraient  pu  prendre  pour  un 
crime  ou  prévenir  comme  une  généreuse  témérité.  Elle  eut 
la  constance  de  cacher  à  ses  amis  la  pensée  qui  allait  la 
perdre  elle-même  pour  les  sauver.  Elle  se  présenta  sous  des 
prétextes  spécieux  à  Ihôtel  de  l'intendance,  où  les  citoyens 
qui  avaient  affaire  à  eux  pouvaient  approcher  les  députés. 
Elle  vit  Buzot,  Péthion  ,  Louvet.  Elle  s'entretint  deux  fois 
avec  Barbaroux.  Les  entretiens  dune  jeune  fille  belle  et 
enthousiaste  avec  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  des  Giron- 
dins, sous  couleur  de  politique,  pouvaient  motiver  la 
calomnie,  ou  du  moins  exciter  le  sourire  de  l'incrédulité  sur 
quelques  lèvres.  Il  en  fut  ainsi  au  premier  moment.  Lou- 
vet, qui  depuis  écrivit  un  hymne  à  la  pureté  et  à  la  gloire 
de  la  jeune  héroïne,  crut  d'abord  à  une  de  ces  vulgaires 
séductions  des  sens  dont  il  avait  accumulé  les  tableaux  dans 
son  roman  de  Faublas.  Buzot ,  tout  rempli  d'une  autre 
image,  abaissa  à  peine  un  coup  d'oeil  sur  Charlotte.  Péthion, 
en  traversant  la  salle  commune  de  l'intendance  où  Char- 
lotte attendait  Barbaroux,  la  railla  gracieusement  de  son 
assiduité,  et  faisant  ressortir  le  contraste  de  sa  démarche 
avec  sa  naissance  :  u  Voilà  donc ,  »  dit-il  en  souriant,  «  la 
ic  belle  aristocrate  qui  vient  voir   les  républicains  !  ;>  La 
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jeune  fille  comprit  le  sourire  cl  l'insinuation  blessnnte 
pour  sa  pureté.  Elle  rougit,  puis  s'indigna  de  rougir,  et 
d'un  ton  de  reproche  sérieux  et  tendre  :  «  Citoyen  Pélliion,  » 
répondit-elle,  '■■  vous  méjugez  aujourd'hui  sans  me  connai- 
I!    Ire;  un  jour  vous  saurez  qui  je  suis.  > 


XIV 


Dans  ces  audiences  qu'elle  obtint  de  Barbaroux  et  qu'elle 
prolongea  à  dessein ,  pour  se  nourrir ,  dans  ses  discours , 
du  républicanisme  ,  de  l'enthousiasme  et  des  projets  de 
la  Gironde  ,  elle  prit  l'humble  rôle  de  solliciteuse  ;  elle 
demanda  au  jeune  Marseillais  une  lettre  d'introduction 
auprès  d'un  de  ses  collègues  de  la  Convention,  qui  pût  la 
présenter  au  ministre  de  l'intérieur.  Elle  avait ,  disait-elle , 
des  réclamations  à  présenter  au  gouvernement  en  faveur  de 
mademoiselle  de  Forbin ,  son  amie  d'enfance.  Mademoi- 
selle de  Forbin  avait  été  entraînée  en  émigration  par  ses 
parents,  et  souffrait  l'indigence  en  Suisse.  Barbaroux  donna 
une  lettre  pour  Duperret,  un  des  soixante  et  treize  députés 
du  parti  de  la  Gironde  ,  oublié  dans  la  première  proscrip- 
tion. 

Cette  lettre  de  Barbaroux,  qui  fut  plus  tard  pour  Du- 
perret une  cédule  d'échafaud,  ne  contenait  aucun  mot  qui 
pût  être  imputé  à  crime  au  député  qui  la  recevrait.  Barba- 
roux se  bornait  à  recommander  une  jeune  citoyenne  de 
Caen  aux  égards  et  à  la  protection  de  Duperret.  Il  lui 
annonçait  un  écrit  de  leur  ami  commun ,  Salles  ,  sur  la  con- 
stitution. Munie  de  cette  lettre  et  d'un  passe-port ,  qu'elle 
avait  pris  quelques  jours  avant,  pour  Argentan,  Charlotte 
adressa  à  Barbaroux  des  remerciments  et  des  adieux.  Le  son 
de  sa  voix  frappa  Barbaroux  d'un  pressentiment  qu'il  ne 
put  comprendre  alors,  u  Si  nous  avions  su  son  dessein ,  » 
(lil-il  plus  tard,   u  et  si  nous  eussions  été  capables  d'un 
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<c  crime  par  une  telle  main,  ce  nest  pas  Marat  que  nous 
u  aurions  désigné  à  sa  vengeance.  » 

La  gaieté  que  Charlotte  avait  constamment  mêlée  au 
sérieux  des  conversations  patriotiques,  s'évanouit  de  son 
front ,  en  quittant  pour  jamais  la  demeure  des  Girondins. 
Le  dernier  combat  se  livrait  en  elle ,  entre  la  pensée  et  l'exé- 
cution. Elle  couvrit  ce  combat  intérieur  d'une  prévoyante 
et  minutieuse  dissimulation.  La  gravité  seule  de  son  visage 
et  quelques  larmes  mal  dérobées  à  l'œil  de  ses  proches  révé- 
laient l'agonie  volontaire  de  son  suicide.  Interrogée  par  sa 
tante  :  <!  Je  pleure,  »  répondit-elle,  «sur  les  malheurs  de 
»  mon  pays,  sur  ceux  de  mes  parents  et  sur  les  vôtres; 
«(  tant  que  RIarat  vivra  ,  personne  ne  sera  sûr  d'un  jour 
«  de  vie.  » 

Madame  de  Bretteville  se  souvint ,  depuis ,  qu'en  entrant 
dans  la  chambre  de  Charlotte  pour  la  réveiller,  elle  avait 
trouvé  sur  son  lit  une  vieille  Bible  ouverte  au  livre  de 
Judith ,  et  qu'elle  y  avait  lu  ce  verset  souligné  au  crayon  : 
u  Judith  sortit  de  la  ville  parée  d'une  merveilleuse 
«  beauté,  dont  le  Seigneur  lui  avait  fait  don  pour  délivrer 
u  Israël.  )i 

Le  même  jour,  Charlotte  étant  sortie  pour  faire  ses  pré- 
paratifs de  départ,  elle  rencontra  ,  dans  la  rue,  des  bour- 
geois de  Caen  qui  jouaient  aux  cartes  devant  leur  porte. 
'(  Vous  jouez,  );  leur  dit-elle  avec  un  accent  d'amère  ironie , 
u  et  la  patrie  se  meurt  !  i> 

Sa  démai'che  et  ses  paroles  avaient  l'impatience  et  la  pré- 
cipitation d'un  départ.  Elle  partit,  en  effet,  le  7  juillet,  pour 
Argentan.  Là  clic  fit  ses  derniers  adieux  à  son  père  et  à  sa 
sœur.  Elle  leur  dit  qu'elle  allait  chercher  contre  la  Révolu- 
tion et  contre  la  misère  un  refuge  et  une  existence  en  Angle- 
terre, et  qu'elle  avait  voulu  recevoir  la  bénédiction  paternelle 
avant  cette  longue  séparation. 

Son  père  approuva  cet  éloignement. 
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XV 


La  tristesse  et  la  nudité  de  la  maison  paternelle ,  la  tombe 
jjrémalurce  de  sa  mère,  l'exil  de  ses  frères,  le  déeourage- 
meut  de  toutes  les  espérances ,  le  déchirement  de  tous  les 
liens  d'enfance  confirmèrent  la  résolution  de  la  jeune  fille, 
au  lieu  de  TalTaiblir.  Elle  ne  laissait  derrière  elle  aucune 
félicité  à  regretter,  aucune  vie  à  compromettre  ,  aucune 
dépouille  à  livrer.  En  embrassant  son  père  et  sa  sœur,  elle 
pleura  plus  sur  le  passé  que  sur  l'avenir.  Elle  revint  le  même 
jour  à  Caen.  Elle  y  trompa  la  tendresse  de  sa  tante  par  la 
même  ruse  qui  avait  trompé  son  ])ère.  Elle  lui  dit  qu'elle 
partait  bientôt  pour  lAnglcterre,  où  des  amis  émigrés  lui 
avaient  préparé  un  asile  et  un  sort  qu'elle  ne  pouvait  espérer 
dans  sa  patrie.  Ce  prétexte  couvrit  l'attendrissement  des 
adieux  et  les  arrangements  intérieurs  de  son  départ.  Elle 
l'avait  arrêté  en  secret ,  pour  le  lendemain  9  juillet,  par  la 
diligence  de  Paris. 

Charlotte  combla  ces  dernières  heures,  de  reconnais- 
sance, de  prévoyance  et  de  tendresse  pour  cette  tante,  à 
qui  elle  avait  dû  une  si  longue  et  si  douce  hospitalité  ;  elle 
pourvut  par  une  de  ses  amies  au  sort  de  la  vieille  servante 
qui  avait  eu  soin  de  sa  jeunesse.  Elle  commanda  et  paya 
d'avance ,  chez  des  ouvrières  de  Caen ,  de  petits  présents  de 
robes  et  de  broderies  destinés  à  être  portés  après  son 
départ ,  en  souvenir,  à  quelques  jeunes  compagnes  de  son 
enfance.  Elle  distribua  ses  livres  de  prédilection  entre  les 
personnes  de  son  intimité  ;  elle  ne  réserva  pour  l'emporter 
qu'un  volume  de  Plutarque  ,  comme  si  elle  eût  voulu  ne 
pas  se  séparer,  dans  la  crise  de  sa  vie ,  de  la  société  de  ces 
grands  hommes  ,  avec  lesquels  elle  avait  vécu  et  voulait 
mourir. 

Enfin,  le  9  juillet ,  de  très-bonne  heure,  elle  prit  sous 
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son  bras  un  petit  j)a({uet  de  ses  vêtements  les  plus  indispen- 
sables; elle  embrassa  sa  tante,  elle  lui  dit  qu'elle  allait 
dessiner  les  faneuses  dans  les  prairies  voisines.  Un  carton 
de  dessin  à  la  main ,  elle  sortit  pour  ne  plus  rentrer. 

Au  pied  de  l'escalier  elle  rencontra  lenfant  d'un  pauvre 
ouvi'ier,  nommé  Robert ,  qui  logeait  dans  la  maison ,  sur  la 
rue.  Lenfant  jouait  liabituellement  dans  la  cour.  Elle  lui 
donnait  quelquefois  des  images,  u  Tiens,  Robert,  »  lui 
dit-elle  en  lui  remettant  son  carton  de  dessin  ,  dont  elle 
n'avait  plus  besoin  pour  lui  servir  de  contenance ,  <!  voilà 
<c  pour  toi  ;  sois  bien  sage  et  embrasse-moi  ;  tu  ne  me  rever- 
•:  ras  jamais.  i>  Et  elle  embrassa  l'enfant  en  lui  laissant  une 
larme  sur  la  joue.  Ce  fut  sa  dernière  larme  sur  le  seuil  de 
la  maison  de  sa  jeunesse.  Elle  n'avait  plus  à  donner  que 
son  sang. 

Son  départ,  dont  on  ignorait  la  cause,  fut  révélé  à  ses 
voisins  de  la  rue  Saint-Jean  par  une  circonstance  qui  achève 
dépeindre  la  calme  sérénité  de  son  âme  jusqu'à  l'extrémité 
de  sa  résolution. 

En  face  de  la  maison  de  madame  de  Bretteville,  de 
l'autre  côté  de  la  rue  Saint-Jean ,  habitait  une  respectable 
famille  de  Caen ,  nommée  Lacouture.  Le  fds  de  la  maison  , 
passionné  pour  la  musique  ,  consacrait  régulièrement , 
chaque  jour,  quelques  heures  de  la  matinée  h  son  instru- 
ment. Ses  fenêtres  ouvertes  en  été  laissaient  les  notes  s'éva- 
j)orcr  et  retentir  jusque  dans  les  maisons  voisines.  Charlotte, 
comme  pour  laisser  entrer  plus  librement  ces  mélodies  dans 
sa  chambre,  entr'ouvrait  aussi  ses  abat-jour  à  l'heure  où 
commençait  le  concert  et  s'accoudait  quelquefois,  la  tète  à 
demi  cachée  dans  ses  rideaux ,  sur  la  margelle  de  la  croisée, 
écoutant  et  rêvant  aux  sons.  Le  jeune  musicien,  encouragé 
par  celte  apparition  de  jeune  fille  attentive,  ne  manquait 
pas  un  jour  de  s'asseoir  devant  son  clavier  à  la  même 
heure;  Charlotte,  pas  un  jour  d'ouvrir  ses  volets.  Le  goût 
du  même  art  semblait  avoir  établi  une  muette  intelligence 
entre  ces  deux  âmes  qui  ne  se  connaissaient  que  dans  ce 
retentissement. 
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La  M'illc  du  jour  où  CharloUe,  déjà  affcrniie  dans  sa 
résolulion,  se  préparait  à  parlir  pour  l'accoinplir  et  mourir, 
le  piano  se  fît  entendre  à  Theure  accoutumée.  Charlotte  , 
ari'acliée  sans  doute  à  la  fixité  de  ses  pensées  par  la  puis- 
sance de  riiabitudc  et  par  Tattrait  de  l'art  qu'elle  aimait, 
ouvrit  sa  fenêtre  comme  à  l'ordinaire  et  parut  écouter  les 
notes  avec  une  attention  aussi  calme  et  plus  rêveuse  encore 
({ue  les  autres  jours.  Cependant  elle  referma  la  croisée  avec 
une  sorte  de  précipitation  inusitée  avant  que  le  musicien  eût 
refermé  son  clavier,  connue  si  elle  eût  voulu  s'arracher  vio- 
lemment elle-même  dans  un  adieu  pénible  au  dernier  plaisir 
(jui  la  captivait. 

Le  lendemain,  le  jeune  voisin,  s'étant  assis  de  nouveau 
(levant  son  instrument,  regarda  au  fond  de  la  cour  du  Grand- 
McDioir  en  face  si  les  premiers  préludes  feraient  ouvrir  les 
A  olets  de  la  nièce  de  madame  de  Bretteville.  La  fenêtre  fer- 
mée ne  s'ouvrit  plus  !  Ce  fut  ainsi  qu'il  apprit  le  départ  de 
Charlotte.  L'instrument  résonnait  encore,  l'àmc  de  la  jeune 
iille  n'écoutait  plus  que  Torageuse  obsession  de  son  idée  , 
l'appel  de  la  mort  et  les  éloges  de  la  postérité. 


XVI 

La  liberté  et  la  sécurité  de  sa  conversation ,  dans  la  voi- 
ture qui  l'emportait  vers  Paris  ,  n'inspirèrent  à  ses  compa- 
gnons de  voyage  d'autre  sentiment  que  celui  de  l'admiration, 
de  la  bienveillance  et  de  cette  curiosité  naturelle  qui  s'at- 
tache au  nom  et  au  sort  d'une  inconnue  éblouissante  de 
jeunesse  et  de  beauté.  Elle  ne  cessa  de  jouer  ,  pendant  la 
première  journée  ,  avec  une  petite  fille  que  le  hasard  avait 
placée  à  côté  d'elle  dans  la  voiture  :  soit  que  son  amour  pour 
les  enfants  l'emportât  sur  sa  préoccupation,  soit  qu'elle  eût 
déposé  déjà  le  fardeau  de  ses  peines,  et  qu'elle  voulût  jouir 
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de  ces  dernières  heures  d'enjouement  avec  l'innocence  et 
avec  la  vie. 

Les  autres  voyageurs  étaient  des  Montagnards  exaltés  , 
qui  fuyaient  le  soupçon  de  fédéralisme  à  Paris  et  qui  se  ré- 
pandaient en  imprécations  contre  la  Gironde  et  en  adora- 
tions pour  Marat.  Éblouis  des  grâces  de  la  jeune  fille  ,  ils 
s'efforcèrent  de  lui  arracher  son  nom,  l'objet  de  son  voyage, 
son  adresse  à  Paris.  Son  isolement  à  cet  âge  les  encourageait 
à  des  familiarités  qu'elle  réprima  par  la  décence  de  ses 
manières,  par  la  brièveté  évasive  de  ses  réponses  ,  et  aux- 
(juelles  elle  parvint  à  se  soustraire  tout  à  fait,  en  feignant  le 
sommeil.  Un  jeune  homme  plus  réservé,  séduit  par  tant  de 
pudeur  et  de  charmes  ,  osa  lui  déclarer  une  respectueuse 
admiration.  Il  la  supplia  de  l'autoriser  à  demander  sa  main 
h  ses  parents.  Elle  tourna  en  raillerie  douce  et  en  enjoue- 
ment cet  amour  soudain.  Elle  promit  à  ce  jeune  homme  de 
lui  faire  connaître  plus  tard  son  nom  et  ses  dispositions  à 
son  égard.  Elle  charma  jusqu'à  la  fin  du  voyage  ses  compa- 
gnons de  route  par  cette  apparition  ravissante,  dont  tous 
regrettèrent  de  se  séparer. 


XVII 


Elle  entra  dans  Paris  le  jeudi  11  juillet,  à  midi.  Elle  se 
fit  conduire  dans  une  hôtellerie  qu'on  lui  avait  indiquée  à 
Caen,  rue  des  Vieux-Augustins,  n°  47,  à  l'hôtel  de  la  Provi- 
dence. Elle  se  coucha  à  cinq  heures  du  soir  et  s'endormit 
d'un  profond  sommeil  jusqu'au  lendemain.  Sans  confidente 
et  sans  témoin ,  pendant  ces  longues  heures  de  solitude  et 
d'agitation,  dans  une  maison  publique  et  au  bruit  de  cette 
capitale  dont  l'immensité  et  le  tumulte  engloutissent  les 
idées  et  troublent  les  sens,  nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans 
cette  âme,  à  son  réveil,  en  retrouvant  devant  soi  uneréso- 
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lutioii  qui  la  somrnait  de  laecomplir.  Qui  peut  mesurer  la 
force  de  la  pensée  et  la  résistance  de  la  nature?  La  pensée 
l'emporta. 


XVIÏI 

Elle  se  leva,  s'habilla  d'une  robe  simple  mais  décente,  et 
se  rendit  chez  Duperret.  L'ami  de  Barbaroux  était  à  la  Con- 
vention. Ses  fdles,  en  l'absence  de  leur  père,  reçurent  de  la 
jeune  étrangère  la  lettre  d'introduction  de  Barbaroux.  Du- 
perret ne  devait  revenir  que  le  soir.  Charlotte  rentra  et 
passa  la  journée  entière  dans  sa  chambre,  à  lire,  à  réfléchir 
et  à  prier.  A  six  heures  elle  retourna  de  nouveau  chez  Du- 
perret. Le  député  était  à  table  et  soupait  avec  sa  famille  et 
ses  amis.  Il  se  leva  et  la  reçut  dans  son  salon  sans  témoin. 
Charlotte  lui  expliqua  le  service  qu'elle  attendait  de  son 
obligeance  ,  et  le  pria  de  la  conduire  chez  le  ministre  de 
lintéricur.  Garât,  pour  appuyer  de  sa  présence  et  de  son 
crédit  les  réclamations  qu'elle  avait  à  faire  valoir.  Cette 
requête  n'était  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de  Corday  qu'un 
prétexte  pour  aborder  un  de  ces  Girondins  à  la  cause  des- 
quels elle  venait  se  sacrifier,  et  pour  tirer  de  son  entretien 
avec  lui  des  renseignements  et  des  indices  propres  à  mieux 
assurer  ses  pas  et  sa  main. 

Duperret,  pressé  par  l'heure  et  rappelé  par  ses  convives, 
lui  dit  qu'il  ne  pouvait  la  conduire  ce  jour-là  chez  Garât, 
mais  qu'il  irait  la  prendre  chez  elle  ,  le  lendemain  matin  , 
pour  l'accompagner  dans  les  bureaux.  Elle  laissa  à  Duperret 
son  nom  et  son  adresse  et  fit  quelques  pas  pour  se  retirer  ; 
puis,  comme  vaincue  par  l'intérêt  que  la  figure  honnête  de 
cet  homme  de  bien  et  l'enfance  de  ses  filles  lui  avaient 
inspiré  :  «  Permettez-moi  un  conseil,  citoyen  Duperret,  »lui 
dit-elle  d'une  voix  pleine  de  mystère  et  d'intimité;  «  quittez 
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<i  la  Convention,  vous  ne  pouvez  plus  y/aire  de  bien;  allez 
«  à  Caen  rejoindre  ^  os  collègues  et  vos  frères.  —  Mon  poste 
i(  est  à  Paris,  »  répondit  le  représentant,»  je  ne  le  quitterai 
«  pas.  —  Vous  faites  une  ûmte,  !>  répliqua  Charlotte  avec 
une  insistance  significative  et  presque  suppliante.  «  Croyez- 
«t  moi,  i>  ajouta-t-elle  d'une  voix  plus  basse  et  d'un  accent 
plus  rapide,  «t  fuyez,  fuyez  avant  demain  soir!  )>Et  elle  sortit 
sans  attendre  la  réponse. 


XIX 

Ces  mots  dont  le  sens  n'était  connu  que  de  l'étrangère 
furent  interprétés  par  Duperret  comme  une  simple  allusion 
h  l'urgence  des  périls  qui  menaçaient  les  hommes  de  son 
opinion  à  Paris.  Il  vint  se  rasseoir  avec  ses  amis.  Il  leur  dit 
que  la  jeune  fille  qu'il  venait  d'entretenir  avait,  dans  l'atti- 
tude et  dans  les  paroles,  je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  de 
mystérieux  dont  il  était  frappé  et  qui  lui  commandait  la 
réserve  et  la  circonspection.  Dans  la  soirée  un  décret  de  la 
Convention  ordonna  de  mettre  les  scellés  sur  les  meubles 
des  députés  suspects  d'attachement  aux  vingt-deux.  Duper- 
ret était  du  nombre.  Il  alla  cependant  le  lendemain  12,  de 
très-grand  matin  ,  prendre  Charlotte  à  son  logement  et  la 
conduisit  chez  Garât.  Garât  ne  les  reçut  pas.  Le  ministre  ne 
pouvait  donner  audience  avant  huit  heures  du  soir.  Ce 
contre-temps  sembla  décourager  Duperret.  Il  représenta  à 
la  jeune  fille  que  sa  qualité  de  suspect  et  la  mesure  prise 
contre  lui,  cette  nuit  même,  par  la  Convention,  rendaient 
désormais  son  patronage  plus  nuisible  qu'utile  à  ses  clients  ; 
que  d'ailleurs  elle  ne  s'était  pas  munie  d'une  procura- 
tion de  mademoiselle  de  Forbin  pour  agir  en  son  nom  , 
et  qu'à  défaut  de  cette  formalité  ses  démarches  seraient 
vaines. 
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L'étrnngcre  insista  peu  ,  comme  une  personne  qui  n'a 
plus  besoin  du  prétexte  dont  elle  a  coloré  une  action  et  qui 
se  contente  du  premier  raisonnement  pour  abandonner  sa 
pensée.  DupeiTct  la  quitta  à  la  porte  de  Ibôtel  de  la  Pro- 
vidence. Elle  feignit  d'y  rentrer.  Elle  en  sortit  aussitôt, 
et  se  fit  indiquer ,  de  rue  en  rue  ,  le  chemin  du  Palais- 
Royal. 

Elle  entra  dans  le  jardin,  non  comme  une  étrangère  qui 
veut  satisfaire  sa  curiosité  par  la  contemplation  des  monu- 
ments et  des  jardins  publics,  mais  comme  une  voyageuse 
qui  n'a  qu'une  affaire  dans  une  ville,  et  qui  ne  veut  perdi'e 
ni  un  pas  ni  un  jour.  Elle  chercha  de  Tœil,  sous  les  gale- 
ries ,  le  magasin  d'un  coutelier.  Elle  y  entra  ,  choisit  un 
couteau-poignard  à  manche  d'ébène,  le  paya  trois  francs,  le 
cacha  sous  son  fichu  ,  et  rentra  à  pas  lents  dans  le  jardin. 
Elle  s'assit  un  moment  sur  un  des  bancs  de  pierre  adossés 
aux  arcades. 

Là,  quoique  plongée  dans  ses  réflexions,  elle  s'en  laissa 
distraire  par  les  jeux  des  enfants,  dont  quelques-uns  folâ- 
traient à  ses  pieds  et  s'appuyaient  avec  confiance  sur  ses 
genoux.  Elle  eut  un  dernier  sourire  de  femme  pour  ces 
visages  et  pour  ces  jeux.  Ses  indécisions  l'oppressaient,  non 
pas  sur  l'acte  lui-même,  pour  lequel  elle  était  déjà  armée, 
mais  sur  la  manière  dont  eile  l'accomplirait.  Elle  voulait 
faire  du  meurtre  une  immolation  solennelle  qui  jetât  la 
terreur  dans  l'âme  des  imitateurs  du  tyran.  Sa  première 
pensée  avait  été  d'aborder  Marat  et  de  le  sacrifier  au  Champ- 
de-Mars ,  à  la  grande  cérémonie  de  la  fédération  qui  devait 
avoir  lieu  le  14  juillet  ,  en  commémoration  de  la  liberté 
conquise.  L'ajournement  de  cette  solennité  jusqu'au  triom- 
phe de  la  république  sur  les  Vendéens  et  les  insurgés  lui 
enlevait  le  théâtre  et  la  victime.  Sa  seconde  pensée  avait  été 
jusqu'à  ce  dernier  moment  de  frapper  Marat  au  sommet  de 
la  Montagne,  au  milieu  de  la  Convention,  sous  les  yeux  de 
ses  adorateurs  et  de  ses  complices.  Son  espoir,  en  ce  cas, 
était  d'être  immolée  elle-même  aussitôt  après  ,  et  mise  en 
pièces  par  la  fureur  du  peuple,  sans  laisser  d'autres  traces 

U. 
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et  d'autre  mémoire  que  deux  cadavres  et  la  tyrannie  ren- 
versée dans  son  sang.  Ensevelir  son  nom  dans  l'oubli,  et  ne 
chercher  sa  récompense  que  dans  son  acte  même  ,  en  ne 
demandant  sa  honte  ou  sa  renommée  qu'à  sa  conscience,  à 
Dieu  et  au  bien  qu'elle  aurait  accompli  :  telle  était  jusqu'à 
la  fin  la  seule  ambition  de  son  âme.  La  honte?  elle  n'en 
voulait  pas  pour  sa  famille.  La  renommée?  elle  n'en  voulait 
pas  pour  elle-même.  La  gloire  lui  semblait  un  salaire  hu- 
main, indigne  du  désintéressement  de  son  action  ou  propre 
seulement  à  ravaler  sa  vertu. 

Mais  les  entretiens  qu'elle  avait  eus,  depuis  son  arrivée 
à  Paris,  avec  Duperret  et  avec  ses  hôtes,  lui  avaient  appris 
que  Marat  ne  paraissait  plus  à  la  Convention.  Il  fallait  donc 
trouver  sa  victime  ailleurs,  et  pour  l'aborder  il  fallait  la 
tromper. 


XX 


Elle  s'y  résolut.  Cette  dissimulation ,  qui  froissait  la  loyauté 
naturelle  de  son  âme,  qui  changeait  le  poignard  en  piège,  le 
courage  en  ruse  et  l'immolation  en  assassinat,  fut  le  premier 
remords  de  sa  conscience  et  sa  première  punition.  On  dis- 
tingue un  acte  criminel  d'un  acte  héroïque,  avant  même  que 
ces  actes  soient  accomplis,  et  par  les  moyens  dont  il  faut  se 
servir  pour  leur  accomplissement.  Le  crime  est  toujours 
obligé  de  mentir  ;  la  vertu  jamais.  C'est  que  l'un  est  le  men- 
songe, l'autre  la  vérité  dans  l'action.  L'un  a  besoin  des  ténè- 
bres, l'autre  ne  veut  que  la  lumière.  Charlotte  se  décida  à 
tromper.  Il  lui  en  coûta  plus  que  de  frapper.  Elle  l'avoua 
elle-même.  La  conscience  est  juste  avant  la  postérité. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  écrivit  à  Marat  un  billet 
qu'elle  remit  à  la  porte  de  Vami  du  peuple.  «  J'arrive  de 
«  Caen,i>lui  disait-elle; «votre  amour  pour  la  patrie  me  fait 
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ti  présumer  que  vous  connaîtrez  avec  plaisir  les  nialheu- 
«  reux  événements  de  cette  partie  de  la  république.  Je  me 
«  présenterai  chez  vous  vers  une  heure,  ayez  la  bonté  de 
u  me  recevoir  et  de  m'accorder  un  moment  d'entretien.  Je 
«  vous  mettrai  dans  le  cas  de  rendre  un  grand  service  à  la 
<t  France.  » 

Charlotte,  comptant  sur  l'effet  de  ce  billet,  se  rendit,  à 
rheure  qu'elle  avait  indiquée,  à  la  porte  de  Marat;  mais  elle 
ne  put  être  introduite  auprès  de  lui.  Elle  laissa  alors  à  sa 
portière  un  second  billet  plus  pressant  et  plus  insidieux  que 
le  premier.  Elle  y  faisait  appel,  non  plus  seulement  au  patrio- 
tisme, mais  à  la  pitié  de  l'ami  du  peuple,  et  lui  tendait  un 
piège  par  la  générosité  même  qu'elle  lui  supposait.  >;  Je  vous 
<i  ai  écrit  ce  matin,  Marat,  ;«  lui  disait-elle,  «  avez-vous  reçu 
•c  ma  lettre  ?  Je  ne  puis  le  croire  puisqu'on  me  refuse  votre 
<i  porte.  J'espère  que  demain  vous  m'accorderez  une  entre- 
«  vue.  Je  vous  le  répète,  j'arrive  de  Caen  ;  j'ai  à  vous  révéler 
«  les  secrets  les  plus  importants  pour  le  salut  de  la  répu- 
<i  blique.  D'ailleurs  je  suis  persécutée  pour  la  cause  de  la 
•1  liberté.  Je  suis  malheureuse,  il  suffît  que  je  le  sois  pour 
<i  avoir  droit  à  votre  patriotisme.  » 


XXT 

Sans  attendre  la  réponse,  Charlotte  sortit  de  sa  chambre 
à  sept  heures  du  soir,  vêtue  avec  plus  de  recherche  qu'à 
l'ordinaire,  pour  séduire  par  une  apparence  plus  décente 
les  yeux  des  personnes  qui  surveillaient  Marat.  Sa  robe 
blanche  était  recouverte,  aux  épaules,  par  un  fichu  de  soie. 
Ce  fichu  voilait  sa  poitrine,  se  repliait  au-dessous  du  sein  en 
ceinture  et  se  renouait  derrière  la  taille.  Ses  cheveux  étaient 
renfermés  dans  une  coiffe  normande  dont  les  dentelles  flot- 
tantes battaient  les  deux  joues.  Un  large  ruban  de  soie  verte 
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pi'essait  cette  coiffe  autour  des  tempes.  Ses  cheveux  s'en 
échappaient  sur  la  nuque,  quelques  boucles  seulement  se 
répandaient  sur  le  cou.  Aucune  pâleur  du  teint,  aucun  éga- 
rement du  regard,  aucune  émotion  de  la  voix  ne  révélaient 
en  elle  la  mort  qu'elle  portait.  Elle  frappa  sous  ces  traits 
séduisants  à  la  porte  de  Marat. 


XXII 

Marat  habitait  le  premier  étage  d'une  maison  délabrée  de 
la  rue  des  Cordeliers,  aujourd'hui  rue  de  rÉcolc-de-Méde- 
cinc,  n"  20.  Son  logement  se  composait  d'une  antichambre 
et  d'un  cabinet  de  travail  prenant  jour  sur  une  cour  étroite, 
d'une  petite  pièce  adjacente  où  était  sa  baignoire,  dune 
chambre  à  coucher  et  d'un  salon  dont  les  fenêtres  rece- 
vaient le  jour  de  la  rue.  Ce  logement  était  presque  nu.  Les 
nombreux  ouvrages  de  Marat  entassés  sur  le  plancher,  les 
feuilles  publiques  encore  humides  d'encre,  éparses  sur  les 
chaises  et  sur  les  tables,  des  protes  d'imprimerie  entrant  et 
sortant  sans  cesse,  des  femmes  employées  à  plier  et  à  adres- 
ser les  brochures  et  les  journaux,  les  marches  usées  de  l'es- 
calier, le  seuil  mal  balayé  des  portes,  tout  attestait  ce  mou- 
vement et  ce  désordre  habituels  autour  d'un  homme  affairé, 
et  la  perpétuelle  affluence  des  citoyens  dans  la  maison  d'un 
journaliste  et  d'un  coryphée  du  peuple. 

Cette  demeure  étalait,  pour  ainsi  dire,  l'orgueil  de  son 
indigence.  Il  semblait  que  son  maître,  tout-puissant  alors 
sur  la  nation,  voulût  faire  dire  aux  visiteurs  à  Taspect  de 
sa  misère  et  de  son  travail  :  u  Regardez  Tami  et  le  modèle 
«  du  peuple  !  il  n'en  a  dépouillé  ni  le  logement,  ni  les 
ti  mœurs,  ni  l'habit.» 

Cette  misère  était  l'enseigne  du  tribun.  Mais  quoique 
affectée  elle  était  réelle.  Le  ménage  de  Marat  était  celui 
d'un  humble  artisan.  On  connaît  la  femme  qui  gouvernait 


LIVUK  QUARANTE-QUATUIKME.  165 

sa  maison.  Elle  se  nommait  naguère  Catherine  Evrard;  elle 
se  nommait  alors  Albcrtine  Marat  depuis  que  Vanii  du  peuple 
lui  avait  donné  son  nom,  en  la  prenant  pour  épouse,  vu 
jour  de  beau  temps,  à  la  face  du  soleil,  h  l'exemple  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Une  seule  servante  assistait  cette  femme 
dans  les  soins  de  la  domesticité.  Un  commissionnaire,  nommé 
Laurent  Basse,  faisait  les  messages  et  les  travaux  du  dehors. 
Dans  ses  moments  de  liberté,  cet  homme  de  peine  s'occu- 
pait dans  rantichambre  aux  travaux  manuels  nécessités  par 
l'envoi  des  feuilles  et  des  afliches  de  Vann  du  peuple. 

L'activité  dévorante  de  l'écrivain  n'avait  pas  été  ralentie 
par  la  maladie  lente  qui  le  dévorait.  L'inflammation  de  son 
sang  semblait  allumer  son  âme.  Tantôt  de  son  lit,  tantôt  de 
son  bain,  il  ne  cessait  d'écrire,  d'apostropher,  d'invectiver 
ses  ennemis,  d'inciter  la  Convention  et  les  Cordeliers. 
Offensé  du  silence  de  l'Assemblée  à  la  réception  de  ses 
messages,  il  venait  de  lui  adresser  une  nouvelle  lettre  dans 
laquelle  il  menaçait  la  Convention  de  se  faire  porter  mou- 
rant à  la  tribune,  pour  faire  honte  aux  représentants  de 
leur  mollesse,  et  pour  leur  dicter  les  meurtres  nécessaires. 
Il  ne  laissait  aucun  repos  ni  aux  autres  ni  à  lui-même.  Plein 
du  pressentiment  de  la  mort,  il  semblait  craindre  seulement 
que  l'heure  suprême  trop  rapide  ne  lui  laisseît  pas  le  temps 
d'immoler  assez  de  coupables.  Plus  pressé  de  tuer  que  de 
vivre,  il  se  hâtait  d'envoyer  devant  lui  le  plus  de  victimes 
possible,  comme  autant  d'otages  donnés  par  le  glaive  à  la 
Révolution  complète  qu'il  voulait  laisser  sans  ennemis  après 
lui.  La  terreur  qui  sortait  de  la  maison  de  Marat  y  rentrait 
sous  une  autre  forme  :  la  crainte  perpétuelle  de  l'assassinat. 
Sa  compagne  et  ses  affidés  croyaient  voir  autant  de  poignards 
levés  sur  lui  qu'il  en  levait  lui-même  sur  les  têtes  de  trois 
cent  mille  citoyens.  L'accès  de  sa  demeure  était  interdit 
comme  l'accès  du  palais  de  la  tyrannie.  On  ne  laissait  appro- 
cher de  sa  personne  que  des  amis  sûrs,  ou  des  dénoncia- 
teurs recommandés  d'avance,  et  soumis  à  des  interroga- 
toires et  à  de  sévères  confrontations.  L'amour,  la  défiance 
cl  le  fanatisme  veillaient  à  la  fois  sur  ses  jours. 
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XXIII 


Charlotte  ignorait  ces  obstacles,  mais  elle  les  soupçon- 
nait. Elle  descendit  de  voiture,  du  côté  opposé  de  la  rue,  en 
face  de  la  demeure  de  Marat.  Le  jour  commençait  à  baisser, 
surtout  dans  ce  quartier  assombri  par  des  maisons  hautes 
et  par  des  rues  étroites.  La  portière  refusa  d'abord  de  laisser 
pénétrer  la  jeune  inconnue  dans  la  cour.  Celle-ci  insista 
néanmoins  et  franchit  quelques  degrés  de  l'escalier,  rappe- 
lée en  vain  par  la  voix  de  la  concierge.  A  ce  bruit,  la  maî- 
tresse de  Marat  entr"ouvrit  la  porte,  et  refusa  l'entrée  de 
l'appartement  à  létrangère.  La  sourde  altercation  entre  ces 
femmes,  dont  l'une  suppliait  qu'on  la  laissât  parler  à  Yami 
du  peuple,  dont  l'autre  s'obstinait  à  barrer  la  porte,  arriva 
jusqu'aux  oreilles  de  Marat.  Il  comprit,  à  ces  explications 
entrecoupées,  que  la  visiteuse  était  l'étrangère  dont  il  avait 
reçu  deux  lettres  dans  la  journée.  D'une  voix  impérative  et 
forte,  il  ordonna  qu'on  la  laissât  pénétrer. 

Soit  jalousie,  soit  défiance,  Albertine  obéit  avec  répu- 
gnance et  en  grondant.  Elle  introduisit  la  jeune  fille  dans  la 
petite  pièce  où  se  tenait  Marat,  et  laissa ,  en  se  retirant,  la 
porte  du  corridor  entr'ouverte ,  pour  entendre  le  moindre 
mot  ou  le  moindre  mouvement  du  malade. 

Cette  pièce  était  faiblement  éclairée.  Marat  était  dans  son 
bain.  Dans  ce  repos  forcé  de  son  corps,  il  ne  laissait  pas  re- 
poser son  âme.  Une  planche  mal  rabotée,  posée  sur  la  bai- 
gnoire, était  couverte  de  papiers ,  de  lettres  ouvertes  et  de 
feuilles  commencées.  Il  tenait  de  la  main  droite  la  plume 
que  l'arrivée  de  l'étrangère  avait  suspendue  sur  la  page. 
Cette  feuille  de  papier  était  une  lettre  à  la  Convention,  pour 
lui  demander  le  jugement  et  la  proscription  des  derniers 
Bourbons  tolérés  en  France.  A  côté  de  la  baignoire,  un 
énorme  billot  de   chêne  ,   semblable  à   une   bûche  posée 
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debout,  portail  une  écritoire  de  plomb  du  plus  grossier  tra- 
vail; source  impure  d'où  avaient  coulé  depuis  trois  ans  tant  de 
délires,  tant  de  dénonciations,  tant  de  sang.  Marat,  recouvert 
dans  sa  baignoire  d'un  drap  sale  et  taché  d'encre,  n'avait  hors 
de  l'eau  que  la  tête,  les  épaules,  le  haut  du  buste  et  le  bras 
droit.  Rien  dans  les  traits  de  cet  homme  n'était  de  nature  h 
attendrir  le  regard  dune  femme  et  à  faire  hésiter  le  coup. 
Les  cheveux  gras  entourés  d'un  mouchoir  sale ,  le  front 
fuyant,  les  yeux  effrontés,  les  pommettes  saillantes,  la  bou- 
che immense  et  ricaneuse,  la  poitrine  velue,  les  membres 
grêles,  la  peau  livide  :  tel  était  Marat. 


XXIV 


Charlotte  évita  d'arrêter  son  regard  sur  lui,  de  peur  de 
trahir  l'horreur  de  son  âme  à  cet  aspect.  Debout,  les  yeux 
baissés,  les  mains  pendantes  auprès  de  la  baignoire,  elle 
attend  que  31arat  l'interroge  sur  la  situation  de  la  Norman- 
die. Elle  répond  brièvement,  en  donnant  à  ses  réponses  le 
sens  et  la  couleur  propres  à  flatter  les  dispositions  présumées 
du  démagogue.  Il  lui  demande  ensuite  les  noms  des  députés 
réfugiés  à  Cacn.  Elle  les  lui  dicte.  Il  les  note;  puis,  quand  il 
a  fini  d'écrire  ces  noms  :  <i  C'est  bien!  i>  dit-il  de  l'accent 
d'un  homme  sûr  de  sa  vengeance  ;  «  avant  huit  jours  ils 
«  iront  tous  à  la  guillotine  !  n 

A  ces  mots,  comme  si  l'âme  de  Charlotte  eût  attendu  un 
dernier  forfait  pour  se  résoudre  à  frapper  le  coup,  elle  tire 
de  son  sein  le  couteau  et  le  plonge,  avec  une  force  surnatu- 
relle, jusqu'au  manche  dans  le  cœur  de  3ïarat.  Charlotte 
retire  du  même  mouvement  le  couteau  ensanglanté  du  corps 
de  la  victime  et  le  laisse  glisser  à  ses  pieds.  — '<  A  moi  !  ma 
«  chère  amie  !  k  moi  !  »  s  écrie  Marat  ;  et  il  expire  sous  le 
coup. 
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Au  cri  (le  d{5tresse  de  la  victime ,  Albertinc ,  la  servante 
et  Laurent  Basse  se  précipitent  dans  la  chambre  ;  ils  reçoi- 
vent dans  leurs  bras  la  tête  évanouie  de  Marat.  Charlotte, 
immobile  et  comme  pétrifiée  de  son  crime,  était  debout  der- 
rière le  rideau  de  la  fenêtre.  La  transparence  de  l'étoffe, 
aux  derniers  rayons  du  jour,  laissait  apercevoir  lombre  de 
son  corps.  Le  commissionnaire  Laurent  s'arme  d'une  chaise, 
lui  assène  un  coup  mal  assuré  sur  la  tète  et  la  précipite  sur  le 
carreau.  La  maîtresse  de  Marat  la  foule,  en  trépignant  de 
rage,  sous  ses  pieds.  Au  tumulte  de  la  scène,  aux  cris  des 
deux  femmes,  les  habitants  de  la  maison  accourent,  les  voi- 
sins et  les  passants  s'arrêtent  dans  la  rue,  montent  l'escalier, 
inondent  l'appartement,  la  cour  et  bientôt  le  quartier,  de- 
mandent avec  des  vociférations  forcenées  qu'on  leur  jette 
l'assassin,  pour  venger  sur  son  cadavre  encore  chaud  la  mort 
de  l'idole  du  peuple.  Les  soldats  des  postes  voisins  et  les 
gardes  nationaux  accourent.  L'ordre  se  rétablit  dans  le  tu- 
nuilte.  Les  chirurgiens  arrivent,  s'efforcent  d'étancher  la 
blessure.  L'eau  rougie  donne  à  l'homme  sanguinaire  l'appa- 
rence d'expirer  dans  un  bain  de  sang.  Ils  ne  transportent 
qu'un  mort  sur  son  lit. 


Charlotte  s'était  relevée  d'elle-même.  Deux  soldats  lui 
tenaient  les  bras  fixés  en  croix  l'un  sur  l'autre,  comme  dans 
des  menottes ,  en  attendant  qu'on  apportât  des  cordes  pour 
lier  ses  mains.  La  haie  de  ba'i'onnettes  qui  l'entourait  avait 
peine  à  contenir  la  foule,  qui  se  précipitait  sans  cesse  sur 
elle  pour  la  déchirer.  Les  gestes,  les  poings  levés,  les  bâ- 
tons, les  sabres  brandissaient  mille  morts  sur  sa  tête.  La 
concubine  de  Marat,  échappant  aux  femmes  qui  la  conso- 
laionf ,  se  lançait  pai'  intervalles  sui'  (Ihai-lofte  el  retombait 
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dans  les  larmes  et  clans  les  évanouissements.  Un  Cordclier 
fanatique  nommé  Langlois,  perruquier  de  la  rue  Dauphine, 
avait  ramassé  le  couteau  ensanglanté.  Il  faisait  le  discours 
funèbre  sur  le  cadavre  de  la  victime.  Il  entrecoupait  ses  la- 
mentations et  ses  éloges  de  gestes  vengeurs  ,  par  lesquels 
il  semblait  enfoncer  autant  de  fois  le  fer  dans  le  cœur  de 
l'assassin.  Cbarlolte,  qui  avait  accepté  d'avance  toutes  ces 
morts,  contemplait  d'un  regard  fixe  et  pétrifie  ce  mouve- 
ment, ces  gestes,  ces  mains,  ces  armes  dirigées  de  si  près 
contre  elle.  Elle  ne  paraissait  émue  que  des  cris  déchirants 
de  la  concubine  de  Marat.  Sa  physionomie  semblait  expri- 
mer devant  cette  femme  l'étonnement  de  n'avoir  pas  pensé 
qu'un  tel  homme  pût  être  aimé,  et  le  regret  d'avoir  été 
forcée  de  percer  deux  cœurs  pour  en  atteindre  un.  Excepté 
l'impression  de  pitié  que  les  reproches  d'Albertine  donnaient 
par  moments  à  sa  bouche,  on  n'apercevait  aucune  altération 
ni  dans  ses  traits  ni  dans  sa  couleur.  Seulement,  aux  invec- 
tives de  l'orateur  et  aux  gémissements  du  peuple  sur  la  perte 
de  son  idole,  on  voyait  se  dessiner  sur  ses  lèvres  le  sourire 
amer  du  mépris.  —  «  Pauvres  gens ,  i>  dit-elle  une  fois , 
<t  vous  voulez  ma  mort  et  vous  me  devriez  un  autel  pour 
«  vous  avoir  délivrés  d'un  monstre  !  Jetez-moi  à  ces  force- 
«  nés,  n  dit-elle  une  autre  fois  aux  soldats  qui  la  proté- 
geaient; «c  puisqu'ils  le  regrettent  ils  sont  dignes  d'être  mes 
(c  bourreaux!  i> 

Ce  sourire,  comme  un  défi  au  fanatisme  de  la  multitude, 
soulevait  de  plus  furieuses  imprécations  et  des  gestes  plus 
menaçants.  Le  commissaire  de  la  section  du  Théâtre-Fran- 
çais, Guillard,  entra  escorté  d'un  renfort  de  baïonnettes.  II 
dressa  le  procès-verbal  du  meurtre  et  fit  conduire  Charlotte 
dans  le  salon  de  Marat  pour  commencer  à  l'interroger.  Il 
écrivait  ses  réponses.  Elle  les  faisait  calmes,  lucides,  réflé- 
chies, d'une  voix  ferme  et  sonore,  où  l'on  ne  sentait  d'autre 
accent  que  celui  d'une  satisfaction  fière  de  l'acte  qu'elle  avait 
commis.  Elle  dictait  ses  aveux  comme  des  éloges.  Les  admi- 
nistrateurs de  la  police  départementale,  Louvet  et  Marino, 
ceints  de  l'écharpe  tricolore,  assistaient  à  l'interrogatoire.  Ils 

IlIST.  DES  ClnONDIKS.  6.  13 


170  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

avaient  envoyé  prévenir  le  conseil  de  la  commune,  le  comité 
de  salut  public  et  le  comité  de  sûreté  générale.  Le  bruit  de 
la  mort  de  l'ami  du  peuple  s'était  semé ,  avec  la  rapidité 
.d'une  commotion  électrique,  par  des  liommes  qui  couraient 
éperdus  de  quartier  en  quartier.  Tout  Paris  s'arrêta  comme 
frappé  de  stupeur  au  récit  de  cet  attentat.  11  sembla  que  la 
république  eût  tremblé  ou  que  des  événements  inconnus 
dussent  éclore  du  meurtre  de  Marat.  Des  députés  pâles  et 
frémissants,  entrant  à  la  Convention  et  interrompant  la 
séance,  jetèrent  les  premières  rumeurs  de  l'événement  dans 
]a  salle.  On  se  refusa  à  les  croire  comme  on  se  refuse  à 
croire  à  un  sacrilège.  Le  commandant  général  de  la  garde 
nationale,  Ilenriot,  vint  bientôt  confirmer  la  nouvelle. — 
«  Oui,  tremblez  tous,»  dit-il,  x  Marat  est  mort  assassiné  par 
te  une  jeune  fille  qui  se  glorifie  du  coup  qu'elle  a  porté.  Re- 
u  doublez  de  vigilance  sur  vos  pro})r(;s  vies.  Les  mêmes 
,«  dangers  nous  environnent  tous.  3Iéfiez-vous  des  rubans 
«  verts,  et  jurons  de  venger  la  mort  de  ce  grand  homme!  j» 


XXVI 


Les  députés  Maure,  Chabot,  Drouet  et  Legendre,  mem- 
bres des  comités  de  gouvernement,  sortirent  à  l'instant  de 
3a  salle  et  coui^urent  sur  le  théâtre  du  crime.  Ils  y  trouvè- 
rent la  foule  grossissante  et  Charlotte  répondant  aux  pre- 
mières interrogations.  Ils  restèrent  confondus  et  muets  à 
l'aspect  de  tant  de  jeunesse,  de  tant  de  beauté  sur  le  visage, 
de  tant  de  calme  et  de  résolution  dans  les  paroles.  Jamais 
le  crime  n'avait  apparu  sous  de  pareils  traits  à  l'esprit  des 
hommes.  Elle  semblait  le  transfigurer  tellement  à  leurs 
yeux,  que  même  à  côté  du  cadavre  ils  furent  attendris  sur 
l'assassin. 

Le  procès-verbal  terminé  et  les  premières  réponses  de 
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Charlotte  écrites,  les  députés  Chabot,  Drouct,  Lcgendrc  et 
3Iaure  ordonnèrent  qu'elle  fût  transportée  à  l'Abbaye,  prison 
la  plus  voisine  de  la  maison  de  Marat.  On  fit  approcher  la 
même  voiture  de  place  qui  l'avait  amenée.  La  foule  rem- 
plissait la  rue  des  Cordeliers.  Sa  rumeur  sourde,  inter- 
rompue de  vociférations  et  d'excès  de  rage,  annonçait  la 
vengeance  et  rendait  la  translation  diflîcile.  Les  détache- 
ments de  fusiliers  successivement  accourus,  Técharpe  des 
commissaires,  le  respect  pour  les  membres  de  la  Convention 
refoulèrent  et  continrent  mal  la  multitude.  Le  cortège  se 
fraya  avec  peine  un  passage.  Au  moment  où  Charlotte,  les 
bras  liés  de  cordes,  et  soutenue  par  les  mains  des  deux 
gardes  nationaux  qui  lui  tenaient  les  coudes,  franchit  le 
seuil  de  la  maison  pour  monter  le  marchepied  de  la  voi- 
ture, le  peuple  afflua  autour  des  roues,  avec  de  tels  gestes 
et  de  tels  hurlements,  qu'elle  crut  sentir  ses  membres  dé- 
chirés par  ces  milliers  de  mains  et  qu'elle  s'évanouit. 

En  revenant  à  elle,  elle  s'étonna  et  elle  saflligea  de  res- 
pirer encore.  Cette  mort  était  celle  qu'elle  avait  rêvée.  La 
nature  avait  jeté  le  voile  de  l'évanouissement  sur  son  sup- 
plice. Elle  regretta  de  n'avoir  pas  disparu  tout  entière  ainsi, 
dans  la  tempête  qu'elle  avait  soulevée,  et  d'avoir  à  livrer 
son  nom  à  la  terre  avant  son  autre  mort;  et  cependant  elle 
remercia  avec  émotion  ceux  qui  l'avaient  protégée  contre 
les  mutilations  de  la  foule. 


XXVII 

Chabot,  Drouet,  Legendre  la  suivirent  à  l'Abbaye  et  lui 
firent  subir  une  seconde  enquête.  Elle  se  prolongea  long- 
temps dans  la  nuit.  Quelques  membres  des  comités,  et  entre 
autres  Ilarmand  (de  la  3Ieuse),  attirés  par  la  curiosité,  s'é- 
taient introduits  avec  leurs  collègues  et  assistaient  à  Tinter- 
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rogatoirc,  souvent  interrompu  par  des  repos  et  des  conver- 
sations. Legendrc,  fier  de  son  importance  révolutionnaire 
et  jaloux  d'avoir  été  réputé  digne  aussi  du  martyre  des 
patriotes,  crut  ou  feignit  de  croire  qu'il  reconnaissait  dans 
Charlotte  une  jeune  fille  qui  était  venue  chez  lui  la  veille, 
sous  le  costume  d'une  religieuse,  et  qu'il  avait  repoussce. 
K  Le  citoyen  Legendre  se  trompe,  n  dit  Charlotte  avec  un 
sourire  qui  déconcertait  l'orgueil  du  député,  «  je  ne  Tai 
tt  jamais  vu.  Je  n'estimais  pas  la  vie  ou  la  mort  d'un  tel 
te  homme  si  importante  au  salut  de  la  république.  " 

On  la  fouilla.  On  ne  trouva,  en  ce  moment,    dans  ses 
poches  que  la  clef  de  sa  malle,  son  dé  en  argent,  insti'u- 
ment  de  travaux  d'aiguille  ,  tout  à  l'heure  si  près  du  poi- 
gnard de  Brutus;  un  peloton  de  fil,  deux  cents  francs  en 
assignats  et  en  monnaie,  une  montre  d'or  faite  par  un  hor- 
loger de  Caen,  et  son  passe-port.  Sous  son  fichu  elle  cachait 
encore  l'étui  du  couteau  avec  lequel  elle  avait  frappé  Marat. 
«  Reconnaissez-vous  ce  couteau ?i>  lui demanda-t-on.  i  —  Oui. 
«  —  Qui  vous  a  portée  à  ce  crime?  —  J'ai  vu,  »  répondit- 
elle,  ti  la  guerre  civile  prête  à  déchirer  la  France;  persuadée 
«c  que   3Iarat  était  la   cause  principale  des  périls  et  des 
«(  calamités  de  la  patrie,  j'ai  fait  le  sacrifice  de   ma  vie 
«  contre  la  sienne  pour  sauver  mon  pays.  —  Nommez-nous 
«  les  personnes  qui  vous  ont  conseillé  cet  exécrable  forfait, 
«  que  vous  n'auriez  pas  conçu  de  vous-même.  —  Personne 
tt  n'a  connu  mon  dessein.  J'ai  trompé  sur  l'objet  de  mon 
ic  voyage  la  tante  chez  qui  j'habitais.  J'ai  trompé  mon  père, 
«i  Peu  de  personnes  fréquentent  la  maison  de  cette  parente. 
<t  Aucun  n'a  pu  seulement  soupçonner,  en  moi,  ma  pensée. 
«(  —  N'avez-vous  pas  quitté  la  ville  de  Caen  avec  le  projet 
«  formé  d'assassiner  Marat?  —  Je  ne  suis  partie  que  pour 
«  cela.  —  Où  vous  êtes-vous  procuré  l'arme?  Quelles  per- 
<t  sonnes  avez-vous  vues  à  Paris?  Qu'avez-vous  fait  depuis 
•(  jeudi,  jour  où  vous  y  êtes  arrivée?  :«    A  ces  questions, 
elle  raconta,  avec  une  sincérité  littérale,  toutes  les  circon- 
stances déjà  connues  de  son  séjour  à  Paris  et  de  son  action, 
•t  N'avez-vous  pas  cherché  à  fuir  après  le  meurtre?  —  Je 
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«1  me  serais  évadée  par  la  porte  si  on  ne  s'y  était  pas 
<i  opposé.  —  Ètcs-vous  fille,  et  n'avez-vous  jamais  aimé 
<i  dhomme?  ■ —  Jamais!  » 


XXVIIÏ 


Ces  réponses  précises,  fières,  dédaigneuses  tour  à  tour, 
faites  d'une  voix  dont  le  timbre  rappelait  l'enfance  en 
annonçant  'des  pensées  viriles,  firent  réfléchir  plusieurs 
fois  les  interrogateurs  sur  la  puissance  d"un  fanatisme  qui 
empruntait  et  qui  affermissait  une  si  faible  main.  Ils  espé- 
raient toujours  découvrir  un  instigateur  derrière  cette  can- 
deur et  cette  beauté.  Ils  ne  trouvèrent  que  linspiration  d'un 
cœur  intrépide. 

L'interrogatoire  terminé.  Chabot,  mécontent  du  résultat, 
dévorait  de  l'œil  les  cheveux,  le  visage,  la  taille,  toute  la 
personne  de  la  jeune  fille  garrottée  devant  lui.  Il  crut  aperce- 
voir un  papier  plié  et  attaché  par  une  épingle  sur  son  sein  ;  il 
tendit  la  main  pour  le  saisir.  Charlotte  avait  oublié  le  papier 
qu'entrevoyait  Chabot,  et  qui  conicnait  une  adresse  aux 
Français,  rédigée  par  elle,  pour  inviter  les  citoyens  à  la 
punition  des  tyrans  et  à  la  concorde.  Elle  crut  voir,  dans  le 
geste  et  dans  les  yeux  de  Chabot,  un  outrage  à  sa  pudeur. 
Désarmée  de  ses  deux  mains  par  ses  liens,  elle  ne  pouvait 
les  opposer  à  l'insulte.  L'horreur  et  l'indignation  qu'elle 
éprouva  lui  firent  faire  un  mouvement  en  arrière  si  brusque 
et  si  convulsif  du  corps  et  des  épaules,  que  le  cordon  de  sa 
robe  éclata  et  que  sa  robe  elle-même,  se  détachant,  laissa  à 
découvert  sa  poitrine.  Confuse,  elle  se  baissa  aussi  prompte 
que  la  pensée  et  se  replia  en  deux  pour  dérober  sa  nudité 
à  ses  juges.  Il  était  trop  tard,  sa  chasteté  avait  eu  à  rougir 
des  regards  des  hommes. 

Le  patriotisme  ne  rendait  ces  hommes  ni  cyniques  ni 
insensibles.  Ils  parurent  souffrir  autant  que  Charlotte  Cor- 

13. 
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day  de  ce  supplice  involontaire  de  son  innocence.  Elle  sup- 
plia qu'on  lui  déliât  les  mains  pour  rattacher  sa  robe.  L'un 
d'eux  détacha  les  cordes.  Le  respect  pour  la  nature  ferma 
les  yeux  de  ces  hommes.  Les  mains  déliées,  Charlotte  Cor- 
day  se  tourna  du  côté  du  mur  et  rajusta  son  fichu.  On  pro- 
fita du  moment  où  elle  avait  les  mains  libres  pour  lui  faire 
signer  ses  réponses.  Ses  cordes  avaient  laissé  leur  empreinte 
et  leurs  sillons  bleus  sur  la  peau  de  ses  bras.  Quand  on  dut 
les  lui  lier  de  nouveau,  elle  pria  les  geôliers  de  lui  permettre 
de  rabattre  ses  manches  et  de  mettre  des  gants  sous  ses 
chaînes,  pour  lui  épargner  un  supplice  inutile  avant  le  der- 
nier supplice.  L'accent  et  le  geste  de  la  pauvre  fille  furent 
tels,  en  adressant  cette  prière  à  ses  juges  et  en  montrant 
ses  mains  meurtries,  qu'Harmand  ne  put  retenir  ses  larmes 
et  s'éloigna  pour  les  cacher. 

Voici  les  principaux  passages  textuels  de  cette  adresse 
aux  Français,  dérobée  jusqu'ici  aux  recherches  curieuses 
de  l'histoire,  et  qui  nous  a  été  communiquée,  depuis  le 
commencement  de  la  publication  de  ce  livre,  par  le  zèle 
obligeant  pour  la  vérité  de  la  personne  qui  la  possède, 
M.  Paillet.  Elle  est  écrite  de  la  main  de  Charlotte  Corday, 
d'une  écriture  à  grands  traits,  mâle,  ferme,  fortement 
tracée,  et  comme  destinée  à  frapper  de  loin  les  regards.  La 
feuille  de  papier  est  pliée  en  huit  pour  occuper  moins  de 
place  sous  le  vêtement;  elle  est  percée  de  huit  piqûres 
encore  visibles  par  l'épingle  qui  l'attachait  sur  le  sein  de 
Charlotte  : 


Adresse  aux  Français  amis  des  lois  el  de  la  paix. 


(t  Jusqu'à  quand ,  ô  malheureux  Français  !  vous  plairez- 
it  vous  dans  le  trouble  et  dans  les  divisions?  Assez  et  trop 
<i  longtemps  des  factieux,  des  scélérats  ont  mis  l'intérêt  de 
«  leur  ambition  à  la  place  de  l'intérêt  général  -,  pourquoi , 
•  victimes  de  leur  fureur,  vous  anéantir  vous-mêmes,  pour 
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t(  établir  le  désir  de  leur  tyrannie  sur  les  ruines  de  la 
ti  France? 

«  Les  factions  éclatent  de  toutes  parts ,  la  Montagne 
I!  triomphe  par  le  crime  et  l'oppression,  quelques  monstres 
<!  abreuvés  de  notre  sang  conduisent  ses  détestables  com- 
«  plots...  Nous  ti'availlons  à  notre  propre  perte,  avec  plus 
«  de  zèle  et  d'énergie  que  l'on  en  mit  jamais  à  conquérir  la 
«i  liberté  !  0  Français,  encore  un  peu  de  temps  et  il  ne  res- 
«  tera  de  vous  que  le  souvenir  de  votre  existence  I 

n  Déjà  les  départements  indignés  marchent  sur  Paris  ; 
tt  déjà  le  feu  de  la  discorde  et  de  la  guerre  civile  embrase 
«i  la  moitié  de  ce  vaste  empire  ;  il  est  encore  un  moyen  de 
<(  réteindre,  mais  ce  moyen  doit  être  prompt.  Déjà  le  plus 
«  vil  des  scélérats,  Marat,  dont  le  nom  seul  présente  l'image 
«  de  tous  les  crimes,  en  tombant  sous  le  fer  vengeur, 
«(  ébranle  la  3Iontagne  et  fait  pâlir  Danton ,  Robespierre , 
Il  ces  autres  brigands  assis  sur  ce  trône  sanglant,  environnés 
it  de  la  foudre,  que  les  dieux  vengcui's  de  l'humanité  ne 
«  suspendent  sans  doute  que  pour  rendre  leur  chute  plus 
u  éclatante,  et  pour  effrayer  tous  ceux  qui  seraient  tentés 
«1  d'établir  leur  fortune  sur  les  ruines  des  peuples  abusés  ! 

«  Français  !  vous  connaissez  vos  ennemis ,  levez-vous  ! 
<;  marchez  !  que  la  3Iontagne  anéantie  ne  laisse  plus  que 
«!  des  frères,  des  amis!  J'ignore  si  le  ciel  nous  réserve  un 
ti  gouvernement  républicain,  mais  il  ne  peut  nous  donner 
«  un  Montagnard  pour  maître  que  dans  l'excès  de  ses  v^en- 
II  gcances...  0  France  !  ton  repos  dépend  de  l'exécution  des 
«  lois  ;  je  n'y  porte  pas  atteinte  en  tuant  3Larat  :  condamne 
ic  par  l'univers ,  il  est  hors  la  loi.  Quel  tribunal  me  jugera? 
«  Si  je  suis  coupable ,  Alcide  l'était  donc  lorsqu'il  détruisait 
ic  les  monstres?... 

Il  0  ma  patrie  !  tes  infortunes  déchirent  mon  cœur  ;  je 
«  ne  puis  t'offrir  que  ma  vie  !  et  je  rends  grâce  au  ciel  de  la 
it  liberté  que  j'ai  d'en  disposer;  personne  ne  perdra  par  ma 
u  mort;  je  n'imiterai  point  Paris  (le  meurtrier  de  Lepelle- 
it  tier  de  Saint-Fargeau)  en  me  tuant.  Je  veux  que  mon 
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«  dernier  soupir  soit  utile  à  mes  concitoyens ,  que  ma  tète 

te  portée  dans  Paris  soit  un  signe  de  ralliement  pour  tous 

«1  les  amis  des  lois  !  que  la  Montagne  chancelante  voie  sa 

it  perte  écrite  avec  mon  sang  !  que  je  sois  leur  dernière  vic- 

u  time ,  et  que  l'univers  vengé  déclare  que  j'ai  bien  mérité 

«  de  l'humanité  !  Au  reste ,  si  l'on  voyait  ma  conduite  d'un 

«i  autre  œil,  je  m'en  inquiète  peu. 

«  Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 
«  Soit  un  objet  d'horreur  ou  d'admiration  , 
«  Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire, 
«  Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire  : 
«  Toujours  indépendant  et  toujours  citoyen, 
o  Mon  devoir  me  sufiit,  tout  le  reste  n'est  rien, 
a  Allez,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esclavage  !.., 


«  Mes  parents  et  amis  ne  doivent  point  être  inquiétés, 
«  personne  ne  savait  mes  projets.  Je  joins  mon  extrait  de 
i!  baptême  à  cette  adresse  pour  montrer  ce  que  peut  la  plus 
tt  faible  main  conduite  par  un  entier  dévouement.  Si  je  ne 
«e  réussis  pas  dans  mon  entreprise,  Français!  je  vous  ai 
«  montré  le  chemin ,  vous  connaissez  vos  ennemis  ,  levez- 
<t  vous  !  marchez  !  frappez  !  » 

En  lisant  ces  vers,  insérés  par  la  main  de  la  petite-fille  de 
Corneille  à  la  fin  de  cette  adresse,  comme  un  cachet  antique 
sur  une  page  du  temps ,  on  croit  au  premier  regard  que  ces 
vers  sont  de  son  aïeul  et  quelle  a  ainsi  invoqué  le  patriotisme 
romain  du  grand  tragique  de  sa  race.  On  se  trompe;  les 
vers  sont  de  Voltaire  dans  la  tragédie  la  Mort  de  César. 

L'authenticité  de  cette  adresse  est  attestée  par  une  lettre 
de  Fouquier-Tinvillc  annexée  au  même  dossier.  Cette  lettre 
de  l'accusateur  public  est  adressée  au  comité  de  sûreté 
générale  de  la  Convention  ;  la  voici  : 

«  Citoyens ,  je  vous  fais  passer  ci-inclus  l'interrogatoire 
(I  subi  par  la  fille  Charlotte  Corday  et  les  deux  lettres  par 
«  elle  écrites  dans  la  maison  d'arrêt,  dont  l'une  est  destinée 
«i  à  Barbaroux.  Ces  lettres  courent  les  rues  d'une  manière 
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«  tellement  tronquée  qu'il  serait  peut-être  nécessaire  de  les 
«  faire  imprimer  telles  qu'elles  sont.  Au  surplus,  citoyens, 
«i  quand  vous  en  aurez  pris  lecture,  si  vous  jugez  qu'il  n'y 
<i  ait  pas  d'inconvénient  à  les  imprimer,  vous  m'obligerez 
u  de  m'en  donner  avis. 

i:  Je  vous  observe  que  je  viens  d'être  informé  que  cet 
ti  assassin  femelle  était  l'amie  de  Bclzunce,  colonel  tué  à 
«  Caen  dans  une  insurrection,  et  que  depuis  cette  époque 
Il  elle  a  conçu  une  haine  implacable  contre  3Iarat ,  et  que 
<t  cette  haine  paraît  s'être  ranimée  chez  elle,  au  moment  où 
«  Marat  a  dénoncé  Biron  qui  était  parent  de  Belzunce,  et 
«I  que  Barbaroux  paraît  avoir  profité  des  dispositions  crimi- 
.[  nelles  où  était  cette  fdle  contre  Marat  pour  l'amener  à 
u  exécuter  cet  horrible  assassinat. 

«  FoUQUIER-TiNVILLE.  » 

On  voit  à  ces  hésitations  et  à  ces  conjectures  que  l'opinion 
s'égarait  d'hypothèse  en  hypothèse,  au  premier  moment, 
cherchant  le  motif  du  crime  tantôt  dans  l'amour,  tantôt 
dans  le  ressentiment,  et  se  refusant  à  le  voir  où  il  était, 
dans  l'égarement  du  patriotisme. 

On  consigna  Charlotte  Corday  au  cachot.  Gardée  à  vue, 
même  pendant  la  nuit,  par  deux  gendarmes,  elle  réclama 
en  vain  contre  cette  profanation  de  son  sexe.  Le  comité  de 
sûreté  générale  pressait  son  jugement  et  son  supplice.  Elle 
entendait,  de  son  grabat,  les  cricurs  publics  qui  colportaient 
le  récit  du  meurtre  dans  les  rues,  et  les  hurlements  de  la 
foule  qui  souhaitait  mille  morts  à  l'assassin.  Charlotte  ne 
prenait  pas  cette  voix  du  peuple  pour  l'arrêt  de  la  postérité. 
A  travers  l'horreur  qu'elle  inspirait ,  elle  pressentait  l'apo- 
théose. Dans  cette  pensée ,  elle  écrivit  au  comité  de  sûreté 
générale  :  «  Puisque  j'ai  encore  quelques  instants  à  vivre, 
K  pourrais-jc  espérer,  citoyens,  que  vous  me  permettrez  de 
«i  me  faire  peindre?  Je  voudrais  laisser  ce  souvenir  de  moi 
<t  à  mes  amis.  D'ailleurs,  comme  on  chérit  limage  des  bons 
«  citoyens,  la  curiosité  fait  quelquefois  rechercher  celle  des 
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i;  grands  criminels,  pour  perpétuer  Thorreur  de  leur  crime. 
<t  Si  vous  daignez  acquiescer  à  ma  demande ,  je  vous  prie 
u  de  m'euvoyer  demain  un  peintre  en  miniature.  Je  vous 
«'.  renouvelle  la  prière  de  me  laisser  dormir  seule.  J'entends 
n  sans  cesse  crier  dans  la  rue,  »  ajoutait-elle,  i^  l'arrestation 
.t  de  Faucliet,  mon  complice.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  que  par  la 
«  fenêtre,  il  y  a  deux  ans.  Je  ne  Taimc  ni  ne  Testime.  C'est 
«(  l'homme  du  monde  à  qui  j'aurais  le  moins  volontiers 
«I  confié  mon  projet.  Si  cette  déclaration  peut  lui  servir, 
«  j'en  certifie  la  vérité,  i» 


XXIX 


Le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  Montané,  vint, 
le  lendemain  IG,  interroger  l'accusée.  Touché  de  tant  de 
beauté ,  de  jeunesse ,  et  convaincu  de  la  sincérité  d'un  fana- 
tisme qui  innocentait  presque  l'assassin  aux  yeux  de  la  justice 
humaine,  il  voulut  sauver  la  vie  de  l'accusée.  Il  dirigeait  les 
questions  et  insinua  tacitement  les  réponses  de  manière  à 
faire  conclure  plutôt  la  démence  que  le  crime  aux  juges. 
Charlotte  trompa  obstinément  cette  miséricordieuse  inten- 
tion du  président.  Elle  revendiqua  son  acte  comme  sa  gloire. 
On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Madame  Richard,  femme 
du  concierge  de  cette  prison ,  l'y  reçut  avec  la  compassion 
qu'inspirait  ce  rapprochement  de  la  jeunesse  et  de  l'écha- 
faud. 

Grâce  à  cette  indulgence  de  ses  geôliers  ,  Charlotte  obtint 
de  l'encre ,  du  papier,  de  la  solitude.  Elle  on  profita  pour 
écrire  à  Barbaroux  une  lettre  tronquée.  Cette  lettre  racon- 
tait toutes  les  circonstances  de  son  séjour  à  Paris  ,  dans  un 
style  où  le  patriotisme  ,  la  mort  et  l'enjouement  se  mêlaient, 
comme  l'amertume  et  la  douceur  dans  la  dernière  coupe 
d'un  banquet  d'adieu.  Après  avoir  décrit  les  détails  presque 
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fjioéticux  de  son  voyage  en  compagnie  de  Montagnards,  et 
l'amour  dont  un  jeune  voyageur  s'était  soudainement  épris 
à  son  aspect  :  <t  J'ignorais,  >>  poursuivait-elle,  u  que  le 
«i  comité  de  salut  public  avait  interrogé  les  voyageurs.  Je 
«  soutins  d'abord  que  je  ne  les  connaissais  pas,  afin  de 
«t  leur  éviter  le  désagrément  de  s'explitiuer.  Je  suivais  en 
«  cela  mon  oracle  Raynal ,  qui  dit  qu'on  ne  doit  pas  la 
<i  vérité  à  ses  tyrans.  C'est  par  la  voyageuse  qui  était  avec 
Il  moi  qu'ils  ont  appris  que  je  vous  connais  et  que  j'avais 
t'.  vu  Duperrcl.  Vous  connaissez  l'âme  ferme  de  Dupcrret. 
«t  II  leur  a  répondu  l'exacte  vérité.  Il  n'y  a  rien  contre  lui, 
<c  mais  sa  fermeté  est  un  crime.  Je  me  repentis  trop  tard 
«c  de  lui  avoir  parlé.  Je  voulus  réparer  mon  tort,  en  le  sup- 
«c  pliant  de  fuir  et  d'aller  vous  rejoindre.  Il  est  trop  résolu 
«(  pour  se  laisser  influencer...  Le  croiriez-vous  ?  Fauchet 
<t  est  emprisonné  comme  mon  complice ,  lui  qui  ignorait 
«  mon  existence  !  Mais  on  n'est  guère  content  de  n'avoir 
t:  qu'une  femme  sans  conséquence  à  offrir  aux  mânes  de  ce 
«t  grand  homme  !  Pardon  !  ô  hommes  !  ce  nom  de  Marat 
<t  déshonore  votre  espèce.  C'était  une  bète  féroce  qui  allait 
«  dévorer  le  reste  de  la  France  par  le  feu  de  la  guerre 
ti  civile.  Grâce  au  ciel,  il  n'est  pas  né  Français...  A  mon 
«t  premier  interrogatoire ,  Chabot  avait  l'air  d'un  fou. 
«I  Legendre  a  voulu  m'avoir  vue  le  matin  chez  lui ,  moi  qui 
11  n'ai  jamais  songé  à  cet  homme.  Je  ne  le  crois  pas  de 
Il  taille  à  être  le  tyran  de  son  pays ,  et  je  ne  prétends  pas 
«  punir  tout  le  monde...  Je  crois  qu'on  a  imprimé  les  der- 
«  nièrcs  paroles  de  Marat.  Je  doute  qu'il  en  ait  proféré, 
u  Mais  voici  les  dernières  qu'il  m'avait  dites  à  moi  :  après 
«1  avoir  reçu  vos  noms  à  tous  et  ceux  des  administrateurs 
«  du  département  du  Calvados,  qui  sont  à  Évreux,  il  me 
u  dit  pour  me  consoler  que  dans  peu  de  jours  il  les  ferait 
u  tous  guillotiner  à  Paris.  Ces  derniers  mots  décidèrent  de 
«  son  sort.  J'avoue  que  ce  qui  m'a  décidée  tout  à  fait,  c'est 
«  le  courage  avec  lequel  nos  volontaires  se  sont  enrôlés  le 
«  dimanche  7  juillet.  Vous  vous  souvenez  que  je  me  pro- 
M  mettais  de  faire  repentir  Pcthion  des  soupçons  qu'il  mani- 
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11  festait  sur  mes  sentiments.  J'ai  considéré  que  tant  de 
1!  braves  gens  marcliant  pour  avoir  la  tétc  d'un  seul  homme, 
I!  quils  auraient  manqué  ou  qui  aurait  entraîné  dans  sa 
i;  perte  beaucoup  de  bons  citoyens,  cet  homme  ne  méritait 
Il  pas  tant  dhonneur,  et  qu'il  lui  suffisait  de  la  main  d'une 
i(  femme.  J'avoue  que  j'ai  employé  un  artifice  perfide  pour 
«t  l'engager  à  me  recevoir...  Je  comptais  en  partant  le 
Il  sacrifier  sur  la  cime  de  la  Montagne ,  mais  il  n'allait  plus 
Il  à  la  Convention.  On  est  si  bon  citoyen  à  Paris  que  l'on 
<i  n'y  conçoit  pas  comment  une  femme  inutile  ,  dont  la  plus 
tt  longue  vie  ne  serait  bonne  à  rien,  peut  se  sacrifier  de 
Il  sang-froid  pour  son  pays  !...  Comme  j'étais  vraiment  de 
«i  sang-froid  ,  en  sortant  de  chez  Marat  pour  être  conduite 
«  à  l'Abbaye,  je  souffris  des  cris  de  quelques  femmes.  3Iais 
«i  qui  sauve  la  patrie  ne  s'aperçoit  point  de  ce  qu'il  en  coûte. 
<i  Puisse  la  paix  s'établir  aussitôt  que  je  la  désire!  Voici  un 
«  grand  préliminaire.  Je  jouis  délicieusement  de  la  paix 
«  depuis  deux  jours.  Le  bonheur  de  mon  pays  fait  le  mien. 
Il  II  n'est  point  de  dévouement  dont  on  ne  tire  plus  de 
«1  jouissance  qu'il  n'en  coûte  à  s'y  décider.  Une  imagina- 
«  tion  vive,  un  cœur  sensible  promettaient  une  vie  bien  ora- 
<t  geuse.  Je  prie  ceux  qui  me  regretteraient  de  le  considérer 
Il  et  de  se  réjouir.  Chez  les  modernes  il  y  a  peu  de  patriotes 
«c  qui  sachent  s'immoler  pour  leur  pays.  Presque  tout 
ti  est  égo'isme.  Quel  triste  peuple  pour  former  une  répu- 
u  blique  !...  » 


XXX 

Cette  lettre  fut  interrompue  à  ces  mots  par  la  translation 
de  la  captive  à  la  Conciergerie.  Elle  la  continua  en  ces 
termes  dans  sa  nouvelle  prison  :  «  Je  continue.  J'avais  eu 
«  hier  l'idée  de  faire  hommage  de  mon  portrait  au  dépar- 
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teraont  du  Calvados.  Le  comité  de  salut  public  ne  m"a 
pas  répondu,  et  maintenant  il  est  trop  tard!  Il  faut  un 
défenseur,  c"estla  règle.  J'ai  pris  le  mien  sur  la  3Iontagne. 
J'ai  pensé  demander  Robespierre  ou  Chabot...  C'est 
demain  à  huit  heures  que  Ton  me  juge.  Probablement  à 
midi  j'aurai  vécu  ,  pour  parler  le  langage  romain.  J'ignore 
comment  se  passeront  les  derniers  moments.  C'est  la  fin 
qui  couronne  l'œuvre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'affecter  l'in- 
sensibilité, car  juscju'à  ce  moment  je  n'ai  pas  la  moindre 
crainte  de  la  mort.  Je  n'ai  jamais  estimé  la  vie  que  par 
l'utilité  dont  elle  pouvait  être.  Marat  n'ira  point  au  Pan- 
théon. Il  le  méritait  pourtant  bien...  Souvenez-vous  de  l'af- 
faire de  mademoiselle  de  Forbin.  Voici  son  adresse  en 
Suisse.  Dites-lui  que  je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  Je  vais 
écrire  à  mon  père.  Je  ne  dis  rien  à  mes  autres  amis.  Je 
ne  leur  demande  qu'un  prompt  oubli  :  leur  affliction 
déshonorerait  ma  mémoire.  Dites  au  général  Wimpfen 
que  je  crois  lui  avoir  aidé  à  gagner  plus  qu'une  bataille 
en  facilitant  la  paix.  Adieu,  citoyen.  Les  prisonniers  de 
la  Conciergerie,  loin  de  m'injurier  comme  le  peuple  dans 
les  rues  ,  ont  l'air  de  me  plaindre.  Le  malheur  rend  com- 
patissant. C'est  ma  dernière  réflexion.  i> 


XXXI 


Sa  lettre  à  son  père,  écrite  la  dernière,  était  courte  et 
d'un  accent  où  la  nature  s'attendrissait ,  au  lieu  de  sourire 
comme  avec  Barbaroux.  »  Pardonnez-moi  d'avoir  disposé 
ic  de  mon  existence  sans  votre  permission,  >  disait-elle.  «  J"ai 
«  vengé  bien  d'innocentes  victimes.  J'ai  prévenu  bien 
<t  d'autres  désastres.  Le  peuple ,  un  jour  désabusé  ,  se 
«i  réjouira  d'être  délivré  d'un  tyran.  Si  j'ai  cherché  à  vous 
Il  persuader  que  je  passais  en  Angleterre ,  c'est  que  j'espé- 
6.  10 
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«  rais   rester  inconnue.    J'en   ai   reeonnu    l'impossibilité. 

•I  J'espère  que  vous  ne  serez  pas  tourmenté;  en  tout  cas, 

«c  vous  avez  des  défenseurs  à  Caen.  J'ai  pris  pour  défenseur 

<(  Gustave  Doulcet  de   Pontécoulant.   Un   tel  attentat  ne 

«t  permet  nulle  défense.  C'est  pour  la  forme.  Adieu ,  mon 

te  cher  papa ,  je  vous  prie  de  m'oublicr  ou  plutôt  de  vous 

«  réjouir  de  mon  sort.  La  cause  en  est  belle.  J'embrasse  ma 

<i  sœur,  que  j'aime  de  tout  mon  cœur.  N'oubliez  pas  ce  vers 

«t  de  Corneille  : 

a  Le  crime  fait  la  lionte,  et  non  pas  l'échafauJ  !  » 

«  C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  méjuge...  :» 

Cette  allusion  à  un  vers  de  son  aïeul ,  en  rappelant  à  son 
père  l'orgueil  du  nom  et  l'héroïsme  du  sang ,  semblait 
placer  soh  action  sous  la  sauvegarde  du  génie  de  sa  famille. 
Elle  défendait  la  faiblesse  ou  le  reproche  au  cœur  de  son 
père  ,  en  lui  montrant  le  peintre  des  sentiments  romains 
applaudissant  d'avance  à  son  dévouement. 


XXXII 

Le  lendemain,  à  huit  lieures  du  matin,  les  gendarmes 
vinrent  la  prendre  pour  la  conduire  au  tribunal  révolution- 
naire. La  salle  était  située  au-dessus  des  voûtes  de  la  Con- 
ciergerie. Un  escalier  sombre,  étroit,  funèbre,  rampant 
dans  le  creux  des  épaisses  murailles  du  soubassement  du 
Palais  de  Justice,  conduisait  les  accusés  au  tribunal  et  rame- 
nait les  condamnés  dans  leur  cachot.  Avant  de  monter,  elle 
arrangea  ses  cheveux  et  son  costume  pour  paraître  avec 
décence  devant  la  mort;  puis  elle  dit  en  souriant  au  con- 
cierge, qui  assistait  à  ces  préparatifs  :  k  M.  Richard,  ayez 
«  soin,  je  vous  prie,  que  mon  déjeuner  soit  préparé  lorsque 
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«  je  descendrai  de  là-haut  :  mes  juges  sont  sans  doute 
«  pressés.  Je  veux  faire  mon  dernier  repas  avec  madame 
H  Ricliard  et  avec  vous.  i> 

L'heure  du  jugement  de  Charlotte  Corday  était  connue  la 
veille  dans  Paris.  La  curiosité,  Ihorreur,  l'intérêt,  la  pitié 
avaient  attiré  une  foule  immense  dans  l'enceinte  du  tribunal 
et  dans  les  salles  qui  la  précèdent.  Quand  l'accusée  appro- 
cha ,  un  bruit  sourd  s'éleva  comme  une  malédiction  sur  son 
nom,  du  sein  de  cette  multitude.  3Iais  à  peine  eut-elle  fendu 
la  foule  et  fait  rayonner  sa  beauté  surnaturelle  dans  tous 
les  regards,  que  ce  murmure  de  colère  se  changea  en  fré- 
missement d'intérêt  et  d'admiration.  Toutes  les  physiono- 
mies passèrent  de  l'horreur  à  l'attendrissement  ;  ses  traits 
exaltés  par  la  solennité  du  moment,  colorés  par  l'émotion, 
troublés  par  la  confusion  de  la  jeune  fdle  sous  tant  de 
regards,  raffermis  et  ennoblis  par  la  grandeur  même  d'un 
crime  qu'elle  portait  dans  l'âme  et  sur  le  front  comme  une 
vertu;  enfin  la  fierté  et  la  modestie  rassemblées  et  confon- 
dues dans  son  attitude,  donnaient  à  sa  figure  un  charme 
mêlé  d'effroi  qui  troublait  toutes  les  âmes  et  tous  les  yeux  : 
ses  juges  mêmes  paraissaient  des  accusés  devant  elle.  On 
croyait  voir  la  justice  divine  ou  la  Némésis  antique,  substi- 
tuant la  conscience  aux  lois,  et  venant  demander  h  la  jus- 
tice humaine,  non  de  l'absoudre,  mais  de  la  reconnaître  et 
de  trembler  ! 


XXXIII 


Quand  elle  fut  assise  au  banc  des  accuses,  on  lui  demanda 
si  elle  avait  un  défenseur.  Elle  répondit  (ju'ellc  avait  chargé 
un  ami  de  ce  rôle;  mais  que  ne  le  voyant  pas  dans  l'en- 
ceinte, elle  présumait  qu'il  avait  manqué  de  courage.  Le 
président  lui  désigna  alors  un  défenseur  d'office  :  c'était  le 
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jeune  Chauveau-Lagardc,  illustre  depuis  par  sa  défense  de  la 
reine,  et  déjà  connu  par  son  éloquence  et  par  son  courage, 
dans  les  causes  et  dans  les  temps  où  l'avocat  partageait  les 
périls  de  l'accusé.  Ce  choix  du  président  indiquait  une 
arrière-pensée  de  salut.  Cliauveau-Lagarde  vint  se  placer  au 
barreau.  Ciiarlotle  le  regarda  d'un  œil  scrutateur  et  inquiet, 
comme  si  elle  eût  craint  que,  pour  sauver  sa  vie,  son  défen- 
seur n'abandonnât  quelque  chose  de  son  lionneur. 

La  veuve  de  Marat  déposa  en  sanglotant.  Charlotte,  émue 
de  la  douleur  de  cette  femme ,  abrégea  sa  déposition  en 
s'écriant  :  n  Oui ,  oui ,  c'est  moi  qui  l'ai  tué  !  »  Elle  raconta 
ensuite  la  préméditation  d'un  acte  conçu  depuis  trois  mois , 
le  projet  de  frapper  le  tyran  au  milieu  de  la  Convention  ,  la 
ruse  employée  pour  l'approcher.  «  Je  conviens,  »  dit-elle 
avec  humilité,  <i  que  ce  moyen  était  peu  digne  de  moi  ;  mais 
«  il  fallait  paraître  estimer  cet  homme  pour  arriver  jusqu'à 
«  lui. — Qui  vous  a  inspiré  tant  de  haine  contre  Marat?  »lui 
demanda-t-on.  >i  —  Je  n'avais  pas  besoin  de  la  haine  des 
«  autres,  )> répondit-elle,»  j'avais  assez  de  la  mienne;  d'ail- 
«  leurs  on  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  conçu  soi-même. — • 
«  Que  ha'issiez-vous  en  lui  ?  —  Ses  crimes  !  —  En  lui  don- 
«  nant  la  mort,  qu'espériez-vous?  —  Rendre  la  paix  à  mon 
«  pays.  —  Croyez-vous  donc  avoir  assassiné  tous  les  Ma- 
ti  rats? — Celui-là  mort,  les  autres  trembleront  peut-être.  i> 
On  lui  représenta  le  couteau  pour  qu'elle  le  reconnût.  Elle 
le  repoussa  d'un  geste  de  dégoût.  —  «  Oui,  i>  dit-elle,  «i  je  le 
n  reconnais.  »  Le  crime  refroidi  lui  faisait  horreur  dans 
l'instrument  qui  l'avait  consommé.  —  u  Quelles  personnes 
ti  fréquentiez-vous  à  Caen?  —  Ti'ès-peu  de  monde;  je 
Il  voyais  Larue,  oflicier  municipal,  et  le  curé  de  Saint-Jean. 
«  —  Était-ce  à  un  prêtre  assermenté  ou  non  assermenté 
it  que  vous  vous  confessiez  à  Caen? — Je  n'allais  ni  aux  uns 
Il  ni  aux  autres.  —  Depuis  quand  aviez-vous  formé  ce  des- 
it  sein?  —  Depuis  la  journée  du  31  mai,  où  l'on  arrêta  ici 
<i  les  députés  du  peuple.  Jai  tué  un  homme  pour  en  sauver 
»  cent  mille.  J'étais  républicaine  bien  avant  la  Révolution.  )» 

On  confronte  Fauchet  avec  elle.  —  «  Je  ne  connais  Fau- 
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«  clict  que  de  vue,  i>  dit-elle  avec  dcdnin  ;  «  je  le  regarde 
«  comme  un  homme  sans  mœurs  et  sans  principes,  et  je  le 
«t  méprise.  »  L'accusateur,  lui  reprochant  d'avoir  porte  le 
coup  de  haut  en  bas  pour  qu'il  fût  plus  sûr,  lui  dit  qu'il  fal- 
lait sans  doute  qu'elle  fût  bien  exercée  au  crime!  A  cette 
supposition  qui  bouleversait  toutes  ses  pensées  en  l'assimi- 
lant aux  meurtriers  de  profession,  elle  poussa  une  exclama- 
tion de  honte.  >;  Oh!  le  monstre!  »  s'écria-t-elle,  «  il  me 
«  prend  pour  un  assassin  !  n 

Fouquier-Tinville  résuma  les  débats  et  conclut  à  la  mort. 

Le  défenseur  se  leva.  «L'accusée,  )> dit-il, «avoue  le  crime, 
«  elle  avoue  la  longue  préméditation,  elle  en  avoue  les  cir- 
«  constances  les  plus  accablantes.  Citoyens,  voilà  sa  défense 
«  tout  entière.  Ce  calme  imperturbable  et  cette  complète 
«c  abnégation  de  soi-méuie,  qui  ne  révèlent  aucun  remords 
«  en  présence  de  la  mort,  ce  calme  et  cette  abnégation, 
«  sublimes  sous  un  aspect ,  ne  sont  pas  dans  la  nature  ;  ils 
K  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  Texaltation  du  fanatisme 
K  politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la  main.  C'est  à  vous 
«  de  juger  de  quel  poids  un  fanatisme  si  inébranlable  doit 
«  peser  dans  la  balance  de  la  justice.  Je  m'en  rapporte  à  vos 
«  consciences.  » 

Les  jurés  portèrent  à  l'unanimité  la  peine  de  mort.  Elle 
entendit  l'arrêt  sans  pâlir.  Le  président  lui  ayant  demandé 
si  elle  avait  à  parler  sur  la  nature  de  la  peine  qui  lui  était 
infligée,  elle  dédaigna  de  répondre;  et  s'approchant  de  son 
défenseur  :  «i  Monsieur,  ;>  lai  dit-elle  d'une  voix  pénétrante 
et  douce,  «  vous  m'avez  défendue  comme  je  voulais  l'être,  je 
«  vous  en  remercie,  je  vous  dois  un  témoignage  de  ma  re- 
«  connaissance  et  de  mon  estime ,  je  vous  l'offre  digne  de 
«  vous.  Ces  messieurs  [en  inontmnf  les  juges)  viennent  de 
«  déclarer  mes  biens  confisqués;  je  dois  quelque  chose  à 
K  la  prison,  je  vous  lègue  cette  dette  à  acquitter  pour  moi.  » 

Pendant  qu'on  l'interrogeait  et  que  les  jurés  recueillaient 
ses  réponses,  elle  avait  aperçu  dans  l'auditoire  un  peintre 
qui  dessinait  ses  traits.  Sans  s'interrompre,  elle  s'était 
tournée  avec  complaisance,  et  en  souriant,  du  côté  de  l'ar- 

16. 
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tiste  pour  qu'il  pût  mieux  retracer  son  image.  Elle  pensait 
à  l'immortalité.  Elle  posait  déjà  devant  l'avenir. 


XXXiV 

Derrière  le  peintre,  un  jeune  homme,  dont  les  cheveux 
blonds,  l'œil  bleu,  le  teint  pâle  révélaient  un  homme  du 
Nord,  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  mieux  apercevoir 
l'accusée.  Il  tenait  les  yeux  attachés  sur  elle,  comme  un 
fantôme  dont  le  regard  aurait  contracté  l'immobilité  de  la 
mort.  A  chaque  réponse  de  la  jeune  fille ,  le  sens  viril  et  le 
son  féminin  de  cette  voix  le  faisaient  frissonner  et  changer 
de  couleur.  11  semblait  boire  des  yeux  ses  paroles  et  s'asso- 
cier par  le  geste,  par  l'attitude  et  par  l'enthousiasme,  aux 
sentiments  que  l'accusée  exprimait.  Plusieurs  fois  ne  pou- 
vant contenir  son  émotion,  il  provoqua  par  des  exclama- 
tions involontaires  les  murmures  de  l'auditoire  et  l'attention 
de  Charlotte  Corday.  Au  moment  où  le  président  prononça 
l'arrêt  de  mort,  ce  jeune  homme  se  leva  à  demi  avec  le  geste 
d'un  homme  qui  proteste  dans  son  cœur,  et  se  rassit  aussitôt 
comme  si  les  forces  lui  manquaient.  Charlotte  ,  insensible 
à  son  propre  sort,  vit  ce  mouvement.  Elle  comprit  qu'au 
moment  où  tout  l'abandonnait  sur  la  terre  une  âme  s'atta- 
chait à  la  sienne ,  et  qu'au  milieu  de  cette  foule  indifférente 
ou  ennemie  elle  avait  un  ami  inconnu.  Son  regard  le  remer- 
cia. Ce  fut  leur  seul  entretien  ici-bas. 

Ce  jeune  étranger  était  Adam  Lux,  républicain  allemand, 
envoyé  à  Paris  par  les  révolutionnaires  de  3Iayence  pour 
concerter  les  mouvements  de  l'Allemagne  avec  ceux  de  la 
France  dans  la  cause  commune  de  la  raison  humaine  et  de 
la  liberté  des  peuples.  Ses  yeux  suivirent  l'accusée  jusqu'au 
moment  où  elle  disparut,  entre  les  sabres  des  gendarmes, 
sous  la  voûte  de  l'escalier.  Sa  pensée  ne  la  quitta  plus. 
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XXXV 


Rentrée  à  la  Conciergerie,  qui  allait  la  rendre  dans  peu 
d'instants  à  réchafaud,  Charlotte  Corday  sourit  à  ses  com- 
pagnons de  prison,  ranges  dans  les  corridors  et  dans  les 
cours  pour  la  voir  j)asscr.  Elle  dit  au  concierge  :  «  J'avais 
«  espéré  que  nous  déjeunerions  encore  ensemble  ;  mais  les 
•t  juges  m'ont  retenue  là-haut  si  longtemps  qu'il  faut  me 
«  pardonner  devons  avoir  manqué  de  parole.  xLe  bourreau 
entra.  Elle  lui  demanda  une  minute  pour  achever  une 
lettre  commencée.  Celte  lettre  n'était  ni  une  faiblesse  ni  un 
attendrissement  de  son  âme  :  c'était  le  cri  de  l'amitié  indi- 
gnée qui  veut  laisser  un  reproche  immortel  à  la  lâcheté 
d'un  abandon.  Elle  était  adressée  à  Doulcet  de  Pontécou- 
lant,  qu'elle  avait  connu  chez  sa  tante  et  qu'elle  croyait 
avoir  invoqué  en  vain  pour  défenseur.  Voici  ce  billet  : 
«  Doulcet  de  Pontécoulant  est  un  lâche  d'avoir  refusé  de 
«t  me  défendre  lorsque  la  chose  était  si  facile.  Celui  qui  l'a 
«  fait  s'en  est  acquitté  avec  toute  la  dignité  possible.  Je  lui 
«c  en  conserverai  ma  reconnaissance  jusqu'au  dernier  mo- 
«(  ment.  i>  Cette  vengeance  frappait  à  faux  sur  celui  qu'elle 
accusait  du  bord  de  la  tombe.  Le  jeune  Pontécoulant, 
absent  de  Paris,  n'avait  pas  reçu  la  lettre  :  sa  générosité  et 
son  courage  répondaient  de  son  acceptation.  Charlotte  em- 
portait une  erreur  et  une  injustice  à  l'cchafaud. 

L'artiste  qui  avait  ébauché  les  traits  de  Charlotte  Corday 
devant  le  tribunal  était  M.  Hauer,  peintre  et  officier  de 
garde  nationale  de  la  section  du  Théâtre-Français.  Rentrée 
dans  le  cachot,  elle  pria  le  concierge  de  le  laisser  entrer 
pour  achever  son  ouvrage.  M.  Ilauer  fut  introduit.  Charlotte 
le  remercia  de  l'intérêt  qu'il  paraissait  prendre  à  son  sort  et 
posa  avec  sérénité  devant  lui.  On  eût  dit  qu'en  lui  permet- 
tant de  transmettre  ses  traits  et  sa  physionomie  à  la  posté- 
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rite,  clic  le  chargeait  de  transmettre  son  âme  et  son  patrio- 
lisnie  visibles  aux  générations  à  venir.  Elle  s'entretint  avec 
M.  Haucr  de  son  art,  de  1  "événement  du  jour,  de  la  paix 
que  lui  laissait  l'acte  qu'elle  venait  de  consommer.  Elle  parla 
de  ses  jeunes  amies  d'enfance  à  Caen,  et  pria  l'artiste  de  co- 
pier en  petit  le  portrait  en  grand  qu"il  exécutait,  et  d'en- 
voyer cette  miniature  à  sa  famille. 

Au  milieu  de  cet  entretien,  entrecoupé  de  silences,  on 
entendit  frapper  doucement  à  la  porte  du  cachot  placée  der- 
rière l'accusée.  On  ouvrit,  c'était  le  bourreau.  Charlotte,  se 
retournant  au  bruit,  aperçut  les  ciseaux  et  la  chemise  rouge 
que  l'exécuteur  portait  sur  le  bras.  On  vit  sa  peau  pâlir  et 
frissonner  à  cet  appareil.  <i  Quoi!  déjà?  )>  s"écria-t-elle  invo- 
lontairement. Elle  se  raffermit  bientôt,  et,  jetant  un  regard 
sur  le  portrait  inachevé  :  «  Monsieur,  »  dit-elle  à  l'artiste 
avec  un  sourire  triste  et  bienveillant,  »  je  ne  sais  comment 
(c  vous  remercier  du  soin  que  vous  avez  pris;  je  n'ai  que 
<t  cela  à  vous  offrir,  conservez-le  en  mémoire  de  votre  bonté 
II  et  de  ma  reconnaissance.  »  En  disant  ces  mots,  elle  prit 
les  ciseaux  de  la  main  du  bourreau,  et  coupant  une  mèche 
de  ses  longs  cheveux  blond-cendré  qui  s'échappaient  de  son 
bonnet,  elle  la  présenta  à  M.  Ilauer.  Les  gendarmes  et  le 
bourreau ,  à  ces  paroles  et  à  ce  geste ,  sentirent  des  larmes 
monter  dans  leurs  yeux. 

La  Annille  de  M.  Ilauer  possède  encore  ce  portrait  inter- 
rompu par  la  mort.  La  tète  seule  était  peinte,  le  buste  était 
à  peine  esquissé.  Mais  le  peintre,  qui  suivit  de  l'œil  les  pré- 
paratifs de  l'échafaud,  fut  si  frappé  de  l'efTct  de  la  splendeur 
sinistre  que  la  chemise  rouge  ajoutait  à  la  beauté  du  mo- 
dèle, qu'après  le  supplice  de  Charlotte  il  la  peignit  sous  ce 
costume. 

Un  prêtre  autorisé  par  laccusateur  public  se  présenta, 
selon  l'usage,  pour  lui  offrir  les  consolations  de  la  religion. 
<t  Remerciez  ,  »  lui  dit-elle  avec  une  grâce  affectueuse  , 
t(  ceux  qui  ont  eu  l'attention  de  vous  envoyer;  mais  je  n'ai 
«  pas  besoin  de  votre  ministère  :  le  sang  que  j'ai  versé  et 
«  mon  sang  que  je  vais  répandre  sont  les  seuls  sacrifices 
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n  que  je  puisse  offrir  à  l'Eternel,  n  L'exécuteur  lui  eoupa 
les  cheveux,  lui  lia  les  mains  et  la  revêtit  de  la  chemise  des 
supplicies.  «:  Voilà,  "  dit-elle  en  souriant,  «i  la  toilette  de  la 
tt  mort  faite  par  des  mains  un  peu  rudes;  mais  elle  conduit 
u  à  l'immortalité.  )> 

Elle  ramassa  ses  longs  cheveux,  les  regarda  une  dernière 
fois  et  les  donna  à  madame  Richard.  Au  moment  où  elle 
monta  sur  la  charrette  pour  aller  au  supplice,  un  orage  écla- 
tait sur  Paris.  Les  éclairs  et  la  pluie  ne  dispersèrent  pas  la 
foule  qui  encombrait  les  places,  les  ponts,  les  rues  sur  la 
route  du  cortège.  Des  hordes  de  femmes  forcenées  la  pour- 
suivaient de  leur  malédiction.  Insensible  à  ces  outrages,  elle 
promenait  un  regard  rayonnant  de  sérénité  et  de  pitié  sur 
ce  peuple. 


XXXVI 

Le  ciel  s'était  éclairci.  La  pluie,  qui  collait  ses  vêtements 
sur  ses  membres,  dessinait  sous  la  laine  humide  les  gracieux 
contours  de  son  corps  comme  ceux  d'une  femme  sortant  du 
bain.  Ses  mains,  liées  derrière  le  dos,  la  forçaient  à  relever 
la  tète  ;  cette  contrainte  des  muscles  donnait  plus  de  fixité  à 
son  attitude  et  faisait  ressortir  les  courbes  de  sa  stature.  Le 
soleil  coucliant  éclairait  son  front  de  rayons  semblables  à 
une  auréole.  Les  couleurs  de  ses  joues,  relevées  par  les  re- 
flets de  sa  chemise  rouge,  donnaient  à  son  visage  une  splen- 
deur dont  les  yeux  étaient  éblouis.  On  ne  savait  si  c'était 
l'apothéose  ou  le  supplice  de  la  beauté  que  suivait  ce  tumul- 
tueux cortège.  Robespierre,  Danton,  Camille  Desmoulins 
s'étaient  placés  sur  le  passage  pour  l'entrevoir.  Tous  ceux 
qui  avaient  le  pressentiment  de  l'assassinat  étaient  curieux 
d'étudier  sur  ses  traits  l'expression  du  fanatisme  qui  pouvait 
les  menacer  demain.  Elle  ressemblait  à  la  vengeance  céleste 
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satisfaite  et  transfigurée.  Elle  paraissait  par  moments  cher- 
cher dans  ces  milliers  de  visages  un  regard  d'intelligence  sur 
lequel  son  regard  pût  se  reposer.  Adam  Lux  attendait  la 
charrette  à  l'entrée  de  la  rue  Saint-IIonoré.  11  suivit  pieuse- 
ment les  roues  jusqu'au  pied  de  léchafaud.  <;  Il  gravait  dans 
•'.  son  cœur,  »  dit-il  lui-même,  «  cette  inaltérable  douceur 
«  au  milieu  des  hurlements  barbares  de  la  foule,  ce  regard 
«  si  doux  et  si  pénétrant,  ces  étincelles  vives  et  humides 
«  qui  s'échappaient  comme  des  pensées  enflammées  de  ces 
«  beaux  yeux  dans  lesquels  parlait  une  âme  aussi  intrépide 
«  que  tendre  :  yeux  charmants  qui  auraient  dû  émouvoir  un 
<i  rocher  !  »  s'écric-t-il. . .  n  Souvenirs  uniques  et  immortels,  )> 
ajoutait-il ,  u  qui  brisèrent  mon  cœur  et  qui  le  remplirent 
«  d'émotions  jusqu'alors  inconnues!  émotions  dont  la  dou- 
«  ceur  égale  l'amertume  et  qui  ne  mourront  qu'avec  moi. 
«  Qu'on  sanctifie  le  lieu  de  son  supplice  et  qu'on  y  élève  sa 
K  statue  avec  ces  mots  :  Phis  grande  que  Brtilus!  Mourir 
«  pour  elle,  être  souffleté  comme  elle  par  la  main  du  bour- 
o  reau,  sentir  en  mourant  le  froid  du  même  couteau  qui 
«  trancha  la  tête  angélique  de  Charlotte,  être  uni  à  elle 
it  dans  rhéroïsrae,  dans  la  liberté,  dans  l'amour,  dans  la 
<(  mort,  voilà  désormais  mes  seuls  vœux!  Je  n'atteindrai 
«<  jamais  cette  vertu  sublime;  mais  n'est-il  pas  juste  que 
«  l'objet  adoré  soit  toujours  au-dessus  de  l'adorateur?  » 


XXXVII 

Ainsi  un  amour  enthousiaste  et  immatériel,  cclos  du  der- 
nier regard  de  la  victime ,  l'accompagnait  à  son  insu  pas  à 
pas  jusqu'à  l'échafaud,  et  se  disposait  à  la  suivre  pour  méri- 
ter avec  son  modèle  et  son  idéal  réternelle  union  des  cames. 
La  charrette  s'arrêta.  Charlotte  pâlit  en  voyant  l'instrument 
du  supplice.  Elle  reprit  promptemcnt  ses  couleurs  naturelles 


LIVRE  QUARANTE-QUATRIÈME.  19! 

et  monta  los  marches  glissantes  de  récliafaiid  d'un  pas  aussi 
ferme  et  aussi  léger  que  le  permettaient  sa  chemise  traî- 
nante et  ses  mains  liées.  Quand  lexéculeur,  pour  lui  dé- 
couvrir le  cou,  arracha  le  fichu  qui  couvrait  sa  gorge,  la 
pudeur  humiliée  lui  donna  plus  d'émotion  que  la  mort  pro- 
chaine; mais,  reprenant  sa  sérénité  et  son  élan  presque 
joyeux  vers  Téternité,  elle  plaça  d'elle-même  son  cou  sous 
la  hache.  Sa  léte  roula  et  rebondit.  Un  des  valets  du  bour- 
reau, nommé  Legros,  prit  la  tète  d'une  main  et  la  souffleta 
de  l'autre  par  une  vile  adulation  au  peuple.  Les  joues  de 
Charlotte  rougirent,  dit-on,  de  l'outrage,  comme  si  la  di- 
gnité et  la  pudeur  avaient  survécu  un  moment  au  senti- 
ment de  la  vie.  La  foule  irritée  n'accej)ta  pas  l'hommage. 
Un  frisson  d'horreur  parcourut  la  multitude  et  demanda 
vengeance  de  cette  indignité.  Cependant  la  violation  de 
l'humanité  ne  s'arrêta  pas  là.  L'infâme  curiosité  des  mara- 
tistes  chercha  jusque  sur  les  restes  inanimés  de  la  jeune  fille 
les  preuves  du  vice  dont  ses  calomniateurs  voulaient  la  flé- 
trir. Sa  vertu  trouva  son  témoignage  où  ses  ennemis  cher- 
chaient sa  honte.  Cette  profanation  de  la  beauté  et  de  la 
mort  attesta  l'innocence  de  ses  mœurs  et  de  la  virginité  de 
son  corps. 


XXXVIII 

Telle  fut  la  fin  de  Marat.  Telles  furent  la  vie  et  la  mort 
de  Charlotte  Corday.  En  présence  du  meurtre,  l'histoire 
n'ose  glorifier;  en  présence  de  l'héro'i'sme,  l'histoire  n'ose 
flétrir.  L'appréciation  d'un  tel  acte  place  l'âme  dans  cette 
redoutable  alternative  de  méconnaître  la  vertu  ou  de  louer 
l'assassinat.  Comme  ce  peintre  qui,  désespérant  de  rendre 
l'expression  complexe  d'un  sentiment  mixte ,  jeta  un  voile 
sur  la  figure  de  son  modèle  et  laissa  un  problème  au  spec- 


192  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

tateur,  il  faut  jeter  ce  mystère  à  débattre  éternellement 
clans  rabîme  de  la  conscience  humaine.  Il  y  a  des  choses 
que  Ihomme  ne  doit  pas  juger,  et  qui  montent ,  sans  inter- 
médiaire et  sans  appel,  au  tribunal  direct  de  Dieu.  Il  y  a  des 
actes  humains  tellement  mêlés  de  faiblesse  et  de  force,  d'in- 
tention pure  et  de  moyens  coupables,  d'erreur  et  de  vérité, 
de  meurtre  et  de  martyre,  qu'on  ne  peut  les  qualifier  d'un 
seul  mot,  et  qu'on  ne  sait  s'il  faut  les  appeler  crime  ou  vertu. 
Le  dévouement  coupable  de  Charlotte  Corday  est  du  nombre 
de  ces  actes  que  l'admiration  et  l'horreur  laisseraient  éter- 
nellement dans  le  doute,  si  la  morale  ne  les  réprouvait  pas. 
Quant  à  nous,  si  nous  avions  à  trouver,  pour  cette  sublime 
libératrice  de  son  pays  et  pour  cette  généreuse  meurtrière  ' 
de  la  tyrannie,  un  nom  qui  renfermât  à  la  fois  l'enthou- 
siasme de  notre  émotion  pour  elle  et  la  sévérité  de  notre 
jugement  sur  son  acte,  nous  créerions  un  mot  qui  réunît 
les  deux  extrêmes  de  l'admiration  et  de  l'horreur  dans  la 
langue  des  hommes,  et  nous  l'appellerions  l'ange  de  l'assas- 
sinat. 

Peu  de  jours  après  le  supplice,  Adam  Lux  publiait  l'apo- 
logie de  Charlotte  Corday,  et  s'associait  à  son  attentat  pour 
être  associé  à  son  martyre.  Arrêté  pour  cette  audacieuse 
provocation,  il  était  jeté  à  l'Abbaye.  Il  s'écriait  en  passant 
le  seuil  de  la  prison  :  *(  Je  vais  donc  mourir  pour  elle  !  »  Et 
il  mourait  en  effet  bientôt ,  en  saluant  comme  l'autel  de  la 
liberté  et  de  l'amour  l'échafaud  que  le  sang  de  son  modèle 
avait  consacré. 

L'héro'isme  de  Charlotte  fut  chanté  par  André  Chénier, 
qui  devait  bientôt  mourir  lui-même  pour  la  patrie  commune 
des  grandes  âmes  :  la  pure  liberté.  La  poésie  de  tous  les 
peuples  s'empara  du  nom  de  Charlotte  Corday  pour  en  faire 
l'eiTroi  des  tyrans,  «t  Quelle  est  cette  tombe?  »  chante  le 
poëte  allemand  Klopstock.  «  C'est  la  tombe  de  Charlotte. 
«  Allons  cueillir  des  fleurs  et  les  effeuiller  sur  sa  cendre, 
«  car  elle  est  morte  pour  la  patrie.  — Non,  non,  ne  cueillez 
«'  rien.  —  Allons  chercher  un  saule  pleureur  et  plantons-le 
«  sur  son  gazon,  car  elle  est  morte  pour  la  patrie.  —  îS'on, 
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«  non,  ne  plantez  rien,  mais  pleurez,  et  que  vos  larmes 
«  soient  de  sang,  car  elle  est  morte  en  vain  pour  la  pa- 
«  trie.  » 

En  apprenant  dans  sa  prison  le  crime,  le  jugement  et  la 
mort  de  Charlotte  Corday,  Vergniaud  s'écria  :  «  Elle  nous 
«  tue,  mais  elle  nous  apprend  à  mourir!  » 


i7 
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La  vertu  la  plus  pure  est  toujours  trompée  dans  ses  des- 
seins, quand  elle  emprunte  la  main  et  l'arme  du  crime.  Le 
sang  de  Marat  enivra  le  peuple.  La  Montagne,  Robespierre, 
Danton ,  heureux  d'être  débarrasses  de  ce  rival  dont  ils 
redoutaient  l'empire  sur  la  multitude,  jetèrent  son  cadavre 
à  la  populace  pour  qu'elle  s'en  fit  une  idole.  Ses  funérailles 
ressemblèrent  plus  à  une  apothéose  qu'à  un  deuil.  La  Con- 
vention donna  le  culte  de  Marat  en  diversion  à  l'anarchie. 
Celui  dont  elle  rougissait  comme  collègue,  elle  permit  qu'on 
en  fit  un  dieu.  La  nuit  même  qui  suivit  sa  mort,  le  peuple 
vint  suspendre  des  couronnes  à  la  porte  de  sa  maison.  La 
commune  inaugura  son  buste  dans  la  salle  de  ses  séances. 
Les  sections  vinrent  processionncllemcnt  pleurer  à  la 
Convention  et  demander  le  Panthéon  pour  cette  cendre. 
D'autres  demandèrent  que  son  corps  embaumé  fût  promené 
dans  les  départements  et  jusqu'aux  limites  du  monde  ; 
d'autres  enfin  qu'on  lui  élevât  une  tombe  vide  sous  tous  les 
arbres  de  la  liberté  plantés  dans  toutes  les  communes  de  la 
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république.  Robespierre ,  aux  Jacobins ,  essaya  seul  de 
modérer  cette  idolâtrie.  «  Et  à  moi  aussi,  »  dit-il,  «  les  hon- 
«  neurs  du  poignard  me  sont  sans  doute  réservés.  La  prio- 
«  rite  n'a  été  déterminée  que  par  le  hasard,  et  ma  chute 
n  s'avance  à  grands  pas.  » 

La  Convention  décréta  qu'elle  assisterait  en  masse  aux 
obsèques.  Le  peintre  David  les  ordonna.  Plagiaire  de  l'anti- 
quité, il  voulut  imiter  les  funérailles  de  César.  Il  fit  placer 
le  corps  de  Marat  dans  l'église  des  Cordelicrs  sur  un  cata- 
falque, recouvert  de  sa  chemise  sanglante.  Le  poignard,  la 
baignoire,  le  billot,  l'encrier,  les  plumes,  les  papiers  étaient 
étalés  à  côté  du  corps ,  comme  les  armes  du  philosophe  et 
les  témoignages  de  sa  stoïque  indigence.  Les  députations 
des  sections  se  succédèrent  avec  des  harangues,  de  l'encens, 
des  fleurs  autour  du  cadavre.  Elles  y  prononcèrent  des 
serments  terribles  » 


II 


Le  soir,  le  cortège  funèbre  sortit  aux  flambeaux  de  l'église 
et  n'arriva  qu'à  minuit  au  lieu  de  la  sépulture.  On  avait 
choisi  pour  abriter  les  restes  de  Marat  le  lieu  même  où  il 
avait  tant  harangué  et  tant  agité  le  peuple ,  la  cour  du  club 
des  Cordeliers,  comme  on  enterre  le  combattant  sur  le 
champ  de  bataille.  On  descendit  le  corps  dans  la  fosse  à 
l'ombre  de  ces  arbres  dont  les  feuilles  illuminées  de  milliers 
de  lampions  répandaient  sur  sa  tombe  le  jour  doux  et  serein 
de  l'Elysée  antique.  Le  peuple  sous  les  bannières  des  sec- 
tions, les  départements,  les  électeurs,  la  commune,  les 
Cordeliers,  les  Jacobins,  la  Convention  assistèrent  à  cette 
cérémonie.  Dérisoire  apothéose  !  Le  président  de  l'Assem- 
blée, Thuriot,  adressa  l'adieu  suprême  et  national  à  ces 
mânes.  Il  annonça  que  la  Convention  allait  placer  la  statue 
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de  Marat  à  côte  de  celle  de  Briitus.  Le  club  des  Cordcliers 
réclama  son  cœur.  Renfermé  dans  une  urne,  il  fut  suspendu 
à  la  voûte  de  la  salle  des  séances.  La  société  lui  vota  enfin 
un  autel,  n  Restes  précieux  d'un  dieu  !  »  s'écria  un  orateur  au 
pied  de  cet  autel,  »!  serons-nous  parjures  à  tes  mânes?  Tu 
u  nous  demandes  vengeance,  et  tes  assassins  respirent!...  >» 
Les  pèlerinages  du  peuple  à  la  tombe  de  Marat  s'organi- 
sèrent tous  les  dimancbes,  et  confondirent  dans  une  même 
adoration  le  cœur  de  cet  apôtre  du  meurtre  avec  le  cœur  du 
Christ  de  paix.  Les  théâtres  se  décorèrent  tous  de  son  image. 
Les  places  et  les  rues  changèrent  leur  nom  pour  prendre  le 
sien.  Les  femmes  lui  élevèrent  un  obélisque.  Des  journa- 
listes intitulèrent  leurs  feuilles  l'Ombre  de  Marat.  Ce  délire 
se  propagea  dans  les  départements.  Ce  nom  devint  l'en- 
seigne du  patriotisme.  Le  maire  de  Nîmes  se  fit  appeler  le 
Marat  du  Midi  ;  celui  de  Strasbourg,  le  Marat  du  Rhin.  Le 
conventionnel  Carrier  appela  ses  troupes  l'armée  de  Marat. 
La  veuve  de  l'ami  du  peuple  vint  demander  à  la  Convention 
vengeance  pour  son  époux  et  un  tombeau  pour  elle.  Des 
fêtes  funèbres,  des  processions,  des  anniversaires  furent 
institués  dans  un  grand  nombre  de  communes  de  la  répu- 
blique. Des  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc  et  tenant  à  la  main 
des  couronnes  de  cyprès  et  de  chêne,  y  chantaient,  autour 
du  catafalque,  des  hymnes  à  Marat.  Tous  les  refrains  de 
ces  hymnes  étaient  sanguinaires.  Le  poignard  de  Charlotte 
Corday,  au  lieu  détancher  le  sang,  semblait  avoir  ouvert 
les  veines  de  la  France. 


III 


La  Convention  reprenait  partout  son  ascendant.  Après  la 
rencontre  de  Vernon, où  l'avant-garde  des  fédéralistes  s'était 
évanouie  au  premier  coup  de  canon,  les  Girondins  réfugiés 

17. 
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à  Caen  cherchèrent  à  regagner  Bordeaux ,  abandonnant  la 
Normandie  et  la  Bretagne  aux  royalistes  d'un  côté ,  aux 
commissaires  de  la  Convention  de  l'autre.  Péthion,  Louvet, 
Barbaroux,  Salles,  Meilhan,  Kervélégan,  Corsas,  Girey- 
Duprey,  Marchenna,  Espagnol  enrôlé  volontairement  dans 
les  rangs  de  la  Gironde,  Riouffe  enfin,  jeune  Marseillais  qui 
suivait  cette  cause  jusque  dans  ses  désastres,  prirent  l'uni- 
forme des  volontaires  du  Finistère  et  se  confondirent  avec 
ces  soldats  pour  atteindre  la  Bretagne.  Cuadct  était  venu 
les  rejoindre  depuis  peu  à  Caen.  Il  n'assista  quà  leur  ruine. 
Buzot,  Duchàtcl,  Bcrgoing,  Lesage,  Valady  partirent  avec 
les  bataillons.  Lanjuinais  les  avait  devancés  à  Brest,  semant 
son  indignation  et  son  courage  autour  de  lui.  Henri  Lari- 
vière  et  Mollevault,  membres  de  la  fatale  commission  des 
Douze,  précédèi'cnt  les  fugitifs  à  Quimper  et  leur  prépa- 
rèrent non  des  auxiliaires ,  mais  des  asiles.  Réduits  au 
nombre  de  dix-neuf  et  séparés  du  bataillon  du  Finistère 
qui  les  avait  protégés  jusqu'à  Lamballe,  les  députés  quit- 
tèrent les  grandes  routes  et  marchèrent  par  des  chemins 
détournés,  demandant,  de  chaumière  en  chaumière,  une 
hospitalité  qui  pouvait  à  chaque  instant  les  trahir. 

Reconnus  à  Moncontour  par  quelques  fédérés ,  et  ayant 
entendu  murmurer  autour  d'eux  :  Voilà  Péthion ,  voilà 
Buzot,  ils  se  réfugièrent  dans  les  bois.  On  soupçonnait  leur 
retraite.  Ils  y  passèrent  de  longues  heures  cachés  sous  les 
feuilles.  La  pluie  ruisselait  sur  leurs  corps  engourdis.  Un 
jeune  citoyen  de  Moncontour  qui  avait  épié  leur  fuite  vint 
les  prendre  et  les  dirigea,  la  nuit,  vers  une  maison  écartée 
où  ils  se  reposèrent  quelques  heures. 

Ils  entendaient  de  là  la  générale  battre  dans  les  villages. 
On  fouillait  les  champs,  les  bois,  les  maisons  pour  les  saisir. 
Giroust  et  Lesage  se  séparèrent  de  leurs  compagnons  et 
acceptèrent  l'hospitalité  dans  les  environs.  Les  autres  conti- 
nuèrent leur  route.  Ils  avaient  des  armes.  Ils  intimidaient 
les  paysans  qu'ils  ne  pouvaient  séduire.  Ils  échappaient,  de 
miracle  en  miracle,  aux  dangers  qui  les  entouraient. 
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IV 


Cependant  la  marche,  la  faim,  la  soif,  rinquiéludc,  la 
maladie  les  décimaient.  Cussy,  torturé  par  un  accès  de 
goutte,  gémissait  à  chaque  pas.  Buzot,  affaibli,  jetait  ses 
armes,  fardeau  trop  pesant  pour  lui.  Barbaroux,  quoiqu"à 
peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  avait  la  stature  lourde  et  lem- 
bonpoint  d'un  homme  avancé  en  âge.  Une  entorse  avait  fait 
enfler  son  pied.  Il  ne  pouvait  marcher  qu'à  l'aide  du  bras  de 
Péthion  et  de  Louvet,  qui  le  soutenaient  tour  à  tour. 
Riouffe ,  les  pieds  écorchés  par  la  marche ,  se  traînait  en 
tachant  les  chemins  de  son  sang.  Péthion,  Salles  et  Louvet 
conservaient  seuls  leur  infatigable  vigueur. 

Un  soir,  aux  approches  d'une  petite  ville,  un  guide  sûr 
leur  annonça  que  dix  gendarmes  et  quelques  gardes  natio- 
naux les  attendaient,  le  lendemain,  au  passage  pour  leur 
fermer  la  route.  «  Il  faut  les  prévenir,  >»  dit  Barbaroux  à  ses 
amis,"  forcer  la  marche  et  nous  glisser  cette  nuit  à  travers 
te  la  ville.  Avant  que  les  gendarmes  aient  sellé  leurs  che- 
«  vaux,  nous  aurons  franchi  le  pas  dangereux.  S'ils  nous 
•t  poursuivent,  les  fossés  et  les  haies  de  la  campagne  nous 
<i  serviront  de  remparts.  Ils  tomberont  sous  nos  balles  ou 
«t  ils  n'auront  que  nos  cadavres.  Marchons  sur  nos  genoux, 
«  s'il  le  faut,  plutôt  que  de  tomber  vivants  dans  les  mains 
f.  des  Maratistes.  Demain,  si  nous  échappons,  nous  serons 
<t  en  sûreté  dans  l'asile  que  Kervélégan  nous  a  préparé  à 
Il  Quimper.  » 

Les  blessés  et  les  malades  aimaient  mieux  attendre  la 
mort  sur  la  place  que  de  la  fuir.  Cependant  l'énergie  de 
Barbaroux  les  fit  rougir  de  leur  résignation.  Us  se  levèrent, 
ils  franchirent  en  silence  le  passage,  et  se  couchèrent  à 
quelques  lieues  plus  loin  dans  l'herbe  haute  qui  cachait  leur 
corps  et  qui  protégea  leur  sommeil.  Accablés  de  fatigue, 
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ënervés  de  faim,  ils  toucliaient  enfin  à  Quimper,  mais  ils 
n'osaient  y  entrer.  Ils  envoyèrent  un  de  leurs  guides  avertir 
Kervclcgan  de  leur  approche  et  lui  demander  les  indications 
nécessaires  pour  gagner  les  retraites  que  son  amitié  leur 
avait  sans  doute  assurées.  Ce  guide  ne  revenait  pas.  Ils 
attendaient  depuis  trente-deux  heures,  sans  toit  et  sans 
nourriture,  battus  par  la  pluie  et  couchés  dans  un  marais 
dont  l'eau  glacée  engourdissait  leurs  membres.  Cussy  invo- 
quait la  mort,  plus  clémente  que  la  douleur.  Riouffe  et 
Girey-Duprcy  perdaient  l'enjouement  de  leur  jeunesse  qui 
les  avait  soutenus  jusque-là.  Buzot  s'enveloppait  de  sa  mé- 
lancolie taciturne.  Barbaroux  même  sentait  s'évanouir,  non 
son  courage,  mais  son  espoir.  Louvet  pressait  sur  sa  poi- 
trine l'arme  chargée  qui  contenait  sa  délivrance  et  sa  mort. 
L'image  de  la  femme  adorée  qui  cherchait  sa  trace  pour  le 
rejoindre  le  rattachait  seule  à  la  vie.  Péthion  conservait 
lindiffcrence  stoïque  d'un  homme  qui  défie  le  sort  de  le 
précipiter  plus  bas,  après  l'avoir  élevé  plus  haut.  II  touchait 
le  fond  de  lïnfortune  et  il  s'y  reposait. 


Cependant  Kervélégan  veillait  à  Quimper.  Un  messager  à 
cheval,  envoyé  par  lui,  découvrit  dans  le  marais  les  fugitifs. 
Il  les  conduisit  chez  un  paysan,  où  le  feu,  le  pain  et  le  vin 
ranimèrent  leur  engourdissement.  Un  curé  constitutionnel 
des  environs  les  reçut  ensuite.  Ils  y  restaurèrent  leurs 
forces  ;  puis  ils  se  séparèrent  en  plusieurs  groupes,  dont 
chacun  eut  sa  fortune  et  sa  fin  diverses.  Cinq  d'entre  eux, 
au  nombre  desquels  étaient  Salles,  Girey-Duprey,  Cussy, 
reçurent  asile  chez  Kervélégan  ;  Buzot  fut  confié  à  la  dis- 
crétion d'un  généreux  citoyen  dans  une  maison  du  faubourg 
de  Quimper  ;   Péthion    et  Guadct  s'abritèrent   dans   une 
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maison  de  campagne  isolée;  Lonvct,  Barbaroux,  Riouffe, 
chez  un  patriote  de  la  ville.  L'amante  de  Louvct  l'avait 
devancé  à  Quimpcr.  Elle  ajjportait  à  son  ami  le  dévouement, 
les  espérances  et  les  illusions  de  son  amour. 

Du  fond  de  leurs  retraites,  les  proscrits  concertèrent  les 
moyens  de  se  réfugier  ensemble  à  Bordeaux,  sans  courir 
les  dangers  de  la  route  par  terre.  Duchatel  découvrit  une 
barque  pontée,  à  l'ancre,  sur  la  petite  rivière  qui  se  jette 
dans  la  mer  à  Quimpcr.  Il  fit  réparer  cette  embarcation  et 
la  nolisa  pour  transporter  ses  amis  cl  lui  à  Bordeaux.  Bien 
que  les  commissaires  de  la  Montagne  n'osassent  pas  encore 
se  montrer  dans  le  département  d'où  l'opinion  les  repoussait, 
le  projet  de  Duchàtcl  découvert  fut  déjoué.  Une  autre  em- 
barcation, préparée  h  Brest,  emporta  vers  l'embouchure 
de  la  Gironde  Duchatel,  Cussy,  Bois-Guyon,  Girey-Duprey, 
Salles,  Meilhan,  Bergoing,  Marchenna  et  Riouffe.  Quant  à 
Brissot,  il  était  en  ce  moment  arrêté  à  Moulins  et  transporté 
à  Paris  pour  languir  dans  la  prison.  Vergniaud,  Péthion, 
Guadet,  Buzot,  pour  ne  pas  se  séparer  de  Barbaroux  mou- 
rant, refusèrent  de  s'embarquer  l\  Brest,  et  attendirent 
dans  leurs  asiles  la  guérison  de  leur  ami.  Louvet  se  retira 
seul  avec  Lodo'iska  dans  une  chaumière  qu'elle  lui  avait 
préparée.  11  savoura,  entre  deux  tempêtes,  ces  moments 
de  félicité  d'autant  plus  vive  qu'elle  est  plus  menacée  : 
halte  des  infortunés  sur  la  route  de  la  mort.  Barbaroux,  lé- 
ger dans  ses  amours  que  son  inconstance  ne  changeait  jamais 
en  attachement  durable,  enviait,  disait-il,  ce  bonheur  que 
Louvet  proscrit  devait  au  dévouement  et  à  la  fidélité. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  par  les  Anglais  redoubla 
la  surveillance  et  la  persécution  des  patriotes  contre  les  fé- 
déralistes accusés  du  démembrement  de  la  patrie.  Louvet, 
Barbaroux,  Buzot,  Péthion  s'embarquèrent  enfin  de  nuit 
dans  une  chaloupe  de  pêcheur  qui  devait  les  conduire  à  un 
navire  mouillé  sur  la  côte.  Couchés  sous  des  nattes  à  fond 
de  cale,  ils  traversèrent,  sans  être  découverts,  la  flotte  de 
vingt-deux  vaisseaux  de  la  république.  S'ils  eussent  été 
visités,  ils  auraient  été  infailliblement  reconnus  au  signale- 
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ment  de  Péthion.  Les  soucis  de  la  Révolution,  l'ardeur  de 
Tambition,  les  orages  de  la  popularité  conquise  et  perdue 
avaient  blanchi  avant  quarante  ans  ses  cheveux  et  sa  barbe. 
Ce  vieillard  précoce  était  connu  de  la  France  entière.  Les 
proscrits  entrèrent  dans  le  lit  de  la  Gironde  et  débarquèrent 
au  Bec-d'Ambès,  petit  port  aux  environs  de  Bordeaux.  Ils 
croyaient  toucher  le  sol  de  la  liberté,  il  était  devenu  le  sol 
de  la  mort. 


VI 


Pendant  que  les  Girondins  vaincus  tombaient  un  à  un 
dans  les  mains  de  leurs  ennemis  ou  prolongeaient  si  doulou- 
reusement l'agonie  de  leur  parti  par  la  fuite,  la  république, 
raffermie  au  centre,  était  entamée  aux  extrémités.  Les 
frontières  étaient  découvertes;  les  places  conquises  par 
l'armée  de  Custine  en  Allemagne  et  nos  propres  places  du 
Nord  tombaient  sous  le  canon  de  la  coalition.  Nous  avons  vu 
que  Custine,  replié  sur  Landau,  avait  laissé  une  imposante 
garnison  à  Maycnce,  comme  un  gage  prochain  d'une  seconde 
invasion  de  TAllemagnc.  Le  général  3ïeunier,  connu  par  les 
merveilleux  travaux  de  Cherbourg,  commandait  la  place. 
Kléber,  Doyré,  Dubayet,  officiers  généraux  aussi  éclairés 
qu'intrépides,  étaient  ses  lieutenants.  Rewbell  et  Merlin  de 
Thionville,  à  la  fois  représentants  et  soldats,  s'étaient  enfer- 
més dans  Mayence  pour  que  les  troupes  combattissent  sous 
l'œil  même  de  la  Convention.  Deux  cents  bouches  à  feu 
défendaient  la  place.  Le  blocus  était  formé  par  cinquante- 
sept  bataillons  et  quarante  escadrons.  Les  grains  étaient 
abondants  dans  la  ville,  mais  la  poudre  manquait.  Les  pro- 
diges d'habileté,  d'audace  et  de  courage  dont  Merlin  de 
Thionville  donnait  l'exemple,  du  cœur  et  des  bras,  aux 
troupes,  ne  laissaient  néanmoins  d'autre  espoir  que  celui 
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d'une  héroïque  défense.  Cette  défense  même  paralysait 
vingt  mille  de  nos  meilleurs  soldats  bloqués  de  l'autre  côté 
du  Rhin  dans  leur  conquête.  Custine  envoya  un  oflîcier  à 
l'armée  prussienne.  Cet  oflîcier  demanda  à  traverser  les 
lignes  en  parlementaire,  accompagné  dun  officier  prussien, 
pour  aller  porter  à  Mayence  l'ordre  de  capituler  lionorable- 
ment.  Les  commissaires  de  la  Convention,  Merlin  et  Rew- 
bell,  et  les  généraux  commandant  la  ville  et  les  troupes, 
réunis  en  conseil  de  guerre,  repoussèrent  énergiquement 
cette  insinuation.  Le  blocus  fut  resserré  par  les  Autrichiens 
et  les  Prussiens,  et  converti  en  siège.  Les  Français,  repre- 
nant à  chaque  instant  loffcnsive  par  des  sorties  terribles, 
forçaient  Tannée  ennemie  à  conquérir  plusieurs  fois  chaque 
pas  qui  la  rapprochait  des  murailles.  Le  général  Meunier, 
atteint  d'un  biscaïen  qui  lui  fracassa  le  genou,  expira  quel- 
ques jours  après.  Les  Prussiens,  saisis  d'admiration  et  de 
respect,  cessèrent  leur  feu  pour  donner  aux  Français  le 
temps  d'élever  la  tombe  de  leur  général  dans  un  des  bas- 
tions de  la  ville,  u  Je  perds  un  ennemi  qui  m'a  fait  bien  du 
«  mal,  n  s'écria  Frédéric-Guillaume;  «  mais  la  France  perd 
«  un  grand  homme.  » 

Le  bombardement  commença  par  trois  cents  bouches  à 
feu.  Les  moulins  qui  fournissaient  les  farines  à  la  ville  et 
à  la  garnison  furent  incendiés.  La  viande  manqua  comme 
le  pain.  Les  chevaux,  les  chiens,  les  chats,  les  souris  furent 
dévorés  par  les  habitants.  La  famine  sans  pitié  força  les 
généraux  à  renvoyer  de  la  ville  les  bouches  inutiles.  Les 
vieillards,  les  femmes,  les  enfants,  chassés  de  l'enceinte  au 
nombre  de  deux  ou  trois  mille,  furent  également  repoussés 
par  les  Prussiens  et  expirèrent,  entre  les  deux  armées,  sous 
le  canon  des  batteries  ou  dans  les  angoisses  de  la  faim.  Les 
hôpitaux,  sans  vivres,  sans  médicaments,  sans  toits,  ne 
pouvaient  plus  abriter  les  blessés.  La  ville  capitula. 

Les  troupes  sortirent  libres  avec  leurs  drapeaux  et  leurs 
armes,  sous  la  condition  de  ne  pas  combattre  pendant  un 
an  contre  la  Prusse.  La  garnison  murmura  contre  ses  chefs. 
L'instinct  des  soldats  leur  révélait  de  prochains  secours  du 


201  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

côté  (lu  Nord  par  l'armée  du  général  Houchard.  Ils  vou- 
laient les  attendre.  Cette  première  retraite  des  armes  fran- 
çaises semblait  à  nos  bataillons  un  démenti  honteux  au  génie 
de  la  Révolution.  La  Convention  en  jugea  ainsi.  Le  général 
Doyré,  gouverneur  de  la  place,  et  le  général  Dubayet, 
commandant  des  troupes ,  furent  arrêtés  à  leur  entrée  en 
France  et  conduits  prisonniers  à  Paris.  Merlin  de  Thionville 
lui-même,  malgré  la  gloire  dont  il  s'était  couvert,  eut  peine 
à  faire  excuser  la  reddition  de  ce  boulevard  du  Rhin,  devenu 
le  tombeau  de  cinq  mille  de  ses  défenseurs.  La  renommée 
de  Custine  en  fut  atteinte.  A  ses  premiers  revers,  on  com- 
mença à  chercher  des  torts  à  ce  général.  On  transporta  dans 
la  Vendée  quinze  mille  soldats  trempés  au  feu  par  le  long 
siège  de  Mayence. 


VII 


Au  même  moment  Condé,  une  des  places  de  nos  frontières 
du  Nord,  tomba.  Dampicrre  était  mort  en  tentant  de  la 
secourir.  Le  général  Chancel ,  enfermé  avec  quatre  mille 
soldats  dans  la  ville,  n'avait  plus  ni  vivres  ni  munitions.  La 
ration  du  soldat  n'était  que  de  deux  onces  de  pain  et  ne 
pouvait  plus  fournir  qu'à  quelques  jours  de  vivres.  Il  fallut 
se  rendre  prisonniers  le  12  juillet.  Valenciennes,  écrasée  de 
bombes,  se  rendit  le  28  aux  Anglais  et  aux  Autrichiens.  Le 
général  Ferrand,  ce  brave  lieutenant  de  Dumouriez,  âgé  de 
soixante  et  dix  ans,  avait  défendu  trois  mois  la  ville  comme 
s'il  eût  voulu  se  faire  un  tombeau  de  ses  ruines.  Les  fortifi- 
cations, écroulées  sous  les  coups  de  deux  cent  mille  boulets, 
de  trente  mille  obus  et  de  cinquante  mille  bombes,  laissaient 
des  brèches  assez  larges  pour  le  passage  de  la  cavalerie.  La 
terreur  seule  du  nom  de  nos  braves  soldats  et  du  nom  de 
Ferrand  couvrait  la  place.  Valenciennes  capitula  enfin,  et  la 
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garnison,  après  avoir  tue  vingt  mille  ennemis  et  perdu  elle- 
même  sept  mille  eombatlants,  obtint  de  rentrer  en  France 
avec  ses  armes  et  sous  ses  drapeaux. 

La  nouvelle  de  ces  désastres  consterna  Paris  sans  le  décou- 
rager. La  constance  de  la  Convention  au  milieu  des  revers 
raffermit  l'esprit  public.  Tous  s'affligèrent,  nul  ne  désespéra 
de  la  patrie. 

Les  nouvelles  des  départements  rassuraient  l'Assemblée. 
Bordeaux,  reconquis  par  les  Jacobins,  rouvrit  ses  portes 
aux  envoyés  de  la  Convention.  Caen,  après  buit  jours  d'agi- 
tation et  d'incertitude,  rendit  à  la  liberté  les  commissaires 
emprisonnés.  L'insurrection  de  la  Bretagne  et  de  la  Nor- 
mandie s'affaissa  sur  elle-même.  Les  patriotes  continrent 
quelque  temps  à  Toulon  les  royalistes.  Toulouse  rentra  dans 
l'obéissance.  La  Lozère  s'apaisa.  Les  deux  députés  girondins 
Chasset  et  Biroteau,  instigateurs  de  linsurrection  à  Lyon 
et  dans  le  Jura ,  virent ,  comme  Rebecqui  à  Marseille ,  le 
mouvement  qu'ils  avaient  suscité,  républicain  dans  l'ori- 
gine, se  changer  en  mouvement  royaliste.  Ils  tremblèrent 
eux-mêmes  devant  leur  ouvrage.  Nantes  repoussa  les  Ven- 
déens de  ses  murailles. 

Ces  revers  d'un  côté ,  ces  succès  de  l'autre  rendaient  les 
Jacobins  à  la  fois  défiants  et  téméraires.  Les  dénonciations 
contre  Custine  se  multipliaient  et  s'envenimaient.  On  accusa 
d'autant  plus  ce  général  qu'on  avait  espéré  de  lui  davantage. 
Sa  confiance  et  son  bonheur  dans  ses  premières  campagnes 
avaient  fait  attendre  de  lui  l'impossible.  Il  était  puni  d'avoir 
trop  promis.  On  l'accusait  de  complicité  avec  le  duc  de 
Brunswick,  de  ménagements  envers  le  roi  de  Prusse,  d'in- 
telligence secrète  avec  les  royalistes  de  l'intérieur,  d'entente 
avec  le  général  Wimpfen  et  avec  les  Girondins  de  Caen. 
Bazire  demanda  l'arrestation  de  Cusiine  au  milieu  de  son 
armée.  La  Convention  pouvait  craindre  qu'un  général  qui 
avait  fanatisé  ses  troupes  ne  fit  appel  à  sa  popularité  dans 
son  camp  et  n'aggravât  la  situation  de  la  république  en 
marchant  contre  Paris.  Elle  ne  recula  pas  néanmoins  devant 
l'extrémité  du  péril.  Elle  envoya  l'ordre  à  Custine  de  venir 
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rendre  compte  de  sa  conduite.  Levasseur  de  la  Sarthe  se 
chargea  de  cette  périlleuse  mission.  Arrivé  au  camp ,  le 
représentant  demanda  à  passer  les  troupes  en  revue  ;  qua- 
rante mille  hommes  étaient  sous  les  armes.  Les  soldats,  qui 
suspectent  Levasseur  de  venir  leur  enlever  leur  chef,  lui 
refusent  les  honneurs  militaires.  Levasseur  les  exisre  et  fait 
incliner  les  drapeaux:  «Soldats  delà  république,»  leur  dit-il, 
it  la  Convention  a  fait  arrêter  le  général  Custinc.  — •  Qu'on 
t(  nous  le  rende  !  »  répondent  d'une  voix  irritée  les  troupes. 
Le  représentant  brave  ces  clameurs.  II  tire  son  sabre  et 
parcourt  les  rangs,  défiant  de  l'œil  et  menaçant  de  la  pointe 
de  son  arme  le  soldat  qui  oserait  attenter,  dans  sa  personne, 
à  la  patrie.  Un  sergent  sort  des  rangs.  «  Nous  voulons 
«  qu'on  nous  rende  notre  général,  )> dit-il.  n  — Avance-toi, 
«c  toi  qui  demandes  Custine  1  »  répond  Levasseur  ;  u  oses-tu 
«  répondre  sur  ta  tête  de  son  innocence?...  Soldats!  » 
poursuit  le  représentant,  «t  si  Custine  est  innocent,  il  vous  sera 
«  rendu.  S'il  est  coupable,  son  sang  expiera  ses  crimes. 
«  Point  de  grâce  pour  les  traîtres  !  Malheur  aux  rebelles  !  )> 


VIIÏ 

Le  silence  du  devoir  répondit  seul  à  ces  paroles.  Le  géné- 
ral fut  arrêté.  Custine  n'imita  pas  Dumouriez.  Il  obéit  et 
préféra  Téchafaud  au  sol  étranger.  Arrivé  à  Paris,  il  y 
retrouva  un  reste  de  popularité  qu'on  lui  reprocha  comme 
un  crime.  Il  se  promena  au  Palais-Soyal  et  y  fut  applaudi 
par  la  jeunesse  et  par  les  femmes. 

Cette  obéissance  passive  encouragea  les  Jacobins  à  de 
nouvelles  dénonciations.  Le  ministre  de  l'intérieur  Garât, 
le  ministre  de  la  marine  Dalbarade  y  devinrent  l'objet 
d'odieuses  insinuations.  Le  pouvoir  exécutif,  ainsi  obsédé  de 
soupçons  et  d'incriminations  incessantes,  devenait  non- 
seulement  dangereux,  mais  impossible  à  exercer.  Robes- 
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pierre,  quî  n'avait  favorisé  l'anarchie  qu'autant  qu'il  croyait 
l'anarchie  nécessaire  au  triomphe  de  la  Révolution,  se  posa 
énergiquement  contre  les  instigateurs  du  désordre,  du 
moment  que  la  Révolution  lui  parut  assurée.  Il  défendit  le 
comité  de  salut  public  accusé  de  mollesse,  bien  qu'il  n'en  fît 
pas  partie  lui-même  ;  il  défendit  Danton  ;  il  défendit  Garât  et 
Dalbarade  contre  Chabot  et  Rossignol  ;  il  fulmina  contre  les 
dénonciateurs.  Les  murmures  des  Jacobins  exaltés  qui  cou- 
vraient sa  voix  ne  l'intimidèrent  pas.  «  Il  suffira  donc  qu'un 
«  homme  soit  en  place  pour  qu'on  le  calomnie?  :>  s'écriait-il  au 
milieu  des  murmures  des  Jacobins,  u  Nous  ne  cesserons  donc 
«  jamais  d'ajouter  foi  aux  contes  ridicules  ou  perfides  dont  on 
«  nous  accable  de  toutes  parts?  On  ose  accuser  même  Dan- 
«  ton.  Serait-ce  lui  qu'on  voudrait  nous  rendre  suspect?  On 
«  accuse  Bouchottc,  on  accuse  Pache.  Il  est  écrit  que  les 
«  meilleurs  patriotes  seront  dénoncés.  Il  est  temps  de 
«  mettre  fin  à  ces  indignités.  »  Quelques  jours  après,  Robes- 
pierre s'opposa  avec  la  même  fermeté  aux  accusations  qu'on 
généralisait  contre  les  nobles  employés  dans  les  armées. 
«  Que  signifient  tous  ces  lieux  communs  de  noblesse  qu'on 
«  vous  débite  maintenant?  :>  dit-il.  «  Mes  antagonistes  ici  ne 
«  sont  pas  plus  républicains  que  moi.  Voulez-vous  donc 
«  tenir  le  comité  de  salut  public  en  lisière  ?  Des  hommes 
«t  nouveaux ,  des  patriotes  d'un  jour  veulent  perdre  dans 
«  lesprit  du  peuple  ses  plus  anciens  amis.  Je  cite  pour 
«  exemple  Danton,  qu'on  calomnie;  Danton,  sur  lequel 
«  personne  n'a  le  droit  d'élever  le  plus  léger  reproche; 
«  Danton,  qu'on  ne  discréditera  qu'après  avoir  prouvé  qu'on 
«  a  plus  d'énergie,  de  talent  ou  d'amour  de  la  patrie  que 
«  lui.  Je  ne  prétends  pas  m'idcntifier  avec  lui  pour  nous 
«  faire  valoir  tous  deux  l'un  par  l'autre,  je  le  cite  seule- 
«  ment.  Deux  hommes  salariés  par  les  ennemis  du  peuple, 
«  deux  hommes  que  Marat  dénonça  ,  affectent  de  succéder 
«  à  cet  écrivain  patriote.  C'est  par  eux  que  leurs  ennemis 
«  distillent  leur  poison  contre  nous.  L'un  est  un  prêtre 
c  connu  par  des  actions  infâmes,  Jacques  Roux;  le  second 
«  est  un  jeune  homme,  Leclerc,  qui  prouve  que  la  cor- 
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«c  ruption  peut  entrer  dans  de  jeunes  âmes!   Avec  des 

K  phrases  bien  patriotiques,  ils  parviennent  à  faire  croire 

«I  au  peuple  que  ses  nouveaux  amis  sont  plus  zélés  que 

<t  nous.  Ils  donnent  de  grandes  louanges  à   Marat  pour 

ic  avoir  le  droit  de  dénigrer  les  patriotes  actuels.  Qu'im- 

«  porte  de  louer  les  morts ,  pourvu  qu'on  puisse  calomnier 

«  les  vivants  ?  » 


IX 


Pendant  que  Robespierre,  cherchant  enfin  la  popularité 
dans  la  raison  publique  et  dans  la  force  du  gouvernement, 
modérait  ainsi  les  Jacobins  et  se  posait  en  homme  de  gou- 
vernement, Danton  se  laissait  pour  ainsi  dire  protéger  par 
Robespierre,  La  chute  des  Girondins  avait  déconcerté 
Danton.  Les  Girondins  étaient  pour  lui  un  des  poids  de 
l'équilibre  qu'il  avait  espéré  établir  dans  la  Convention  à 
son  profit,  en  se  portant  de  sa  personne,  tantôt  vers  la 
Montagne,  tantôt  vers  la  Plaine.  Aucune  balance  n'était 
plus  possible  depuis  le  triomphe  de  la  commune.  11  fallait 
être  ou  prescripteur  ou  proscrit.  Danton  répugnait  égale- 
ment à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  rôles.  Plongé  dans  les 
délices  de  l'attachement  que  lui  inspirait  la  jeune  femme 
qu'il  venait  d'épouser,  cherchant  le  repos,  humilié  de  sa 
renommée  sanguinaire  et  voulant  la  racheter  par  des  am- 
nisties et  des  générosités  naturelles  à  l'état  présent  de  son 
cœur,  Danton  voulait  faire  halte  dans  son  bonheur  domes- 
tique, et  sinon  abdiquer,  du  moins  ajourner  son,ambition. 
Fatigué  d'être  terrible,  il  voulait  être  aimé. 

La  Montagne  l'aimait  en  effet.  Il  était,  dans  les  crises,  sa 
lumière;  dans  les  tumultes,  sa  voix;  dans  l'action,  sa  main; 
mais ,  depuis  que  Marat  avait  disparu  de  la  Montagne, 
Danton  y  retrouvait  Robespierre,  rival  plus  respecté,  plus 
sérieux  que  Marat»  Bien  que  Robespierre  affichât,  comme 
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on  l'a  vu,  la  plus  haute  estime  pour  lui  et  qu'il  le  consultât 
même  dans  les  conjonctures  difTiciles,  Danton  ne  se  dissi- 
mulait pas  que  cette  déférence  n'était  qu'un  hommage,  et 
que,  tant  que  Robespierre  existerait,  nul  autre  que  l'idole 
des  Jacobins  ne  serait  le  premier  dans  la  république.  Or, 
Danton  aimait  mieux  disparaître  que  d'être  le  second.  Son 
ambition  était  moindre  que  son  orgueil.  Il  pouvait  s'effacer, 
il  ne  voulait  pas  être  chassé.  Il  comptait  sur  la  fortune  et 
sur  son  génie  pour  le  rapporter  à  sa  vraie  place,  c'est-à-dire 
à  la  tête  de  la  Révolution. 


X 


De  plus,  Danton  était  arrivé,  au  moins  pour  un  moment, 
à  cet  état  de  lassitude  morale  qui  saisit  et  qui  alanguit  quel- 
quefois les  ambitions  les  plus  fougueuses,  quand  elles  ne 
sont  pas  soutenues  par  la  toute-puissance  d'une  idée  désin- 
téressée. Homme  de  passion  et  non  de  théorie,  il  éprouvait 
les  faiblesses  de  la  nature.  Les  passions  personnelles  se  las- 
sent et  s'usent,  les  passions  publiques  jamais.  Robespierre 
avait  cet  avantage  sur  Danton,  que  sa  passion  était  infati- 
gable parce  qu'elle  était  impersonnelle.  Danton  était  un 
homme,  Robespierre  était  une  idée. 

Aussi  Danton  étonnait-il,  depuis  quelque  temps,  ses  amis 
par  la  langueur  et  l'incohérence  de  ses  résolutions.  Ses  pro- 
pos annonçaient  ce  désordre  et  ce  découragement  de  rame 
qui  regarde  en  arrière,  qui  a  plus  de  force  pour  regretter 
que  pour  vouloir  ,  pour  se  résigner  que  pour  agir  ;  sym- 
ptômes certains  du  déclin  de  l'ambition,  et  présages  du  déclin 
de  la  destinée  dans  les  hommes  publics.  >.  Malheureux  Giron- 
«  dins  !  1)  s'écriait-il  quelquefois  dans  ses  gémissements  inté- 
rieurs, «  ils  nous  ont  précipités  dans  l'abîme  de  l'anarchie, 
«  ils  en  ont  été  submergés,  nous  le  serons  à  notre  tour,  et 

18. 
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i(  déjà  je  sens  la  vague  h  cent  pieds  au-dessus  de  ma 
«t  tête  !  Il 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  Danton  désertait  la  tri- 
bune des  Jacobins,  sans  cesse  occupée  par  Robespierre, 
parlait  rarement  aux  Cordeliers,  se  taisait  à  la  Convention. 
Il  semblait  abandonner  la  Révolution  à  son  courant,  et  s'as- 
seoir lui-même  sur  le  bord  pour  voir  passer  les  débris  et 
pour  attendre  les  retours  de  lopinion.  Mais  Danton  avait  été 
trop  grand  pour  être  oublié.  L'oubli  ne  sauve  que  les  médio- 
crités. La  Révolution  mécontente  s'aigrissait  contre  lui  et 
contre  ses  amis.  Legendre,  Camille  Desmoulins,  Fabre 
d'Églantine,  Cbabot,  étaient  devenus  comme  lui  suspects 
aux  Cordeliers  et  aux  Jacobins.  On  accusait  sourdement 
ces  hommes  de  mauvaise  renommée,  de  s'arrêter,  de  fai- 
blir, de  s'engraisser  des  dépouilles,  d'agioter  avec  des  ban- 
quiers étrangers,  de  caresser  les  vaincus,  de  voiler  d'une 
indulgence  intéressée  les  trahisons  des  généraux,  d'imiter 
les  vices  des  aristocrates,  d'amollir  les  mœurs  du  peuple, 
de  substituer  la  vénalité  à  la  probité  dans  les  ressorts  du 
gouvernement,  de  transformer  les  Spartiates  en  Sybarites, 
enfin  de  former  la  faction  des  hommes  corrompus,  la  pire 
des  factions  dans  une  république  qui  ne  pouvait  être  fondée 
que  sur  la  liberté  et  sur  la  vertu. 


Xi 


Ces  reproches  faisaient  sourire  Danton  de  dédain  et  lui 
inspiraient  même  un  secret  orgueil.  ïi  ne  se  targuait  pas 
d'austérité,  il  n'avait  pas  l'hypocrisie  du  désintéressement; 
il  étalait  plutôt  ses  faiblesses  qu'il  ne  les  cachait.  Il  comptait 
de  plus  sur  l'inconnu.  La  mort  naturelle  l'avait  délivré  de 
la  supériorité  de  Sîirabcau;  le  poignard  l'avait  débarrassé 
de  Marat;  le  31  mai  l'avait  soulagé  de  l'éloquence  supérieure 
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de  Vcrgniaiid  ;  le  hasard  pouvait  raffranchir  de  la  rivalité 
de  Robespierre.  Le  temps  court  vite  en  révolution.  Il  suffît 
de  se  placer  sur  la  route  du  temps,  pour  qu'il  vous  apporte 
à  son  heure  tout  ce  que  la  fortune  peut  avoir  à  donner. 
Ainsi  raisonnait  instinctivement  Danton. 

C'est  à  cette  époque  que  Danton,  pressé  par  sa  jeune 
femme  et  par  sa  nouvelle  famille  de  séparer  sa  cause  et  son 
nom  de  la  cause  et  du  nom  de  la  terreur  qui  commençait  à 
soulever  râmc  des  bons  citoyens,  se  décida  à  quitter  la  scène, 
à  fuir  Paris  et  à  se  retirer  à  Arcis-sur-Aube. 

Danton  était  trop  versé  dans  les  mystères  du  cœur 
humain,  pour  ne  pas  comprendre  que  cette  retraite,  dans 
un  pareil  moment,  était  un  acte  trop  humble  ou  trop 
orgueilleux  pour  un  homme  de  son  importance  dans  la 
république.  Se  séparer  de  la  Convention  dans  la  crise  de 
ses  périls  et  de  ses  violences,  c'était  déclarer  qu'on  se  sen- 
tait inutile  à  la  patrie,  ou  cétait  déclarer  qu'on  ne  voulait 
pas  accepter  la  solidarité  avec  le  gouvernement.  Une  telle 
attitude  était  une  abdication  ou  une  menace  :  Danton  le 
savait.  Aussi  déguisa-t-il,  sous  des  prétextes  de  lassitude 
et  d "épuisement  de  ses  forces,  les  véritables  causes  de  son 
éloignement.  Il  allégua  aussi  la  nécessité  de  présenter  sa 
nouvelle  épouse  à  sa  mèro  et  à  son  beau-père,  M.  Ricordin, 
qui  vivaient  encore. 

Le  motif  principal  de  cette  retraite,  motif  qu'il  avoua  à 
sa  femme  et  à  ses  proches,  dans  l'intimité  des  épanchements 
domestiques,  fut  l'horreur  que  lui  inspirait  le  prochain 
jugement  de  la  reine  Marie-Antoinette.  Ce  meurtre  d'une 
femme  prisonnière  par  un  peuple  répugnait  à  l'âme  de 
Danton  :  il  avait  juré  souvent  qu'il  sauverait  ces  tètes  de 
femmes  et  d'enfants.  Il  avait  proposé  de  renvoyer  la  reine 
et  sa  sœur  en  Autriche.  Il  avait  caché,  sous  des  paroles  de 
mépris,  l'intérêt  réel  que  lui  inspiraient  ces  victimes  désar- 
mées. Il  voulait  se  laver  les  mains  de  ce  sang  de  femme  qu'on 
allait  répandre. 

Avant  de  partir,  Danton  eut  un  entretien  secret  avec 
Robespierre.  Il  s'humilia  devant  son  rival  jusqu'à  lui  faire 
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confidence  de  son  dccoiiragcmcnt  des  affaires  publiques. 
Il  lui  demanda  de  le  défendre,  pendant  son  absence,  contre 
les  calomnies  que  les  Cordeliers  ne  cessaient  de  répandre 
sur  son  patriotisme  et  sur  sa  probité.  Robespierre,  satisfait 
de  la  déférence  et  de  1  eloignement  du  seul  homme  qui  pût 
le  balancer  dans  la  république,  se  garda  bien  de  retenir 
Danton.  Les  deux  rivaux,  en  apparence  amis,  se  jurèrent 
une  mutuelle  estime  et  un  constant  appui.  Danton  partit. 


XII 


Danton,  dans  sa  retraite  rurale  d'Arcis-sur-Aube,  vécut 
uniquement  occupé  de  son  amour,  du  soin  de  ses  jeunes 
enfants  ,  de  la  surveillance  de  ses  intérêts  domestiques,  du 
bonheur  de  revoir  sa  mère,  ses  amis  de  jeunesse,  les  champs 
paternels.  Il  paraissait  avoir  déposé  entièrement  le  poids  et 
même  le  souvenir  des  affaires  publiques.  Il  n'écrivait  aucune 
lettre.  Il  n'en  recevait  aucune  de  Paris.  Le  fil  de  toutes  ses 
trames  était  coupé.  Un  seul  député  à  la  Convention  le  visitait 
quelquefois  :  c'était  le  député  Courtois,  son  compatriote,  qui 
possédait  des  moulins  à  Arcis-sur-Aube.  Leurs  entretiens 
roulaient  sur  les  périls  de  la  patrie. 

Dans  ses  conversations  intimes  avec  sa  femme  ,  sa  mère 
et  M.  Ricordin,  Danton  ne  déguisait  pas  son  repentir  sincère 
des  emportements  révolutionnaires  dans  lesquels  la  fougue 
des  passions  avait  jeté  son  nom  et  sa  main.  Il  cherchait  à 
se  laver  de  toute  complicité  dans  les  massacres  de  septembre. 
Il  parlait  de  ces  journées,  non  plus  comme  il  en  avait  parlé 
le  lendemain  en  ces  mots  :  «  J"ai  regardé  mon  crime  en 
te  face,  et  je  lai  commis;  ))mais  comme  d'un  excès  de  fureur 
patriotique  auquel  des  scélérats  de  la  commune  avaient 
poussé  le  peuple,  que  lui  ne  s'était  pas  senti  de  force  à  pré- 
venir et  qu'il  avait  dû  subir,  tout  en  le  détestant.  Il  ne  dis- 
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simulait  pas  non  plus  son  espérance  de  ressaisir  l'ascendant 
dû  à  son  génie  politique,  quand  les  convulsions  présentes 
auraient  usé  les  petits  génies  et  les  faibles  caractères  qui 
régnaient  à  la  Convention.  11  parlait  de  Robespierre  comme 
d'un  rêveur  quelquefois  cruel,  quelquefois  vertueux,  tou- 
jours chimérique.  «  Robespierre  se  noie  dans  ses  idées,  » 
disait-il,  u  il  ne  sait  pas  toucher  aux  hommes,  n  —  Il  ne 
croyait  pas  à  la  durée  de  la  république. — -i;  Il  faut,  )> disait-il 
quelquefois,  «i  plusieurs  générations  humaines  pour  passer 
<t  d'une  forme  de  gouvernement  à  une  autre  forme.  Avant 
n  d'avoir  une  cité,  ayez  donc  des  citoyens  !  » 

Il  lisait  beaucoup  les  historiens  de  Rome.  Il  écrivait  beau- 
coup aussi.  Mais  il  brûlait  aussitôt  ce  qu'il  avait  écrit.  Il  ne 
voulait  laisser  d'autre  trace  de  lui  que  son  nom. 


XIII 

Robespieri'e,  au  contraire,  quoique  malade  et  épuisé  par 
des  travaux  d'esprit  qui  auraient  consumé  plusieurs  hommes, 
s'oubliait  lui-même ,  pour  se  dévouer  avec  plus  d'ardeur 
que  jamais  à  la  poursuite  de  son  idéal  de  gouvernement.  Il 
grandissait  son  ambition  en  la  confondant  tout  entière  dans 
l'ambition  de  la  république  qu'il  voulait  fonder.  Peu  lui 
importait  le  rôle  ,  pourvu  qu'il  fût  l'âme  des  choses.  Les 
inconséquences,  les  repentirs,  l'aristocratie  propriétaire  et 
commerciale  des  Girondins  lui  avaient  sincèrement  persuadé 
que  ces  hommes  voulaient  rétrograder  vers  la  monarchie, 
ou  constituer  une  république  où  la  domination  de  la  richesse 
serait  substituée  à  la  domination  de  l'Église  et  du  trône,  et 
où  le  peuple  aurait  quelques  milliers  de  tyrans  au  lieu  d'en 
avoir  un  seul.  Il  avait  vu  ,  dans  ces  hommes  de  la  bour- 
geoisie, les  ennemis  les  plus  dangereux  de  la  démocratie 
universelle  et  du  nivellement  philosophique.  Depuis  leur 
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chute  il  croyait  toucher  h  son  but.  Ce  but,  c'était  la  soure- 
raineté  représentative  de  tous  les  citoyens,  puisée  dans  une 
élection  aussi  large  que  le  peuple  lui-même,  et  agissant  par 
le  peuple  et  pour  le  peuple  dans  un  conseil  électif  qui  serait 
tout  le  gouyerneraent.  L'ambition  de  Robespierre,  si  souvent 
calomniée  alors  et  depuis,  n'allait  pas  au  delà.  11  croyait  ce 
but  celui  de  la  nature  et  de  Dieu.  Il  n'aspirait  point  à  être 
le  maître,  mais  le  guide  et  le  modérateur  de  ce  gouverne- 
ment du  peuple.  Fonder  ce  gouvernement,  éprouver  ses 
rouages,  régulariser  ses  oscillations,  assister  à  ses  premiers 
mouvements  ,  le  vivifier  de  ses  principes  et  lui  laisser  son 
âme,  c'était  le  rêve  et  l'aspiration  de  Robespierre. 


XIV 

Aussi  changea-t-il  d'attitude  et  de  langage  dès  que  les 
Girondins  eurent  disparu.  11  ne  s'étudia  plus  quà  trois 
choses  :  rallier  l'opinion  publique  à  la  Convention  par  les 
Jacobins,  dont  il  était  Toracle;  résister  aux  empiétements 
anarchiques  de  la  commune,  qui  menaçaient  d'asservir  l'in- 
dépendance de  la  représentation  ;  et  enfin  établir  l'harmonie 
et  l'unité  d'action  dans  l'organisation  d'un  comité  de  gou- 
vernement. Il  ne  mêlait  à  ces  idées  aucune  cupidité  person- 
nelle. Sa  popularité  même,  de  jour  en  jour  plus  générale  et 
plus  fanatique  dans  ses  adeptes,  était  pour  lui  un  instrument 
et  non  un  but.  Il  la  dépensait  avec  autant  de  prodigalité 
qu'il  avait  mis  de  soin  et  de  patience  à  la  conquérir.  L'ob- 
scurité dans  laquelle  il  se  tenait  renfermé  hors  de  l'arène 
publique  jetait  sur  sa  personne  le  voile  qui  dérobe  les 
grandes  pensées  à  l'envie,  et  le  mystère  qui  sied  aux  ora- 
cles. La  calomnie  s'arrêtait  confondue  sur  le  seuil  de  cette 
chambre ,  dans  une  maison  d'honnête  artisan.  L'âme  de  la 
république  semblait  s'j  cacher  avec  lui  dans  la  pauvreté, 
dans  le  travail,  dans  l'austérité  des  mœursi 
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XV 


De  ce  jour,  Robespierre  devint  plus  assidu  que  jamais  aux 
séances  du  soir  des  Jacobins.  Il  tourna  les  méditations  de 
cette  société  vers  les  grands  problèmes  de  l'organisation  so- 
ciale, pour  les  distraire  des  factions,  dont  le  règne,  selon 
lui,  devait  être  passé.  Il  s'écarta  avec  plus  de  dégoût  appa- 
rent de  tous  les  boraraes  corrompus  qui  voulaient  mêler  la 
démagogie  à  la  Révolution  ,  comme  on  mcle  au  pur  métal 
l'alliage  impur  qui  le  rend  plus  souple  et  plus  facile  à  ma- 
nier. Il  ne  voulut  pas  abaisser  les  principes  républicains  à 
la  portée  d'un  peuple  vieilli  et  usé.  Il  prétendait  élever  la 
pensée  du  peuple  à  la  bauteur  la  plus  spiritualiste  des  prin- 
cipes. Par  là  même,  il  flatta  l'orgueil  de  ce  peuple,  et  en  lui 
persuadant  qu'il  était  capable  d'institutions  vertueuses ,  il 
lui  fit  croire  à  sa  propre  vertu.  Il  se  lia  dune  amitié  plus 
intime  avec  le  très-petit  nombre  d'bommes  âpres,  mais  intè- 
gres ,  qui  poussaient  jusqu'au  culte  la  logique  rigoureuse, 
mais  vague  et  implacable,  de  la  démocratie.  C'étaient  Cou- 
tbon ,  Lebas ,  Saint-Just ,  hommes  purs  de  tout  jusque-là , 
excepté  de  fanatisme.  Nul  sang  ne  les  tachait  encore.  Ils 
espéraient  que  leur  système  prévaudrait  par  la  seule  évi- 
dence de  la  raison,  par  le  seul  attrait  de  la  vérité;  mais  ils 
étaient  malheureusement  décidés  à  ne  rien  refuser  à  leur 
système,  pas  même  des  sacrifices  de  générations  entières. 
Ces  députés,  en  petit  nombre,  se  réunissaient  presque  tous 
les  soirs  chez  leur  oracle  ;  ils  y  enflammaient  leur  imagina- 
lion  aux  ravissantes  pei'spcctives  de  la  justice,  de  l'égalité  et 
de  la  félicité  promises  par  la  doctrine  nouvelle  à  la  terre.  A 
la  nudité  de  cette  salle,  à  la  sobriété  de  ces  repas,  au  ton 
philosophique  de  ces  entretiens,  auï  images  sans  cesse  re- 
produites de  vertu ,  de  désintéressement ,  de  sacrifice  à  la 
patrie,  nul  n'aurait  cru  voir  une  conjuration  de  démagogues, 
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mais  une  rencontre  de  sages  rêvant  les  institutions  d'un  âge 
d'or.  Des  images  pastorales  s'y  mêlaient  aux  tragiques  émo- 
tions du  temps  et  du  lieu.  L"amour  même  échauffait,  sans 
l'amollir,  le  cœur  de  ces  hommes.  La  tendresse  de  Couthon 
pour  la  femme  dévouée  qui  consolait  sa  vie  infirme,  le  senti- 
ment orageux  et  passionné  de  Saint-Just  pour  la  sœur  de 
Lebas,  la  prédilection  grave  et  chaste  de  Robespierre  pour 
la  seconde  fille  de  son  hôte,  l'amour  de  Lebas  pour  la  plus 
jeune,  les  projets  d'union,  les  plans  de  bonheur  après  les 
orages  donnaient  à  ces  entretiens  un  caractère  de  famille, 
de  sécurité  et  quelquefois  d'enjouement,  qui  ne  laissait  pas 
soupçonner  le  conciliabule  des  maîtres  et  bientôt  des  tjTans 
de  la  république.  On  n'y  parlait  que  du  bonheur  de  l'abdi- 
cation de  tout  rôle  public  aussitôt  après  le  triomphe  des 
principes,  d'un  humble  métier  à  exercer,  d'un  champ  à  cul- 
tiver. Robespierre  lui-même  ,  plus  lassé  en  apparence  de 
l'agitation  et  plus  altéré  de  repos ,  ne  parlait  que  de  chau- 
mière isolée  au  fond  de  l'Artois,  où  il  emmènerait  sa  femme 
et  d'où  il  contemplerait,  du  sein  de  sa  félicité  privée,  la 
félicité  générale.  Chose  étrange  et  cependant  témoignage 
sincère  de  l'instabilité  et  de  la  lassitude  du  cœur  humain  ! 
les  deux  hommes  qui  agitaient  alors  la  république ,  et  qui 
allaient  se  tuer  l'un  l'autre  en  s'entre-choquant  dans  ses 
mouvements,  Robespierre  et  Danton,  n'aspiraient  au  même 
moment  qu'à  l'abdication.  Mais  la  popularité  ne  permet 
pas  qu'on  l'abdique.  Elle  soulève  ou  elle  engloutit.  Ces 
deux  hommes  étaient  condamnés  à  épuiser  ses  faveurs  et  à 
en  mourir. 


XVI 

Quoique  leurs  théories  fussent  différentes,  l'esprit  de 
Robespierre  et  celui  de  Danton  s'accordaient  alors  à  concen- 
trer le  pouvoir  dans  la  Convention.  Ils  ne  présentaient  la 
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constitution  aux  yeux  du  peuple  que  comme  un  plan  d'in- 
stitution en  perspective ,  sur  lequel  on  jetterait  un  voile 
après  l'avoir  montré  de  loin  à  la  nation.  Pour  le  moment , 
gouverner  c'était  vaincre.  Le  gouvernement  le  plus  propre 
à  assurer  la  victoire  sur  les  factions  ennemies  de  la  Révolu- 
tion était,  selon  eux,  le  meilleur  gouvernement.  La  France 
et  la  liberté  étaient  en  péril.  C'étaient  des  institutions  de 
péril  qu'il  fallait  à  la  France.  Les  lois  devaient  être  des 
armes  et  non  des  lois.  La  Convention  devait  être  le  bras 
autant  que  la  tête  de  la  république.  Tous  les  membres  de 
cette  assemblée  avaient  cet  instinct.  C'est  celui  du  salut, 
quand  les  lois  sont  brisées.  Cet  instinct  se  manifesta  ta  lin- 
stant  dans  ses  actes.  La  Convention  ne  demanda  pas  la  dic- 
tature, elle  ne  la  délégua  point,  elle  la  prit.  Cette  dictature 
se  résuma,  dès  le  lendemain  du  51  mai,  dans  le  comité  de 
salut  public. 

De  même  que  la  nation  avait  rappelé  à  elle  seule  son 
inaliénable  souveraineté  en  4789,  la  Convention  rappela  à 
elle  seule  tous  les  pouvoirs  en  1795.  Les  forces  déléguées 
sont  essentiellement  plus  faibles  que  les  forces  directes. 
Dans  les  crises  extrêmes,  les  peuples  révoquent  leurs  délé- 
gations, soit  qu'elles  s'appellent  royautés ,  soit  qu'elles 
s'appellent  lois  et  magistratures.  Elles  ne  peuvent  bésiter. 
Les  lois  sont  les  rapports  définis  des  citoyens  entre  eux  et 
des  citoyens  avec  l'État,  en  temps  régulier  ;  mais  quand  ces 
lois  sont  abolies  ou  détruites,  quand  les  rapports  sont  inter- 
vertis ,  faire  appel  à  ces  lois  qui  n'existent  plus  ou  qui 
n'existent  pas  encore,  c'est  faire  appel  au  néant  pour  sauver 
l'empire.  L'État  lui-même  devient  la  seule  loi  vivante,  et 
toutes  ses  lois  sont  des  coups  d'État.  Telle  était  la  situation 
de  la  Convention  au  mois  de  juillet  1795.  Elle  était  con- 
damnée, par  cette  situation,  ou  à  la  tyrannie,  ou  à  la  mort. 
Si  elle  eût  accepté  la  mort,  la  nation  et  la  Révolution  péris- 
saient avec  elle.  Elle  prit  la  dictature,  ce  ne  fut  pas  son  tort. 
Il  y  a  de  légitimes  usurpations  :  ce  sont  celles  qui  sauvent 
les  idées,  les  peuples,  les  institutions.  Ce  n'est  donc  pas 
l'usurpation  que  riiistoire  doit  reprocher  à  la  Convention , 
6.  ,  19 
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mais  les  moyens  qu'elle  employa  pour  Texercer.  Plus  les 
lois  disparaissent  du  gouvernement,  plus  Téquité  doit  y 
régner  à  leur  place.  C'est  à  cette  condition  seule  que  Dieu 
et  la  postérité  absolvent  les  gouvernements.  La  conscience 
est  la  loi  des  lois. 


XVII 

C'est  une  loi  du  pouvoir,  quand  il  devient  action,  de 
tendre  sans  cesse  à  se  resserrer  et  à  se  personnifier  dans  un 
petit  nombre  d'bommes.  Les  corps  politiques  peuvent  avoir 
mille  têtes  et  mille  langues ,  tant  qu'ils  restent  assemblées 
délibérantes.  Il  ne  leur  faut  qu'une  main  quand  ils  s'empa- 
rent du  pouvoir  exécutif.  La  Convention  eut  d'abord  faible- 
ment, puis  complètement  l'intuition  de  cette  vérité.  Elle 
avait  commencé  par  créer  des  ministres  investis  d'une  cer- 
taine responsabilité  et  d'une  certaine  indépendance,  comme 
sous  le  ministère  girondin  de  Roland.  Elle  avait  ensuite 
annulé  presque  entièrement  l'action  de  ces  ministres  ;  insti- 
tué des  commissions  de  gouvernement  aussi  spéciales  et 
aussi  diverses  que  chacun  de  ces  ministères;  puis,  elle  avait 
créé  des  commissions  de  gouvernement  dans  le  sein  même 
de  la  représentation  nationale ,  et  distribué  entre  ces  gran- 
des commissions  les  différentes  fonctions  du  pouvoir.  Cha- 
cune de  ces  commissions  apportait,  par  l'organe  de  son  rap- 
porteur, le  résultat  de  ses  délibérations  à  la  sanction  de  la 
Convention  tout  entière.  La  Convention  régnait  bien  ainsi, 
mais  elle  régnait  avec  incohérence  et  faiblesse.  Un  lien 
d'unité  manquait  à  ces  commissions  éparses.  C'étaient  des 
avis,  ce  n'étaient  pas  des  ordres  qu'elles  formulaient. 

La  Convention  sentit  le  besoin  de  se  personnifier  elle- 
même  dans  un  comité  qui  sortît  d'elle,  mais  qui  lui  imposât 
sa  propre  volonté  et,  pour  ainsi  dire,  sa  propre  terreur. 
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Elle  craignait  son  anarchie  intérieure  ;  elle  arait  peur  de  sa 
propre  instabilité.  Pour  niit'ux  écraser  les  résistances,  elle 
consentit  à  se  soumettre  elle-même,  à  obéir  et  à  trembler. 
Elle  réorganisa  le  comité  de  salut  public  et  elle  lui  décerna 
tout  le  gouvernement.  Ce  fut  l'abdication  de  la  Conrention, 
mais  une  abdication  qui  lui  donnait  Tcmpire. 


XVIII 


Le  nom  de  comité  de  salut  public  était  déjà  ancien  dans 
la  Convention.  Dès  le  mois  de  mars  précédent,  tous  les  hom- 
mes de  pressentiment  dans  l'Assemblée,  Robespierre,  Dan- 
ton, 3Iarat,  Isnard ,  Albilte,  Bcntabolle,  Quinette  avaient 
demandé  l'unité  de  vues,  la  force  daction  concentrées  dans 
un  comité  d'un  petit  nombre  de  membres ,  et  réunissant 
dans  sa  main  tous  les  fils  épars  de  la  trame  trop  relâchée  du 
pouvoir  exécutif.  On  avait  institué  ce  centre  de  gouverne- 
ment. Les  Girondins  y  avaient  été  élus  en  majorité.  Cet 
instrument  de  force  était  dans  leurs  mains,  s'ils  avaient  su 
s'en  servir.  Les  premiers  membres  du  comité  de  salut 
])ublic,  au  nombre  de  vingt-cinq,  étaient  Dubois-Crancc, 
Péthion,  Gensonné,  Guyton  de  Morveau  (le  collaborateur  de 
Buffon),  Robespierre,  Barbaroux,  Ruhl,  Vergniaud,  Fabre 
d'Églantine,  Buzot,  Dclmas,  Condorcet,  Guadet,  Bréard, 
Camus,  Prieur  (de  la  Marne),  Camille  Desmoulins,  Barère  , 
Quinette,  Danton,  Sieyès,  Lasource,  Isnard,  JeanDcbry  et 
Cambacérès,  cet  oracle  futur  du  despotisme  sorti  des  con- 
seils de  la  liberté. 

Ce  comité  avait  Tiniliative  de  toutes  les  lois  ou  mesures 
motivées  par  les  dangers  de  la  patrie,  au  dedans  ou  au 
dehors.  Il  appelait  les  ministres  dans  son  sein,  il  contrôlait 
leurs  actes  :  il  rendait  compte  tous  les  huit  jours  à  la  Con- 
vention. L'Assemblée,  jalouse,  craignait  encore  alors  son 
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propre  despotisme  dans  ses  délégués.  L'âme  des  dictatures, 
le  secret,  était  ainsi  interdit  au  comité.  L'antagonisme 
régnait  dans  son  sein  par  la  lutte  des  opinions.  Ce  n'était 
que  ranarchie  concentrée  sur  elle-même.  Robespierre,  qui 
l'avait  reconnu  du  premier  coup  d'œil  et  qui  ne  voulait  pas, 
avec  raison,  entacher  sa  popularité  de  la  responsabilité 
d'actes  contraires  à  sa  pensée,  sortit  dès  les  premières  séan- 
ces. Il  ne  voulait  pas  s'isoler,  mais  il  craignait  de  se  con- 
fondre. La  sortie  de  Robespierre  dépopularisa  ce  premier 
comité. 

Des  Girondins  eux-mêmes,  unis  à  Danton,  proposèrent 
de  le  fortifier  en  le  transformant  et  en  l'épurant.  Buzot  seul, 
pressentant  la  mort  dans  le  glaive  que  forgeaient  ses  amis, 
combattit  cette  pensée.  Elle  fut  adoptée  malgré  ses  réclama- 
tions. On  restreignit  le  nombre  des  membres  du  comité  à 
neuf  au  lieu  de  vingt-cinq.  On  lui  donna  le  secret,  la  sur- 
veillance de  tous  les  ministères,  le  droit  de  suspendre  les 
décrets  qu'il  jugerait  nuisibles  à  l'intérêt  national,  et  le  droit 
de  prendre  lui-même  des  décrets  d'urgence.  On  lui  alloua 
des  fonds  particuliers.  On  ne  lui  interdit  alors  qu'un  seul  acte 
de  la  souveraineté  :  l'emprisonnementarbitraire  des  citoyens. 

Le  comité  de  salut  public  devait  être  renouvelé  tous  les 
mois  par  l'élection  de  l'Assemblée.  Ses  membres  furent  Ba- 
rère,  Delmas,Bréard,  Cambon, Danton,  Guyton de  Morveau, 
Treilhard,  Lacroix  (d'Eure-et-Loir)  et  Robert  Lindet.  Danton 
avait  été  exilé  dans  ce  comité  par  les  Girondins,  pour  neutra- 
liser son  influence  au  milieu  des  hommes  faibles  et  indécis 
de  la  Plaine.  Ils  furent  trompés  par  leur  tactique.  Danton  , 
ne  trouvant  pas  d'énergie  dans  ses  collègues,  en  chercha 
dans  la  commune.  Danton  alors  s'était  réservé  au  comité  la 
direction  des  affaires  extérieures ,  vers  lesquelles  son  génie 
généralisateur,  militaire  et  diplomatique  le  portait.  Il  y 
étudiait  le  gouvernement,  comme  un  homme  qui  médite  de 
s'en  emparer  un  jour.  Après  la  défaite  des  Girondins  ,  Dan- 
ton se  démit  de  ces  fonctions,  qui  pouvaient  éveiller  l'envie. 
Il  se  retira  sur  son  banc  et  s'enveloppa  d'indifférence  appa- 
rente. L'envie  ne  s'y  trompa   pas.   On   l'accusa  pour  sa 
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retraite,  comme  on  l'avait  accusé  pour  sa  domination  dans 
le  comité.  Il  vit  que  certains  noms  ne  peuvent  échapper  ni 
par  l'éclat,  ni  par  l'ombre,  à  latlontion  des  hommes,  et  qu'il 
y  a  des  renommées  auxquelles  il  n'est  plus  donné  de  s'étein- 
dre pour  se  cacher.  <t  Formez  un  autre  comité,»  dit-il, 
II  formez-le  sans  moi,  plus  fort  et  plus  nombreux;  j'en  serai 
«  l'éperon  au  lieu  d'en  être  le  frein.  »  Ces  mots,  qui  trahis- 
saient un  si  haut  sentiment  de  son  importance  et  un  si 
humiliant  dédain  pour  ses  collègues,  sentaient  l'usurpateur 
et  dévoilaient  l'ambition.  Ils  furent  applaudis,  mais  notés. 


XIX 

Après  des  hésitations,  des  nominations  et  des  éliminations 
successives,  le  comité  définitif  de  salut  public,  proclamé  par 
Danton  lui-même  un  gouvernement  provisoire ,  fut  investi 
de  la  toute-puissance.  Cette  fois  Danton,  qui  n'avait  pas  de 
confiance  dans  une  institution  dont  il  était  absent,  refusa 
imprudemment  d'y  entrer,  soit  qu'il  crût  paraître  plus  grand 
quand  on  le  verrait  seul,  soit  qu'il  voulût  s'isoler  par  dégoût 
des  affaires  publiques.  Il  s'y  fit  représenter  par  Hérault  de 
Séchelles,  un  de  ses  partisans,  et  par  Thuriot,  un  de  ses 
organes.  Robespierre  s'abstint  aussi  d'entrer  au  commence- 
ment au  comité,  pour  ne  pas  offusquer  Danton.  Mais  ses 
amis  y  avaient  la  majorité  et  y  faisaient  dominer  son  esprit. 
Les  huit  membres  furent  Saint-Just ,  Couthon,  Barère , 
Gasparin,  Thuriot,  Hérault  de  Séchelles,  Robert  Lindet , 
Jean-Bon-Saint-André.  Gasparin  s'étant  retiré,  le  cri  una- 
nime de  la  Convention  porta  Robespierre  à  sa  place.  Carnot 
et  Prieur  (de  la  Côte-d'Or)  y  furent  appelés ,  peu  de  jours 
après,  par  la  nécessité  d'y  personnifier  le  génie  militaire  de 
la  France  en  présence  des  armées  de  la  coalition.  Enfin 
Billaud-Yarennes  et  Collot-d'Herbois  le  complétèrent  et  y 

19. 
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portèrent  au  comble  l'espi'it  du  jacobinisme ,  que  la  Mon- 
tagne se  plaignait  d'y  voir  languir  sous  le  souffle  trop  froid 
de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  de  Couthon. 

Ainsi  fut  constitué  ce  décemvirat ,  qui  assuma  sur  soi, 
pendant  cette  convulsion  de  quatorze  mois,  tous  les  périls  , 
tous  les  pouvoirs ,  toutes  les  gloires,  et  toutes  les  malédic- 
tions de  la  postérité. 


XX 


Les  membres  du  comité  de  salut  public  se  partagèrent  les 
attributions  selon  les  aptitudes.  La  capacité  fit  les  lots  et 
marqua  les  rangs.  Lïnfluencc  y  fut  aussi  mobile  que  les  ser- 
vices. Elle  y  déplaça  Timportancc,  sans  jamais  y  rompre 
l'unité.  L'extrémité  de  la  crise,  le  zèle  inextinguible,  le 
danger  de  s'affaiblir  en  se  désunissant ,  le  secret  juré  et 
gardé ,  la  difficulté  de  la  tâche  relièrent  ce  faisceau  terrible 
qui  ne  trahit  ses  dissensions  qu'en  tombant  tout  entier. 

Billaud-Varennes  et  Collot-d'Herbois  se  chargèrent  d'in- 
cendier l'esprit  public ,  dans  la  correspondance  du  comité 
avec  les  agents  de  la  république  dans  les  départements. 
Saint-Just  s'arrogea  l'empire  des  théories  constituantes, 
aussi  vague  et  aussi  absolu  que  sa  métaphysique  impassible. 
Couthon  prit  la  surveillance  de  la  police,  conforme  à  son 
esprit  scrutateur  et  sombre.  Les  relations  extérieures  furent 
dévolues  à  Hérault  de  Séchelles  ,  inspiré  secrètement  par  le 
génie  européen  de  Danton.  Robert Lindet  eut  les  subsistances, 
question  vitale  dans  un  moment  où  la  disette  affamait  les 
villes  et  désorganisait  les  armées;  Jean-Bon-Saint-André, la 
marine;  Prieur,  l'administration  matérielle  delà  guerre; 
Carnot,  la  haute  direction  militaire,  les  plans  de  campagne, 
l'inspiration  des  généraux ,  la  critique  et  le  redressement  de 
leurs  fautes,  la  préparation  des  victoires,  la  réparation  des 
revers.  Il  fut  le  génie  armé  de  la  patrie ,  couvrant  les  fron- 
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tières  pondant  les  convulsions  du  cœur  et  répuiscment  des 
veines  delà  France.  Prieur  (delà  Côte-d'Or) secondait  Carnet 
pour  les  détails.  Quinze  heures  de  ti-avail  par  jour,  et  l'es- 
prit tendu  sur  toutes  les  cartes  et  sur  toutes  les  positions  de 
nos  campagnes ,  animaient  ce  génie  organisateur  de  Carnot 
et  ne  raccablaient  pas.  Il  portait  dans  le  cabinet  le  sang-froid 
et  le  feu  du  champ  de  bataille.  Il  avait  le  don  des  hommes  ; 
sa  main  marquait  les  noms  d'avenir  :  Pichegru ,  Iloclie , 
Moreau ,  Jourdan ,  Desaix  ,  Marceau ,  Brune ,  Bonaparte  , 
Kléber  furent,  parmi  tant  de  héros  futurs,  des  illumina- 
tions de  son  discernement. 

Barère,  esprit  souple  et  prompt,  mais  littéraire,  rédigeait 
les  délibérations  du  comité ,  et  faisait  en  phrases  brèves  et 
lapidaires  les  rapports  à  la  Convention.  II  avait  la  couleur 
de  la  circonstance.  II  jetait  du  haut  de  la  tribune  des  mots 
tout  faits  au  peuple.  Enfm  Bobespierre  planait  sur  toutes 
les  questions,  excepté  sur  la  guerre.  Il  était  la  politique  du 
comité.  Il  marquait  le  but  et  la  route,  les  autres  faisaient 
marcher  la  machine.  Bobespierre  touchait  peu  aux  rouages. 
Son  attribution  était  la  pensée. 

Les  délibérations  se  prenaient  à  la  majorité  des  avis.  La 
signature  de  trois  membres  suflisait  néanmoins  pour  rendre 
les  mesures  exécutoires.  Ces  signatures  de  confiance  se  prê- 
taient et  se  rendaient  trop  cruellement  plus  tard,  entre  col- 
lègues, souvent  sans  examen.  La  précipitation  d'un  comité 
qui  résolvait  jusqu'à  cinq  cents  affaires  par  jour  motivait  ces 
facilités,  sans  les  justifier.  Bien  des  tètes  tombèrent  par  ces 
fatales  complaisances  de  plume.  Le  secret  était  profond.  Nul 
ne  savait  qui  avait  demandé  ou  refusé  telle  vie.  La  respon- 
sabilité de  chacun  des  membres  se  perdait  dans  la  responsa- 
bihté  générale.  Tous  acceptaient  tout,  bien  qu'ils  n'eussent 
pas  tout  consenti.  Ces  hommes  s'étaient  livré  jusqu'à  leur 
réputation.  Chose  merveilleuse,  il  n'y  avait  point  de  pré- 
sident. Dans  un  chef,  on  craignait  l'apparence  d'un  maître. 
On  voulait  une  dictature  anonyme.  Le  comité  ne  souffrait 
pas  de  cette  absence  de  tète.  Tout  était  membre  ,  tout  était 
tète.  La  république  présidait. 
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XXI 


Pendant  que  le  comité  de  salut  public ,  transformé  ainsi 
en  conseil  exécutif,  se  saisissait  du  gouvernement,  la  Con- 
vention appela  à  Paris  les  envoyés  des  assemblées  primaires, 
porteurs  des  votes  du  peuple  tout  entier,  qui  sanctionnaient 
la  nouvelle  constitution.  Ces  envoyés  y  arrivèrent  au  nombre 
de  huit  mille.  Le  peintre  David  conçut  la  fête  qui  devait 
confondre  dans  une  même  solennité  populaire ,  au  Champ- 
de-Mars,  l'anniversaire  du  iO  août  et  Tacceptation  de  la 
constitution.  David  s'étaitinspiré  de  Robespierre.  La  Nature, 
la  Raison,  la  Patrie  étaient  les  seules  divinités  qui  prési- 
dassent à  cette  régénération  du  monde  social.  Le  peuple  y 
était  la  seule  Majesté.  Des  symboles  et  des  allégories  en 
étaient  le  seul  culte.  L'âme  y  manquait  parce  que  Dieu  en 
était  absent.  Robespierre  n'osait  pas  encore  en  dévoiler 
lïmage.  Le  lieu  de  réunion  et  le  point  de  départ  du  cortège, 
comme  dans  toutes  les  fêtes  de  la  Révolution,  fut  le  sol  de 
la  Rastille ,  marqué  du  premier  pas  de  la  république.  Les 
autorités  de  Paris ,  les  membres  de  la  commune,  les  envoyés 
des  assemblées  primaires ,  les  Cordcliers ,  les  Jacobins ,  les 
sociétés  fraternelles  de  femmes,  le  peuple  en  masse,  la  Con- 
vention enfin  s'y  rassemblèrent  au  lever  du  soleil.  Sur  le 
terrain  de  la  Bastille ,  une  fontaine ,  appelée  la  fontaine  de 
la  Régénération,  lavait  les  traces  de  l'ancienne  servitude. 
Une  statue  colossale  de  la  ISature  dominait  la  fontaine  ;  ses 
mamelles  versaient  de  l'eau.  Hérault  de  Séclielles,  président 
de  la  Convention,  reçut  Teau  dans  une  coupe  d"or,  la  porta 
à  ses  lèvres,  la  transmit  au  plus  âgé  des  citoyens.  «  Je  touche 
it  aux  bords  du  tombeau,"  s'écria  ce  vieillard  ;  <;  mais  je  crois 
n  renaître  avec  le  genre  humain  régénéré.  »  La  coupe  cir- 
cula ,  de  mains  en  mains ,  entre  tous  les  assistants.  Le  cor- 
tège défda,  au  son  du  canon,  sur  les  boulevards.  Chaque 
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société  élevait  son  drapeau ,  chaque  section  son  symbole. 
Les  membres  de  la  Convention  s'avancèrent  les  derniers , 
tenant  chacun  à  la  main  un  bouquet  de  fleurs,  de  fruits  etdépis 
nouveaux.  Les  tables  où  sont  écrits  les  droits  de  l'homme 
et  l'arehe  où  est  renfermée  la  constitution  étaient  portées 
comme  des  choses  saintes  ,  au  milieu  de  la  Convention ,  par 
huit  de  ses  membres.  Quatre-vingt-six  envoyés  des  assem- 
blées primaires  ,  représentant  les  quatre-vingt-six  départe- 
ments, marchaient  autour  des  membres  de  la  Convention 
et  déroulaient  dune  main  à  l'autre,  autour  de  la  représen- 
tation nationale,  un  long  ruban  tricolore  qui  semblait  en- 
chaîner les  députés  dans  les  liens  de  la  patrie.  Un  faisceau 
national  couronné  de  rameaux  d'olivier  figurait  la  réconci- 
liation et  l'unité  des  membres  de  la  république.  Les  enfants 
trouvés  portés  dans  leurs  berceaux;  les  sourds-muets  se 
parlant  entre  eux  par  la  langue  des  signes  que  la  science 
leur  avait  rendue  ;  les  cendres  des  héros  morts  pour  la 
patrie,  renfermées  dans  des  urnes  où  se  lisaient  leurs  noms; 
une  charrue  triomphale  qu'entouraient  le  laboureur,  sa 
femme  et  ses  fils;  des  tombereaux  enfin  chargés,  comme  de 
viles  dépouilles,  de  débris  de  tiares,  de  sceptres,  de  cou- 
ronnes ,  d'armoiries  brisées  ;  tous  ces  symboles  de  l'escla- 
vage, de  la  superstition,  de  l'orgueil,  de  la  bienfaisance, 
du  travail,  de  la  gloire,  de  l'innocence,  de  la  vie  rurale, 
des  vertus  guerrières  ,  marchaient  derrière  les  représen- 
tants. Après  une  station  devant  les  Invalides ,  où  la  multi- 
tude salua  sa  propre  image  dans  une  statue  colossale  du 
Peuple  terrassant  le  Fédéralisme,  la  foule  se  répandit  dans 
le  Champ-de-Mars.  Les  représentants  et  les  corps  constitués 
se  rangèrent  sur  les  marches  de  l'autel  de  la  patrie.  Un 
million  de  tètes  hérissaient  les  gradins  en  talus  de  cet 
immense  amphithéâtre.  Un  million  de  voix  jurèrent  de 
défendre  les  principes  du  code  social ,  présenté  par  Hérault 
de  Séchelles  à  l'acceptation  de  la  république.  Le  canon,  par 
ses  salves,  sembla  jurer  lui-même  d'exterminer  les  ennemis 
de  la  patrie* 
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xxn 


Cependant  l'instinct  public  n'acceptait  la  constitution  que 
dans  l'avenir.  Tout  le  monde  sentait  que  son  exécution  serait 
ajournée  jusqu'à  la  pacification  de  l'empire.  La  liberté,  selon 
la  Montagne,  était  une  arme  que  la  Révolution  aurait  remise 
à  ses  ennemis  et  qui  aurait  servi  en  ce  moment  à  saper  la 
liberté  elle-même.  Aucune  constitution  régulière  ne  pouvait 
fonctionner  dans  les  mains  des  ennemis  mêmes  de  toute  con- 
stitution démocratique.  Une  pétition  des  envoyés  des  dépar- 
tements demanda  à  la  Convention  de  continuer  seule  le 
gouvernement.  Les  dangers  motivaient  l'arbitraire.  Pache 
rassembla  la  commune,  fit  battre  le  rappel  dans  les  sections. 
Une  adresse  rédigée  par  Robespierre  fut  portée  par  des  mil- 
liers de  citoyens  à  la  Convention  pour  la  conjurer  de  garder 
le  pouvoir  suprême.  Ce  dialogue  à  mille  voix,  du  peuple  et 
de  ses  représentants,  était  accompagné  des  sons  du  tambour 
et  du  bruit  du  tocsin.  On  voyait  que  les  Jacobins  exerçaient 
la  pression  du  peuple  sur  la  Convention  pour  lui  faire  enfanter 
la  terreur.  «  Législateurs,  »  disaient-ils  dans  l'adresse,"  éle- 
«  vcz-vous  à  la  hauteur  des  grandes  destinées  de  la  France. 
tt  Le  peuple  français  est  lui-même  au-dessus  de  ses  périls, 
it  Nous  vous  avons  indiqué  les  mesures  sublimes  d'un  appel 
«  général  au  peuple  ;  vous  avez  seulement  requis  la  pre- 
«  mièrc  classe.  Les  demi-mesures  sont  toujours  mortelles 
«  dans  les  dangers  extrêmes.   La   nation  entière  est  plus 
«  facile  à  ébranler   qu'une  partie  de  la   nation.  Si  vous 
«c  demandez  cent  mille  hommes,  peut-être  ne  les  trou- 
n  vcrez-vous  pas  5  si  vous  demandez  des  millions  de  républi- 
<c  cains,  vous  les  verrez  s'élever  pour  écraser  les  ennemis 
«  de  la  liberté  !  Le  peuple  ne  veut  plus  d'une  guerre  de 
«(  tactique,  où  des  généraux,  traîtres  et  perfides,  vendent 
«  le  sang  des  citoyens.  Décrétez  que  le  tocsin  de  la  liberté 
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«  sonnera  à  heure  fixe  dans  toule  la  républicjue  !  qu'il  n'y 
«  ait  d'exception  pour  personne  !  que  l'agriculture  seule 
«c  conserve  les  bras  nécessaires  à  rcnsemcncement  de  la 
«(  terre  et  aux  récoltes  !  que  le  cours  des  affaires  soit  intcr- 
«  rompu  !  que  la  grande  et  unique  affaire  des  Français  soit 
«  de  sauver  la  république  !  que  les  moyens  d'exécution  ne 
«  vous  inquiètent  pas  ;  décrétez  seulement  le  principe. 
»(  Nous  présenterons  au  comité  de  salut  public  les  moyens 
«  de  faire  éclater  la  foudre  nationale  sur  tous  les  tyrans  et 
«  sur  tous  les  esclaves  !  » 


XXIII 


Cette  réticence  des  Jacobins  était  transparente.  Le  sous- 
entendu  était  la  terreur,  le  tribunal  révolutionnaire  et  la 
mort.  Le  comité  de  salut  public  rougit  de  l'insuffisance  de 
ses  mesures  de  défense  des  frontières.  Il  se  retira  dans  son 
bureau  et  rapporta,  séance  tenante,  le  projet  d'un  nouveau 
décret  qui  levait  la  France  entière.  «  Les  généraux,  »  disait 
Barère  dans  son  rapport,  k  ont  méconnu  jusqu'ici  le  véri- 
«  table  tempérament  national.  L'irruption,  l'attaque  sou- 
te daine,  l'inondation  d'un  peuple  soulevé,  qui  couvre  de 
«  ses  flots  bouillonnants  les  hordes  ennemies  et  renverse  les 
K  digues  du  despotisme  :  telle  est  la  nature,  telle  est  l'image 
«c  des  guerres  de  liberté  !  Les  Romains  étaient  tacticiens,  ils 
«  conquirent  le  monde  esclave  ;  les  Gaulois  libres,  sans  autre 
«t  tactiquequeleurimpétuosité,détruisirentrempireromain. 
«  C'est  ainsi  que  l'impétuosité  française  fera  écrouler  ce 
«  colosse  de  la  coalition.  Quand  un  grand  peuple  veut  être 
«  libre,  il  l'est,  pourvu  que  son  territoire  lui  fournisse  les 
«  métaux  avec  lesquels  on  forge  les  armes,  n  La  Convention 
se  leva  d'enthousiasme,  comme  en  exemple  des  représen- 
tants aux  citoyens,  et  vota  le  décret  suivajiti 
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XXIV 


«  De  ce  moment  et  jusqu'au  jour  où  les  ennemis  auront 
«  été  chassés  du  territoire  de  la  république,  tous  les  Fran- 
«  cais  sont  en  réquisition  permanente  pour  le  service  des 
«  armées.  Les  jeunes  hommes  iront  au  combat;  les  hommes 
«  mariés  forgeront  des  armes  et  transporteront  des  subsis- 
ta tances  ;  les  femmes  feront  des  tentes,  des  habits  et  sér- 
ie viront  dans  les  hôpitaux  ;  les  enfants  effileront  les  vieux 
«  linges  pour  les  pansements  des  blessés  ;  les  vieillards  se 
«  feront  porter  sur  les  places  publiques  pour  exciter  le 
«  courage  des  guerriers,  la  haine  des  rois  et  l'amour  de  la 
«  république.  Les  maisons  nationales  seront  converties  en 
«  casernes  ,  les  places  publiques  en  ateliers  d'armes.  Le  sol 
«  des  caves  sera  lessivé  pour  en  extraire  le  salpêtre.  Les 
«  armes  de  calibre  seront   exclusivement  confiées  à  ceux 
«  qui  marcheront  à  l'ennemi.  Les  fusils  de  chasse  et  les 
V  armes    blanches   seront   consacrés  à  la  force  publique 
«  dans   l'intérieur.    Les   chevaux  de    selle   seront  requis 
«  pour  compléter  les  corps  de  cavalerie.  Tous  les   che- 
«  vaux  de  trait  qui  ne  sont  pas  nécessaires  à  Tagriculture 
V.  conduiront  l'artillerie  et  les  vivres.  Le  comité  de  salut 
«  public  est  chargé  de  tout  créer,  de  tout  organiser,  de  tout 
«  requérir  dans  toute  la  république,  hommes  et  choses, 
«  pour  l'exécution  de  ces  mesures.  Les  représentants  du 
i!  peuple,  envoyés  dans  leurs  arrondissements  respectifs, 
«  sont  investis  de  pouvoirs  absolus  pour  cet  objet.  La  levée 
«  sera  générale.  Les  citoyens  non  mariés  ou  veufs  sans 
»(  enfants,  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  marcheront  les 
«  premiers.  Ils  se  rendront  immédiatement  au  chef-lieu  de 
«1  leur  district,  et  y  seront  exercés  au  maniement  des  armes 
V.  jusqu'au  jour  de  leur  départ  pour  les  armées.  La  bannière 
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«  de  chaque  bataillon  organisé  portera  pour  inscription  ; 
«(  Le  peuple  français  debout  contre  les  tyrans!  d 

Ces  mesures,  bien  loin  de  consterner  l'universalité  de  la 
France,  furent  reçues  par  les  patriotes  avec  Tenthousiasme 
qui  les  avait  inspirées.  Les  bataillons  se  formèrent  avec  plus 
d'élan  et  plus  de  régularité  qu'en  1792.  En  compulsant  les 
listes  des  premiers  officiers  qu'ils  se  nommèrent,  on  y  trouve 
tous  les  noms  héro'iques  de  la  France  militaire  de  l'empire. 
Ils  étaient  éclos  de  la  république.  La  gloire  dont  le  despo- 
tisme s'arma  plus  tard  contre  la  bberté  appartenait  tout 
entière  à  la  Révolution. 


XXV 

Ces'déerets  furent  complétés,  pendant  deux  mois,  par  des 
décrets  empreints  de  la  même  énergie  défensive.  C'était  l'or- 
ganisation de  l'enthousiasme  et  du  désespoir  d'un  peuple 
qui  sait  mourir  et  d'une  cause  qui  veut  triompher.  La 
France  était  aux  Thermopyles  de  la  Révolution  ;  mais  ces 
Thermopyles  étaient  aussi  étendues  que  les  frontières  de  la 
république,  et  les  combattants  étaient  vingt-huit  millions 
d'hommes. 

La  commission  des  finances,  par  l'organe  de  Cambon,  son 
rapporteur  et  son  oracle ,  porta  une  main  probe  et  répara- 
trice sur  le  désordre  du  trésor  public  obéré,  et  sur  le  chaos 
où  la  masse  et  le  discrédit  des  assignats  jetaient  les  transac- 
tions privées  ou  publiques.  Il  y  avait  en  circulation  environ 
quatre  milliards  d'assignats  déconsidérés.  D'un  côté,  l'em- 
prunt forcé  sur  les  riches,  équivalant  à  peu  près  à  une  année 
de  leur  revenu ,  légère  taxe  pour  sauver  le  capital  en  sau- 
vant la  patrie,  fit  rentrer  un  milliard  d'assignats  dans  les 
mains  du  gouvernement.  Cambon  les  brûla  en  les  recevant. 
D'un  autre  côté,  la  masse  des  impôts  arriérés  représentait 
presque  un  milliard.  Cambon  les  absorba  au  cours  nominal 
6.  20 
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dans  les  caisses  de  TEtat.  La  masse  du  papier-monnaie  se 
trouva  donc  ainsi  réduite  à  deux  milliards.  Pour  relever  ces 
assignats  dans  l'opinion  publique,  Cambon  abolit  toutes  les 
compagnies  qui  émettaient  des  actions,  afin  que  l'assignat 
devînt  la  seule  action  nationale  en  cours.  Il  fut  défendu  aux 
capitalistes  de  placer  leurs  capitaux  ailleurs  que  dans  des 
banques  françaises.  Le  commerce  de  l'or  et  de  l'argent  fut 
interdit  sous  peine  de  mort.  On  réserva  ces  métaux,  par  un 
accaparement  d'urgence,  à  la  monétisation.  Pour  accroître 
la  masse  du  numéraire  servant  aux  petites  transactions 
quotidiennes  du  peuple,  on  fit  fondre  les  cloches  des  églises 
et  on  en  jeta  au  peuple  le  métal  sacré,  frappé  au  coin  de  la 
république. 

Cambon,  de  plus,  sonda  le  gouffre  de  la  dette  de  l'Etat 
envers  les  particuliers.  Le  mot  de  banqueroute  pouvait  com- 
bler ce  gouffre,  mais  il  l'aurait  comblé  de  spoliations,  de 
dettes  et  de  larmes.  Cambon  voulut  que  la  probité,  vertu 
des  citoyens  entre  eux,  fût  surtout  la  vertu  de  la  république 
envers  ses  créanciers.  Il  prit  une  mesure  d'équité.  Il  s'em- 
para de  tous  les  titres,  il  les  apprécia,  il  les  confondit  dans 
un  titre  commun  et  uniforme  qu'il  appela  le  Grand-Livre  de 
la  dette  nationale.  Chaque  créancier  fut  inscrit  sur  ce  Grand- 
Livre  pour  une  somme  égale  à  celle  que  l'État  reconnaissait 
lui  devoir.  L'État  servait  la  rente  de  cette  somme  reconnue, 
à  cinq  pour  cent.  Cette  inscription  de  rente,  s'achetant  et  se 
vendant  librement ,  redevint  ainsi  un  capital  réel  entre  les 
mains  des  créanciers  de  l'État.  L'État  pouvait  la  racheter 
lui-même  si  la  rente  tombait  dans  le  commerce  au-dessous 
du  pair,  c'est-à-dire  du  rapport  de  l'intérêt  au  capital  à 
cinq  pour  cent.  Cette  opération  libérerait  l'État  sans  vio- 
lence et  sans  injustice.  Quant  au  capital,  il  n'était  jamais 
remboursable.  Le  gouvernement  se  reconnaissait  débiteur 
d'une  rente  perpétuelle  et  non  d'un  capital.  La  rente  perpé- 
tuelle avait  de  plus  cet  avantage  politique  de  co'ïntéresser 
des  masses  de  citoyens  à  la  fortune  de  l'État  et  de  républi- 
caniser  les  créanciers  par  leur  intérêt.  Enfin  elle  créait  un 
germe  fécond  de  crédit  public,  dans  la  ruine  mémo  des  for- 
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tunes  privées.  Si,  dans  la  première  partie  de  son  plan, 
Cambon,  domine  par  l'urgence  des  circonstances,  s'écartait 
des  vrais  principes  de  l'économie  publique,  en  attentant  à  la 
liberté  des  échanges ,  en  créant  un  maximum  de  l'argent 
et  en  proscrivant  sa  circulation  hors  de  l'empire;  dans  la 
seconde,  il  créait  la  moralité  du  trésor  et  restaurait  la  con- 
liance,  ce  capital  illimité  des  nations.  La  fortune  publique 
de  la  France  repose  encore  tout  entière  aujourd'hui  sur  les 
bases  jetées  par  Cambon. 


XXVI 


L'unité  des  poids  et  mesures  ;  l'application  de  la  décou- 
verte des  aérostats  aux  opérations  militaires;  l'établissement 
des  lignes  télégraphiques  pour  porter  la  main  du  gouverne- 
ment, aussi  promptement  que  sa  pensée,  aux  extrémités  de 
la  république  ;  la  formation  de  musées  nationaux  pour  exci- 
ter par  l'exemple  le  goût  et  l'imitation  des  arts;  la  création 
d'un  code  civil  uniforme  pour  toutes  les  parties  de  la  France, 
afin  que  la  justice  y  fût  une  comme  la  patrie;  l'éducation 
publique  enfin,  cette  seconde  nature  des  peuples  civilisés, 
furent  l'objet  d'autant  de  discussions  et  d'autant  de  décrets 
qui  attestaient  au  monde  que  la  république  avait  foi  en  elle- 
même  et  fondait  un  avenir,  en  disputant  le  lendemain  à  ses 
ennemis. 

L'égalité  d'éducation  fut  proclamée  comme  un  principe 
découlant  des  droits  de  l'homme.  Donner  deux  âmes  au 
peuple,  c'était  créer  deux  peuples  dans  un,  faire  des  ilotes 
et  des  aristocrates  de  rintelligence.  D'un  autre  côté ,  con- 
traindre tous  les  enfants  de  fortunes,  de  conditions  et  de  re- 
ligions diverses  à  recevoir  la  même  éducation  dans  des  mai- 
sons nationales,  c'était  fausser  toutes  les  situations  sociales, 
confondre  toutes  les  professions,  violer  toutes  les  libertés  de 
la  famillCi 
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Robespierre    voulait  et  devait  vouloir  cette  éducation 
forcée,  dans  la  logique  radicalement  égalitaire  de  ses  idées, 
où  la  famille,  la  condition,  la  profession,  la  fortune  dispa- 
raissaient pour  ne  laisser  place  qu'à  deux  unités  :  la  patrie  et 
l'homme.  L'uniforme  tyrannie  de  la  pensée  de  l'État  devait, 
dans  ses  principes,  précéder  l'uniforme  justice  et  l'uniforme 
égalité  entre  tous  les  enfants.  Robespierre  s'indignait  aussi 
de  voir  l'État  subordonner  sa  raison  et  son  enseignement 
général  aux  préjugés,  aux  superstitions  et  à  la  raison  viciée 
de  la  famille  et  de  l'individu.  Il  n'admettait  pas  que  l'État, 
ayant  tous  les  droits  sur  les  actes  des  citoyens,  n'eût  pas 
aussi  tous  les  droits  sur  leurs  âmes  et  ne  leur  enseignât  pas 
son  symbole  religieux,  philosophique  et  social,  première 
dette  de  ceux  qui  pensent  à  ceux  qui  ne  pensent  pas  encore. 
Le  système  de  Robespierre,  vrai  dans  une  société  neuve, 
tombait  devant  une  société  vieillie,  où  les  dogmes  anciens 
ne  pouvaient  s'effacer  tous  à  la  fois  devant  les  dogmes  nou- 
veaux,  à  moins  d'effacer  toutes  les  générations  vivantes 
devant  les  généi'ations  futures.  Grégoire,  Romme  et  Dan- 
ton le  combattirent.  Ils  transigèrent  en  hommes  d'État  entre 
les  nécessités  et  les  libertés  de  la  famille ,  et  la  rigueur  de 
la  philosophie  de  Robespierre.  La  Convention  décréta  les 
maisons  nationales  d'éducation  publique  dont  la  fréquen- 
tation serait  obligatoire  pour  tous  les  enfants  de  la  patrie; 
mais  elle  laissa  aux  familles  le  droit  de  conserver  leurs  en- 
fants sous  le  toit  paternel  ;   donnant  ainsi  l'instruction  à 
l'État,  l'éducation  aux  pères,  le  cœur  à  la  famille,  l'âme  à 
la  patrie. 


XXVII 

Des  décrets  de  violence,  de  vengeance  et  de  sacrilège 
suivirent  ces  décrets  de  force,  de  sagesse  et  de  magnanimité. 
Les  mouvements  menaçants  du  peuple  de  Paris ,  obsédé  par 
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la  réalité  de  la  famine  et  par  le  fantôme  des  accapareurs;' 
les  délires  de  Chaumette  et  d"IIébert  à  la  commune,  con- 
traignirent la  Convention  à  des  concessions  déplorables  qui 
ressemblaient  à  des  fureurs  et  qui  n'étaient  que  de  la  fai- 
blesse. 

En  demandant  au  peuple  toute  son  énergie,  la  Conven- 
tion se  crut  obligée  d'accepter  aussi  ses  emportements.  Elle 
n'était  pas  assez  forte  encore  pour  dominer  sa  propre  force. 
Elle  feignit  de  partager  les  démences  dont  elle  rougissait 
en  les  décrétant.  Les  pétitions  des  sections,  les  délibéra- 
tions des  Jacobins,  les  tumultes,  les  vociférations,  les 
émeutes  des  marchés  publics,  les  attroupements  aux  portes 
des  boulangers,  des  bouchers,  des  épiciers,  les  pillages  des 
boutiques  par  des  femmes  et  des  enfants  affamés  lui  deman- 
daient de  tarifer  le  commerce  des  denrées,  première  néces- 
sité pour  le  peuple  ;  c'était  détruire  le  commerce  lui-même. 
La  Convention  obéit  et  décréta  le  maximum,  c'est-à-dire  un 
prix  arbitraire  au-dessus  duquel  on  ne  pourrait  vendre  le 
pain,  la  viande,  le  poisson,  le  sel,  le  vin,  le  charbon,  le  bois, 
le  savon,  l'huile,  le  sucre,  le  fer,  les  cuirs,  le  tabac,  les 
étoffes.  Elle  fixa  aussi  le  maximum  des  salaires.  C'était 
s'emparer  de  toutes  les  libertés  des  transactions  de  com- 
merce, de  spéculation  et  de  travail,  qui  ne  vivent  que  de 
liberté.  C'était  mettre  la  main  de  l'État  entre  tous  les  ven- 
deurs, tous  les  acheteurs,  tous  les  travailleurs  et  tous  les 
propriétaires  de  la  république.  Une  telle  loi  ne  pouvait 
amener  que  l'enfouissement  des  capitaux,  la  cessation  du 
travail,  la  langueur  de  toute  circulation,  la  ruine  de  tous. 
C'est  la  nature  des  choses  qui  fait  le  prix  des  denrées  de 
première  nécessité,  ce  n'est  pas  la  loi.  Ordonner  au  labou- 
reur de  donner  son  blé,  et  au  boulanger  de  donner  son 
pain,  au-dessous  du  prix  que  ces  denrées  leur  coûtent, 
c'était  ordonner  à  l'un  de  ne  plus  semer,  à  l'autre  de  ne 
plus  pétrir. 


20. 
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XXVIII 


Le  maximum  porta  ses  fruits  en  resserrant  partout  le 
numéraire,  le  travail  et  les  subsistances.  Le  peuple  s'en  prit 
aux  riches,  aux  commerçants  et  aux  contre-révolutionnaires 
des  calamités  de  la  nature.  Il  poursuivit  de  ses  pétitions  la 
contre-révolution  jusque  dans  ses  plus  impuissantes  vic- 
times ensevelies  dans  les  cachots  du  Temple ,  et  jusque  dans 
les  restes  de  ses  rois  ensevelis  dans  les  caveaux  de  Saint- 
Denis. 

La  Convention  décréta  «■  que  le  procès  serait  fait  à  la  reine 
(t  Marie-Antoinette ,  que  les  tombes  royales  de  Saint-Denis 
i(  seraient  détruites  et  les  cendres  des  rois  balayées  du 
ic  temple  que  la  superstition  de  la  royauté  leur  avait  consa- 
«  cré.  »  Ces  concessions  n'assouvissaient  déjà  plus  le  peuple. 
Il  voulut  rejeter  sur  d'autres  ennemis  la  terreur  dont  il  était 
assiégé  lui-même.  Le  trône,  TÉglise  et  la  noblesse  ne  lui 
furent  plus  ni  des  victimes  ni  des  dépouilles  suffisantes. 
L'aristocratie  à  ses  yeux  ne  fut  plus  seulement  dans  la  nais- 
sance ou  dans  le  privilège,  elle  lui  apparut  dans  la  richesse, 
dans  le  commerce ,  dans  la  propriété ,  dans  le  plus  humble 
négoce.  Tout  ce  qui  possédait  une  de  ces  denrées  enviées 
par  lïndigcnce  et  par  la  faim  lui  devint  suspect  d'accapare- 
ment, d'égoïsme,  de  crime.  Nul  ne  possédait  impunément 
ce  dont  le  peuple  manquait.  Il  demanda  hautement  une 
chambre  ardente  de  la  propriété  ou  le  pillage.  —  n  Si  vous 
ic  ne  nous  faites  pas  justice  des  riches,  »  s'écrie  un  orateur 
aux  Jacobins,  n  nous  nous  la  ferons  nous-mêmes.  )> 

Les  adresses  des  sociétés  des  départements  réclamaient 
aussi  une  institution  qui  résumât  la  force  du  peuple  et  qui 
régularisât  sa  fureur,  dans  une  armée  ambulante ,  chargée 
d'exécuter  partout  sa  volonté.  C'était  larmée  révolution- 
naire ,  c'est-à-dire  un  corps  de  prétoriens  populaires ,  com- 
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posé  de  vétérans  de  rinsurrcction ,  aguerris  aux  larmes ,  au 
sang ,  aux  supplices ,  et  promenant  dans  toute  la  république 
linstrument  de  mort  et  la  terreur. 

*(  Nous  voulons,  »  écrivait  la  société  des  Jacobins  de 
Màcon  à  la  société-mère  de  Paris,  u  qu'une  armée  révolu- 
«(  tionnaire  se  répande  sur  le  territoire  de  la  république  et 
II  en  arrache  tous  les  germes  de  fédéralisme,  de  royalisme 
i<  et  de  fanatisme  qui  le  couvrent  encore.  Vous  avez  placé 
ti  la  terreur  à  Tordre  du  jour  ;  qui  pourra  mieux  imprimer 
((  cette  terreur  qu'une  armée  de  trente  mille  hommes  divi- 
«  sée  en  plusieurs  corps ,  accompagnés  d'un  tribunal  révor 
ic  lutionnaire  et  d'une  guillotine,  et  faisant  partout  sur  son 
Il  passage  justice  des  traîtres  et  des  conspirateurs?  u 

Des  masses  d'ouvriers,  d'indigents,  de  femmes,  vociférant 
la  mort  ou  du  pain,  s'attroupaient  autour  de  l'hôtel  de  ville 
et  menaçaient  diin  nouveau  51  mai  la  Convention  alarmée. 
Hébert  et  Chaumette  encourageaient  ces  attroupements. 

Robespierre  tantôt  s'indignait  de  ces  excès  d'anarchie, 
qui  allaient  anéantir  la  Révolution  sous  la  Révolution 
même  ;  tantôt  feignait  de  les  comprendre,  de  les  pardonner 
et  de  les  susciter  lui-même  afin  de  les  dominer  encore.  — - 
it  On  alarme  le  peuple  en  lui  persuadant  que  ses  subsis- 
tt  tances  vont  lui  manquer,  »  disait-il  aux  Jacobins.  «  On 
((  veut  l'armer  contre  lui-même.  On  veut  le  porter  sur  les 
«  prisons  pour  y  égorger  les  prisonniers ,  bien  sû^  qu'on  y 
«  trouverait  le  moyen  de  faire  échapper  les  scélérats  qui  y 
Il  sont  détenus  et  d'y  faire  périr  l'innocent  ou  le  patriote  que 
(c  l'erreur  a  pu  y  conduire.  Au  moment  où  je  vous  parle, 
«  on  m'assure  que  Pache  est  assiégé  lui-même  par  quelques 
(c  misérables  qui  l'injurient,  l'insultent,  le  menacent  !  » 

On  voit  dans  ces  paroles  l'embarras  de  Robespierre, 
cédant  d'une  main  pour  contenir  de  l'autre  l'égarement  du 
peuple  qui  l'entraînait.  Un  second  massacre  des  prisons  lui 
faisait  la  même  horreur  que  le  premier.  Il  partageait  tous 
les  préjugés  des  masses  contre  les  accapareurs  et  les  riches. 
11  croyait  à  la  possibilité  de  niveler  la  fortune  publique  par 
des  lois  qui  donneraient  elles-mêmes ,  avec  l'égalité  de  la 
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justice  divine,  le  pain  et  l'aisance  proportionnels  à  chaque 
citoyen.  Il  croyait  qu'un  déploiement  de  force  implacable 
était  nécessaire  pour  vaincre  le  riche ,  modérer  le  pauvre , 
abattre  toutes  les  résistances,  refréner  tous  les  excès.  11 
n'avait  pas  compté  complaisamment ,  comme  Marat,  le 
nombre  des  tètes  à  supprimer  par  le  fer  pour  arriver  à  ce 
résultat.  Il  aurait  voulu  pouvoir  se  passer  de  la  mort  dans 
laccomplissement  de  son  œuvre  de  régénération}  mais  il 
l'acceptait  comme  une  dernière  nécessité. 


XXIX 

Robespierre  essaya  en  vain  plusieurs  fois  de  refréner  ces 
pétitionnaires  altérés  de  sang  et  de  pillage.  Sa  popularité 
eut  peine  à  survivre  à  sa  résistance  aux  excès.  Il  rentra 
souvent  seul  et  abandonné  dans  sa  demeure.  Pache  vint  une 
nuit  se  concerter  secrètement  avec  lui  sur  les  moyens  de 
calmer  ces  bouillonnements.  <t  C'en  est  fait,  »  dit  Robespierre 
à  Pache,  «  c'en  est  fait  de  la  Révolution  si  on  l'abandonne  à 
«  ces  insensés.  Il  faut  que  le  peuple  se  sente  défendu  par 
«  des  institutions  terribles,  ou  qu'il  se  déchire  lui-même, 
«  avec  l'arme  dont  il  croit  se  défendre.  La  Convention  n'a 
tt  qu'un  moyen  de  lui  arracher  son  glaive;  c'est  de  le 
((  prendre  elle-même  et  d'en  frapper  impitoyablement  ses 
«  ennemis.  »  Il  s'indigna  contre  Chaumette,  Hébert,  Varlet, 
Vincent,  qui  fomentaient  ces  fureurs  de  la  multitude.  «  Ne 
(1  laissons  pas,  »  dit-il  à  Pache,  «c  ces  enfants  de  la  Révolu- 
«  tion  jouer  avec  la  foudre  du  peuple ,  dirigeons-la  nous- 
it  mêmes,  ou  elle  nous  dévorera.  »  Pache  se  rendit  cependant 
à  la  séance  du  5  septembre  pour  y  présenter  le  prétendu 
vœu  de  Paris.  Il  chargea  Chaumette  de  lire  la  pétition  pour 
laisser  au  procureur  de  la  commune  la  responsabilité 
d'un  acte  auquel  il  était  lui-même  visiblement  opposé. 
it  Citoyens,  n  dit  Chaumette,  «  on  veut  nous  affamer.  On 
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u  veut  contraindre  le  peuple  à  échanger  lionteuscmcnt  sa 
n  souveraineté  contre  un  morceau  de  pain.  De  nouveaux 
<(  aristocrates,  non  moins  cruels,  non  moins  avides,  non 
<i  moins  insolents  que  les  anciens,  se  sont  élevés  sur  les 
«c  ruines  de  la  féodalifé.  Ils  calculent  avec  un  sang-froid 
"!  atroce  combien  leur  rapportera  une  disette,  une  émeute, 
«(  un  massacre.  Où  est  le  bras  qui  tournera  vos  armes  contre 
te  la  poitrine  de  ces  traîtres?  Où  est  la  main  qui  frappera 
Il  les   têtes   criminelles?  Il   faut  que  vous   détruisiez  vos 
«  ennemis  ou  qu'ils  vous  détruisent.  Ils  ont  défié  le  peuple; 
«  le  peuple  aujourd'hui  accepte  le  défi.  La  masse  du  peuple 
<(  veut  enfin  les  écraser  !  Et  vous.  Montagne  à  jamais  célèbre 
u  dans  les  pages  de  l'histoire ,  soyez  le  Sinaï  des  Français  ! 
«  Lancez  au  milieu  des  foudres  les  décrets  de  la  justice  et 
tt  de  la  volonté  du  peuple  !  Montagne  sainte ,  devenez  un 
«  volcan   dont  les  laves  dévorent  nos  ennemis!   Plus  de 
«  quartier ,  plus  de  miséricorde  aux  traîtres  !  Jetons  entre 
tt  eux  et  nous  la  barrière  de  l'éternité  !  Nous  vous  deman- 
II  dons ,  au  nom  du  peuple  de  Paris  rassemblé  hier  sur  la 
tt  place  communale,  la  formation  de  l'armée  révolution- 
•t  naire.  Qu'elle  soit  suivie  d'un  tribunal  incorruptible  et 
tt  de  l'instrument  de  mort  qui  tranche  d'un  seul  coup  les 
tt  complots  avec  la  vie  des  conspirateurs  !  —  Nous  nous 
tt  sommes  aperçus,  )>  ajoute  Chaumette  après  sa  harangue, 
«  que  ceux  qui  font  croître  des  légumes  se  sont  ligués  pour 
tt  affamer  Paris.  Nous  avons  jeté  les  yeux  sur  les  environs 
»t  de  la  capitale,  nous  avons  vu  des  terrains  immenses,  des 
«  parcs,  des  jardins  qui  servent  au  luxe  et  qui  ne  produisent 
it  rien  à  la  consommation  du  peuple.  Nous  demandons  que 
tt  tous  les  jardins  des  biens  nationaux  soient  mis  en  culture. 
tt  Jetez  les  yeux  sur  Timmense  jardin  des  Tuileries.  Les 
tt  regards  des  républicains  se  reposeront  avec  plus  de  com- 
ti  plaisance  sur  ce  domaine  de  la  couronne  quand  il  pro- 
«  duira  des  aliments  pour  les  citoyens.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
«  y  faire  croître  des  plantes  dont  manquent  les  hôpitaux 
Il  que  d'y  laisser  ces  statues  et  ce  buis  stérile,  objets  du 
«  luxe  et  de  l'orgueil  des  rois  ?  » 
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XXX 


Chacune  des  apostrophes  de  Chauraette  fut  interrompue 
par  les  applaudissements  de  la  3Iontagne  et  des  tribunes. 
Les  propositions  de  l'orateur,  résumées  en  projets  de  décrets 
par  Moïse  Bayle,  furent  votées  unanimement.  La  députation 
des  Jacobins,  provoquée  la  veille  par  Royer,  prit  ensuite  la 
parole.  »  L'impunité  enhardit  nos  ennemis,  "  dit-elle,  u  Le 
«t  peuple  se  décourage  eft  voyant  échapper  à  sa  vengeance 
«  les  grands  coupables.  Brissot  respire  encore ,  ce  monstre 
«  vomi  par  lAngleterfe  pour  troubler  et  entraver  la  Revo- 
it lution.  Qu'il  soit  jugé  ,  lui  et  ses  complices  !  Le  peuple 
«  s'indigne  aussi  de  voir  des  privilégiés  au  milieu  de  la 
<c  république.  Quoi!  les  Vergniaud,  les  Gensonné  et  autres 
t(  scélérats  dégradés  par  leur  trahison  de  la  dignité  de 
«c  représentants  auraient  pour  prison  un  palais ,  tandis  que 
«  les  pauvres  sans-culottes  gémissent  dans  les  cachots,  sous 
•c  les  poignards  des  fédéralistes!...  Il  est  temps  que  l'égalité 
K  promène  sa  faux  sur  toutes  les  têtes,  il  est  temps  d"épou- 
•i  vanterions  les  conspirateurs  !  Eh  bien  !  législateurs  !  placez 
«t  la  terreur  à  Tordre  du  jour  !  » 

A  ce  mot,  comme  à  une  révélation  de  la  fureur  publique, 
les  applaudissements  ébranlent  la  salle.  <i  Soyons  en  revo- 
te lution ,  puisque  la  contre-révolution  est  partout  tramée 
«  par  nos  ennemis  [Oui ,  oui!  s'écrient  les  tribunes.  — 
«c  Oui,  oui!  répond  en  se  levant  la  Montagne)  ;  que  le 
u  fer  plane  sur  toutes  les  tètes  coupables!  Instituez  une 
«  armée  révolutionnaire,  instituez  un  tribunal  terrible  à  sa 
tt  suite  ;  que  l'instrument  de  la  vengeance  des  lois  l'accom- 
u  pagne!  Bannissez  tous  les  nobles,  emprisonnez-les  jusqua 
u  la  paix  ;  cette  race  altérée  de  sang  ne  verra  désormais 
«  couler  que  le  sien  !  » 

Le  président  annonça,  dans  sa  réponse,  que  la  Convention 
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avait  déjà  prévenu  les  vœux  du  peuple  et  des  Jacobins  ou 
qu'elle  allait  les  accomplir.  Drouet  s'écria  que  le  jour  était 
venu  d'être  inflexibles,  u  Puisque  notre  vertu,» dit-il, <i  notre 
«  modération,  notre  pbilosopbie  ne  nous  ont  servi  de  rien, 
«  soyons  brigands  pour  le  bonbeur  du  peuple  ! — La  France,'» 
lui  répondit  sévèrement  Thuriot,  u  n'est  pas  altérée  de  sang, 
«  elle  n'est  altérée  que  de  justice.  » 


XXXI 


Barèrc,  averti  par  Robespierre  et  préparé  de  la  veille, 
monta  à  la  tribune,  au  nom  du  comité  de  salut  public,  pour 
revendiquer  l'initiative  de  la  terreur  et  pour  la  régulariser 
en  la  décrétant.  «(  Depuis  plusieurs  jours,  »  dit-il,  «i  les  aristo- 
«  crates  de  l'intérieur  méditent  un  mouvement.  Eh  bien  ! 
«  ils  l'auront,  ce  mouvement,  mais  ils  l'auront  contre  eux! 
«  ils  l'auront  organisé  ,  régularisé  par  une  armée  révolu- 
«  tionnaire  qui  exécutera  enfin  ce  grand  mot  qu'on  doit  à 
«  la  commune  de  Paris  :  Plaçons  la  terreur  à  l'ordre  du 
«  jour.  Les  royalistes  veulent  du  sang,  eh  bien!  ils  auront 
«  celui  des  conspirateurs,  des  Brissot,  des  Marie-Antoinette! 
«  Ce  ne  sont  plus  des  vengeances  illégales,  ce  sont  des  tri- 
<c  bunaux  extraordinaires  qui  vont  l'opérer.  Vous  ne  serez 
«I  pas  étonnés  des  moyens  que  nous  vous  présenterons, 
«c  quand  vous  saurez  que  du  fond  de  leurs  prisons  ces  scélé- 
«  rats  conspirent  encore  et  qu'ils  sont  le  point  de  ralliement 
«  de  nos  ennemis.  Vous  voulez  anéantir  la  Montagne ,  eh 
«  bien!  la  Montagne  vous  écrasera.  « 

Le  décret  qui  résumait  ces  paroles  fut  voté  d'acclamation 
en  ces  termes  :  «  Il  y  aura  à  Paris  une  force  armée  de  six 
«  mille  hommes  et  de  douze  cents  canonniers,  destinée  à 
«  comprimer  les  contre-révolutionnaires,  à  exécuter  par- 
«  tout  les  lois  révolutionnaires  et  les  mesures  de  salut  public 
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«(  décrétées  par  la  Convention  nationale.  Cette  armée  sera 
«■  organisée  dans  la  journée.  )> 

Un  second  décret  exila  à  vingt  lieues  de  Paris  tous  ceux 
qui  avaient  appartenu  à  la  maison  militaire  du  roi  ou  de  ses 
frères. 

Un  troisième  ordonna  que  Brissot ,  Vergniaud  ,  G  en- 
sonné,  Clavière,  Lebrun,  Baudry,  secrétaire  de  Lebrun, 
seraient  immédiatement  traduits  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. 

Un  quatrième  rétablit  les  visites  nocturnes  dans  le  domi- 
cile des  citoyens. 

Un  cinquième  ordonna  la  déportation  au  delà  des  mers 
des  femmes  publiques ,  qui  corrompaient  les  mœurs  et  qui 
énervaient  le  républicanisme  des  jeunes  citoyens. 

Un  sixième  vota  une  solde  de  2  francs  par  jour  aux 
ouvriers  qui  quitteraient  leurs  ateliers  pour  assister  aux 
assemblées  de  leur  section  ,  et  de  5  francs  par  jour  aux 
hommes  du  peuple  qui  seraient  membres  des  comités  révo- 
lutionnaires. 11  fixa  deux  séances  par  semaine,  le  dimanche 
et  le  jeudi,  à  ces  rassemblements  patriotiques.  Les  séances 
devaient  commencer  à  cinq  heures  et  finir  à  dix. 

Enfin  un  septième  réorganisait  le  tribunal  révolutionnaire. 
C'était  la  justice  de  la  terreur. 

Ce  tribunal  ,  institué  par  la  vengeance  le  lendemain  du 
40  août,  avait  été  jusque-là  tempéré  par  les  formes  et  par 
rimmanité  des  Girondins.  En  deux  ans  ,  il  n'avait  jugé 
qu'une  centaine  d'accusés  et  il  en  avait  acquitté  le  plus 
grand  nombre.  L'installation  de  ce  tribunal  d'État  rappela 
par  ses  formes  que  le  peuple  retirait  à  lui  tous  les  pouvoij's, 
même  la  justice,  et  qu'il  allait  siéger  lui-même  et  juger  ses 
ennemis  par  l'organe  des  jurés  ,  simples  citoyens  choisis 
dans  la  foule  et  élus  par  lui.  Avant  de  monter  à  leur  tri- 
bunal ,  ces  jurés  se  présentèrent  au  peuple  sur  une  estrade 
dressée  au  milieu  de  la  place  publique.  De  là  ils  adressèrent 
chacun  ces  mots  à  la  multitude  :  <c  Peuple  !  je  suis  un  citoyen 
«<  de  tel  nom,  de  telle  section,  de  tel  quartier;  ma  maison 
«  est  dans  telle  rue ,  j'exerce  telle  profession.  Je  somme 
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«  tous  les  citoyens  ici  présents  de  déclarer  s'ils  ont  quel- 
«  que  reproche  à  me  faire.  Avant  que  je  juge  les  autres, 
«1  jugez-moi.  i» 


XXXII 

A  peine  ce  décret  de  réorganisation  du  tribunal  révolu- 
tionnaire était-il  porté,  que  la  Convention  nomma  les  juges 
et  les  jurés.  Les  juges  étaient  des  hommes  choisis  par  les 
Jacobins  à  l'exaltation  des  principes  et  à  l'inflexibilité  de 
cœur;  les  jurés,  des  hommes  d'un  patriotisme  aveugle  et 
d'une  complaisance  volontaire  à  la  passion  qui  les  employait. 
L'esprit  de  parti  était  toute  leur  justice.  Ils  se  croyaient 
probes  en  ne  refusant  aucune  tête,  et  incorruptibles  en  s'in- 
terdisant  toute  pitié.  Séides  d'un  principe,  la  grandeur  de 
la  cause  et  l'intérêt  du  peuple  leur  dérobaient  le  crime  et  ne 
leur  montraient  que  le  résultat.  Hommes  incapables  en  gé- 
néral de  servir  plus  noblement  la  cause  à  laquelle  ils  vou- 
laient coopérer ,  ne  pouvant  pas  prêter  leur  intelligence  à 
la  Révolution,  ils  lui  prêtaient  leur  conscience.  Ils  s'y  don- 
naient le  dernier  des  rôles  pour  en  avoir  un  ;  rôle  brutal  et 
matériel.  Ils  s'y  faisaient  volontairement  la  machine  orga- 
nisée des  supplices.  Ils  s'honoraient  de  cette  abjection.  La 
mort  était  nécessaire,  selon  eux,  dans  le  drame  de  la  Révo- 
lution. Ils  consentaient  à  y  jouer  le  rôle  de  la  mort.  Il  y  a 
de  tels  hommes  partout  dans  l'histoire.  Comme  on  trouve 
du  bois  ,  du  feu  ,  du  fer  pour  construire  l'instrument  du 
supplice,  on  trouve  des  juges  pour  condamner  les  vaincus, 
des  satellites  pour  poursuivre  les  victimes,  et  des  bourreaux 
pour  les  frapper. 
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Ces  juges  étaient  :  Ilermann,  président  du  tribunal  du 
Pas-de-Calais  ;  Sellier,  juge  h  Paris  ;  Dumas  (de  Lons-le- 
Saulnicr),  Brûlé,  Cofllnhal,  Foucault,  Bravetz  (des  Ilautes- 
Alpes),  Deliége,  Subleyras  (du  Midi),  Lefetz  (d'Arras),  Ver- 
teuil,  Lanne  (de  Saint-Pol  en  Picardie),  Ragmey  (du  Jura), 
Masson,  Denizot,  Harny,  homme  de  lettres;  David  (de 
Lille),  Maire,  Trinchard,  Leclcre,  presque  tous  avocats, 
juristes,  hommes  de  loi  subalternes,  exercés  par  l'habitude 
des  tribunaux  aux  chicanes  qui  endurcissent  le  cœur  et  aux 
formes  qui  suppriment  la  conscience.  Les  jurés  étaient  des 
citoyens  de  Paris  ou  des  départements,  pris  dans  les  condi- 
tions inférieures  et  dans  les  métiers  manuels  de  la  popu- 
lation ;  hommes  n'ayant  pour  lumières  que  leur  instinct  et 
pour  titres  que  leur  dévouement.  On  les  avait  choisis  aveu- 
gles, pour  les  avoir  obéissants.  A  l'exception  d'Antonelle, 
ancien  nom  de  l'aristocratie  du  Midi  et  que  ses  liaisons  avec 
Mirabeau  avaient  illustré,  on  ne  trouve,  en  parcourant  la 
liste  de  ces  soixante  jurés,  aucun  nom  qui  échappe  par  son 
propre  éclat  à  Toubli.  La  vertu  et  la  gloire  dans  les  révo- 
lutions brillent  souvent  sur  l'échafaud,  jamais  à  côté. 

La  Convention  nomma  ensuite  Ronsin  général  de  l'armée 
révolutionnaire.  Depuis  les  massacres  de  Meaux,  auxquels 
Ronsin  avait  assisté,  son  nom  avait  un  prestige  de  terreur 
et  une  teinte  de  sang.  Ronsin,  protégé  de  Danton  et  ami  de 
Chaumette  et  d'Hébert,  avait  pris  tous  ses  grades  dans  les 
insurrections  de  Paris.  Passionné  pour  la  gloire  qu'il  avait 
d'abord  rêvée  dans  les  lettres,  il  l'avait  cherchée  ensuite  au 
plus  profond  de  la  démagogie.  Il  avait  jeté  la  plume  et  pris 
le  sabre.  Sous  l'uniforme  de  général  populaire  et  sous  l'ex- 
térieur d'un  chef  d'attroupement,  il  couvait  des  rêves  et  des 
calculs  d'ambitieux;  il  lisait  Ihistoirc,  il  se  trompait  de 
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temps.  Il  croyait  que  la  Révolution  aurait  un  Cromwcll  :  il 
voulait  rètre.  Le  rôle  d'IIenriot  au  51  mai  le  tentait.  Il 
espérait  asservir  un  jour  la  Convention  avec  l'arme  qu'elle 
lui  remettait  alors  dans  la  main.  Il  recruta  Tarmée  révolu- 
tionnaire de  tout  ce  que  Paris  avait  dhommes  de  désordre, 
de  pillage  et  de  sang.  «  Que  voulez-vous!  »  répondit-il  à 
ceux  qui  lui  rej)rochaienl  d'y  incorporer  ainsi  toutes  les 
indisciplines,  tous  les  vices  et  tous  les  crimes  de  la  capi- 
pitale;  «  je  sais  commi;  vous  que  c'est  un  ramas  de  bri- 
«1  gands,  mais  trouvez-moi  d'honnêtes  gens  qui  veuillent 
«  faire  le  métier  auquel  je  les  destine.  » 

L'armée  organisée,  le  tribunal  composé,  il  restait  h  leur 
désigner  et  à  leur  livrer  légalement  les  coupables.  Une 
grande  loi  d'accusation,  universelle  comme  la  république, 
arbitraire  comme  la  dictature,  vague  comme  le  soupçon, 
était,  selon  la  Montagne,  nécessaire  à  l'omnipotence  de  la 
Convention.  Il  fallait  donner  une  arme  aux  délateurs.  Les 
ombrages  et  les  colères  du  peuple  n'avaient  pas  attendu 
cette  loi.  Depuis  plusieurs  mois,  les  comités  révolution- 
naires de  Paris  et  des  municipalités  des  départements 
avaient  arrêté,  sous  le  nom  de  suspects,  les  hommes  pré- 
sumés ennemis  de  la  Révolution.  Ceux  à  qui  on  ne  pouvait 
imputer  aucun  crime,  avaient  pour  crime  le  soupçon  qui 
les  préjugeait  coupables.  C'était  le  droit  de  proscrire,  remis 
à  l'arbitraire. 

Les  Jacobins  réclamaient  à  grands  cris  une  mesure  géné- 
rale contre  ces  hommes  douteux  qui,  sans  être  convaincus 
d'aucun  délit,  inquiétaient  néanmoins  la  république.  Entre 
les  innocents  et  les  coupables,  ils  voulaient  créer  une  caté- 
gorie de  citoyens  qui  seraient,  jusqu'à  la  paix  et  jusqu'au 
triomphe,  les  ilotes  et  les  otages  de  la  Révolution.  La  loi 
les  gênait  pendant  le  combat.  Ils  voulaient  mettre,  par  une 
loi  supérieure,  une  partie  de  la  France  hors  la  loi.  Le 
comité  de  salut  public  le  voulait  aussi,  non-seulement  pour 
tenir  le  glaive  suspendu  sur  toutes  les  têtes,  mais  aussi  pour 
soustraire  au  peuple  lui-même  le  droit  d'emprisonner  et  de 
frapper  au  hasard,  et  pour  se  charger  lui  seul  de  servir  les 


2U  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

soupçons  et  les  vengeances  de  tous.  Danton  et  Robespierre 
voulaient  que  les  fureurs  et  les  injustices  même  du  peuple 
fussent  gouvernées. 


XXXIV 


3Ierlin  de  Douai  présenta  dans  cette  intention,  le  17  sep- 
tembre, un  projet  de  décret,  dont  les  mailles,  tressées  et 
serrées  par  un  légiste  babile,  embrassaient  la  France  entière 
dans  un  réseau  de  suspicion  légale,  et  ne  laissaient  rien  de 
sûr  à  rinnocence,  rien  d'inviolable  à  la  délation.  Merlin  de 
Douai  était  un  de  ces  légistes  érudits,  qui,  sans  partager  au 
fond  ni  les  égarements  ni  les  fureurs  des  passions  dans  les 
temps  d'orages,  mettent  le  sang-froid  et  la  science  au  ser- 
vice de  riiomme  de  loi,  de  l'idée  régnante.  Aujourd'hui 
jurisconsultes  impassibles  de  la  république,  demain  juris- 
consultes modérés  de  la  monarchie.  Bien  que  ces  hommes 
prêtent  la  forme  légale  aux  excès  des  partis  qu'ils  servent 
involontairement  ainsi  de  leur  autorité  et  de  leur  nom,  il 
serait  injuste  d'accuser  leur  mémoire  seule  de  l'usage  que 
le  crime  a  fait  de  leur  législation.  Ils  ont  même  cela  pour 
excuse  à  leur  fatale  complaisance,  qu'ils  trompent,  même 
en  leur  obéissant,  les  passions  extrêmes  de  ceux  qui  les 
emploient,  et  quils  réservent  quelque  humanité  dans  les 
révolutions,  quelque  liberté  dans  les  contre-révolutions.  Les 
intentions  secrètes  de  Merlin,  en  présentant  la  loi  des  sus- 
pects, étaient,  dit-on,  autant  d'abriter  les  victimes  contre 
les  égorgements  du  peuple  que  de  livrer  des  coupables  au 
tribunal  révolutionnaire.  Le  temps  était  tel,  que  les  prisons 
ouvertes  en  masse  aux  suspects  lui  semblaient  le  seul  asile 
contre  les  assassinats. 

Le  décret  de  Merlin,  composé  de  soixante  et  quatorze  in- 
criminations nouvelles  et  successivement  accru  de  tous  les 
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soupçons  rcvcs  par  roml)rag('nso  imagination  des  délateurs, 
devint  l'arsenal  le  plus  eomplet  d'arbitraire  que  jamais  la 
complaisanee  d'un  légiste  eût  remis  aux  mains  d'un  pou- 
voir. 

L'article  premier  portait  :  <i  Immédiatement  après  la  pu- 
i(  blication  du  présent  décret,  tous  les  gens  suspects  qui  se 
«  trouvent  sur  le  territoire  de  la  république,  et  qui  sont 
«  encore  en  liberté,  seront  mis  en  arrestation. 

II  Sont  réputés  suspects  ceux  qui,  par  leur  conduite,  leurs 
«c  écrits  ou  leurs  propos,  se  sont  montrés  partisans  de  la 
«1  tyrannie  et  du  fédéralisme ,  et  ennemis  de  la  liberté  ; 

«  Ceux  qui  ne  pourront  pas  justifier  de  leurs  moyens 
•1  d'existence  et  de  raccomplissement  de  leurs  devoirs  ci- 
te viques; 

it  Ceux  à  qui  on  aura  refusé  des  certiûcats  de  civisme  ; 

ic  Ceux  des  ci-devant  nobles,  pères,  mères,  fils,  filles, 
«  frères,  sœurs,  maris,  femmes,  agents  d'émigrés,  qui  n'ont 
«  pas  constamment  manifesté  leur  attachement  à  la  Kévo- 
«  lution...    1) 

u  Suspects,  i>  ajoutait  Barère  en  commentant  les  catégo- 
ries, «  les  nobles  !  Suspects,  les  hommes  de  cour,  les  hom- 
«(  mes  de  loi  !  Suspects,  les  prêtres  !  Suspects,  les  banquiers, 
«  les  étrangers,  les  agioteurs  !  Suspects,  les  hommes  plain- 
«  tifs  de  tout  ce  qui  se  fiiit  en  révolution  !  Suspects,  les 
Il  hommes  affligés  de  nos  succès  !  » 

Un  dernier  article  enfin,  suppléant  à  toutes  les  omissions 
qui  pouvaient  avoir  échappé  au  législateur,  étendait  la  peine 
jusqu'à  ceux  qui  seraient  déclarés  purs,  et  autorisait  les  tri- 
bunaux criminels  à  faire  emprisonner  les  accusés  dont  ils 
auraient  reconnu  l'innocence  et  prononcé  lacquittement. 


21. 
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XXXV 


Les  prisons  ne  suffisant  pas  à  contenir  limincnse  popu- 
lation des  captifs  que  cette  loi  arrachait  à  leurs  demeures, 
les  maisons  nationales,  les  hôtels  confisqués,  les  églises  et 
les  couvents  furent  convertis  partout  en  maisons  de  déten- 
tion. La  peine  de  mort,  multipliée  à  proportion  de  cette 
multiplication  des  crimes,  vint,  d'heure  en  heure  et  de 
décret  en  décret,  armer  les  juges  du  droit  de  décimer  les 
suspects.  Refusait-on  de  marcher  en  personne  à  la  fron- 
tière ou  de  livrer  ses  armes  à  ceux  qui  marchaient?  la  mort! 
Donnait-on  asile  à  un  émigré  ou  à  un  fugitif?  la  mort  !  Fai- 
sait-on passer  de  Targent  à  un  fds  ou  à  un  ami  hors  des  fron- 
tières? la  mort!  Entretenait-on  une  correspondance  même 
innocente  avec  un  exilé  ou  en  recevait-on  une  lettre?  la 
mort!  Manquait-on  à  dénoncer  les  conspirateurs,  les  indi- 
vidus hors  la  loi  ou  ceux  qu'on  savait  les  avoir  [recelés  ?  la 
mort  !  Aidait-on  les  détenus  à  communiquer  par  écrit  ou 
verbalement  avec  leurs  proches?  la  mort!  Avilissait-on  la 
valeur  des  assignats?  la  mort!  En  achetait-on  à  prix  d'ar- 
gent? la  mort!  Deux  témoins  attestaient-ils  qu'un  prêtre, 
un  noble,  un  prolétaire  avaient  pris  part  à  un  attroupe- 
ment contre-révolutionnaire?  la  mort!  Enfin  brisait-on  ses 
fers  et  cherchait-on  à  éviter  la  mort  par  la  fuite  ?  encore  la 
mort  pour  punir  jusqu'à  l'instinct  de  la  vie!  La  mort  même 
fut  bientôt  suspendue  sur  les  juges.  Un  décret,  rendu  quel- 
ques jours  plus  tard,  ordonnait  la  destitution,  l'emprison- 
nement et  le  jugement  des  comités  révolutionnaires  qui 
auraient  laissé  en  liberté  un  seul  suspect  ! 
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Ainsi  ,  une  loi  qui  ne  reconnaissait  aucun  innocent  de 
ceux  qu'on  voudrait  considérer  comme  coupables  ;  l'opinion 
imputée  à  crime  ;  le  soupçon  converti  en  preuve  ;  la  déla- 
tion érigée  en  devoir;  un  tribunal  révolutionnaire  pour 
appliquer  ce  code  au  signe  du  comité  de  salut  public  ;  une 
armée  révolutionnaire  pour  contenir  Paris  et  pour  conduire 
en  masse  les  suspects  aux  prisons  et  les  accusés  au  tribunal  ; 
rinstrumentdu  supplice  dressé  dans  toutes  les  villes  princi- 
pales et  promené  dans  les  villes  secondaires  ;  enfin  des  com- 
missaires de  la  Convention  ,  désignés  par  le  comité  de  salut 
public ,  se  partageant  les  provinces  et  les  armées  et  allant 
partout  surveiller,  accélérer  ou  modérer  le  jeu  terrible  de 
la  dictature  ;  la  Convention  délibérant  et  agissant  au  centre, 
présente  partout  par  ses  représentants  en  mission  ,  cntrete- 
jiant  avec  eux  une  correspondance  incessante,  les  inspirant, 
les  stimulant,  les  châtiant,  les  rappelant,  les  renvoyant 
retrempés  dans  l'énergie  révolutionnaire  dont  elle  était  elle- 
même  incendiée;  tel  fut  le  mécanisme  terrible  de  la  dicta- 
ture qui  succéda  aux  hésitations  et  aux  tiraillements  du 
gouvernement ,  après  la  chute  des  Girondins  ,  et  qu'on 
appela  la  terreur.  Irrésistible  et  atroce  comme  le  désespoir 
d'une  révolution  qui  se  sent  avorter  et  d'une  nation  qui  se 
sent  périr,  cette  dictature  fait  à  la  fois  trembler  d'étonne- 
ment  et  frémir  dhorreur.  On  ne  peut  juger  ce  gou- 
vernement d'extrémité  d'après  les  règles  ordinaires  des 
gouvernements.  11  s'appela  lui-même  gouvernement  révo- 
lutionnaire :  c'est-à-dire  subversion ,  combat ,  tyrannie. 
La  Convention  se  considéra  comme  la  garnison  de  la  France, 
renfermée  dans  une  nation  en  état  de  siège.  Résolue  de 
sauver  la  Révolution  et  la  patrie  ou  de  s'ensevelir  la  pre- 
mière sous  leurs  ruines  ,  elle  suspendit  toute  loi  devant  la 
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seule  loi  du  danger  commun.  Elle  créa  la  domination  du 
salut  public  contre  elle-même  et  contre  ses  ennemis,  ou 
plutôt  elle  créa  un  mécanisme  révolutionnaire  sorti  d'elle  , 
au-dessus  d'elle  ,  plus  fort  qu'elle  ;  se  dévouant  ainsi  volon- 
tairement elle-même  à  être  dominée  ,  asservie  et  décimée 
par  la  tyrannie  qu'elle  avait  construite. 

La  Convention  ne  lit  pas  cela  seulement  par  cet  entraîne- 
ment brutal  qui  porte  les  hommes  à  ne  reconnaître  de  juste 
et  de  légal  que  la  passion  qui  les  fanatise  pour  une  idée,  ou 
la  fureur  qui  les  transporte  contre  leurs  ennemis  ;  elle  le  fit 
aussi  par  politique.  Elle  était  en  présence  d'un  double  danger 
qu'elle  ne  se  dissimulait  pas  :  l'anarchie,  la  guerre  civile  et  la 
guerre  étrangère.  Elle  sentait  qu'elle  serait  bientôt  le  jouet  des 
caprices  de  la  commune  et  des  mouvements  séditieux  de  la 
populace  de  Paris  agitée  par  la  turbulence  de  démagogues 
subalternes  ,  si  elle  ne  prenait  pas  des  mains  de  ces  déma- 
gogues eux-mêmes  l'arme  de  la  terreur  qu'ils  lui  offraient 
aujourd'hui  et  qu'elle  suspendrait  demain  sur  leurs  propres 
têtes.  Ni  Danton ,  ni  Robespierre ,  ni  leurs  collègues  éclairés 
ne  voulaient  livrer  la  Convention  à  la  merci  et  à  la  dérision 
du  premier  factieux  de  la  commune  qui  viendrait  lui  dicter 
des  ordres  comme  au  10  mars  ou  au  51  mai.  Plus  ces  hommes 
avaient  touché  de  près  à  la  sédition  pendant  qu'elle  servait 
leurs  principes  ou  leur  fortune,  plus  ils  connaissaient  sa 
démence  ,  et  plus  ils  redoutaient  ses  secousses,  maintenant 
qu'ils  voulaient  asseoir  la  république.  Ce  n'était  pas  une 
populace  turbulente  et  débordée  dans  la  rue  ,  que  rêvait 
Robespierre;  c'était  le  règne  calme  et  régulier  du  peuple 
personnifié  par  ses  représentants.  Ce  n'était  pas  Tagitation 
permanente  d'une  capitale  que  voulait  Danton ,  c'était  le 
gouvernement  fort  et  irrésistible  d'une  république  natio- 
nale. Ni  l'un  ni  l'autre  ne  voyaient  la  nation  dans  la  com- 
mune. Ils  sentaient  tous  deux  que  la  Révolution  ,  concentrée 
dans  Paris  et  déchirée  par  les  factions  de  la  place  publique, 
expirerait  bientôt  étouffée  dans  son  propre  foyer.  Ils  vou- 
laient faire  respecter  la  représentation  nationale.  Ils  vou- 
laient dominer ,  à  l'aide  d'une  terreur  légale  ,  la  terreur 
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populaire  qui  avait  fait  si  souvent  trembler  la  reprt'sentation. 
Il  leur  fallait  la  terreur  révolutionnaire  pour  intimider  et 
pour  refréner  la  Révolution.  Il  la  leur  fallait  pour  pousser 
les  masses  aux  frontières,  contre  Lyon ,  contre  Marseille , 
contre  Toulon ,  contre  la  Vendée  ;  pour  imposer  aux  armées 
la  discipline ,  aux  généraux  la  victoire ,  à  lEiirope  la  stu- 
peur, à  tous  le  prestige  sinistre  de  la  Convention ,  et  pour 
arracher  par  la  peur  h  la  nation  ces  efforts  surnaturels 
d'impôts,  d'armements  ,  de  levées  en  masse  qu'on  ne  pou- 
vait plus  attendre  du  patriotisme  découragé.  La  terreur  fut 
donc  bien  moins  inventée  ,  par  Robespierre  et  par  Danton  , 
contre  les  ennemis  intérieurs  de  la  république  que  contre  les 
excès  et  les  anarchies  de  la  Révolution  elle-même. 

Au  moment  où  la  Convention  l'organisa  ,  le  royalisme  et 
l'aristocratie ,  émigrés  ou  anéantis ,  n'inquiétaient  plus 
personne.  La  terreur  ne  pouvait  atteindre  ni  les  émigrés  ni 
les  Vendéens  en  armes;  elle  ne  pouvait,  au  contraire,  que 
les  animer  davantage  et  les  rendre  plus  irréconciliables  avec 
une  république  qui  ne  leur  promettait  que  l'échafaud.  Les 
émigrés  et  les  Vendéens  furent  le  prétexte  ;  les  anarchistes 
furent  le  but.  L'échafaud  qu'ils  demandaient  à  grands  cris 
fut  élevé  surtout  contre  eux. 


XXXVII 

De  plus ,  la  terreur  ne  fut  pas  ,  comme  on  le  pense ,  un 
libre  et  cruel  calcul  de  quelques  hommes  délibérant  de 
sang-froid  un  système  de  gouvernement.  Elle  ne  naquit  pas 
d'une  seule  fureur  ni  d'un  seul  jour.  Elle  naquit,  peu  à 
peu,  des  circonstances,  de  la  tension  des  choses  et  des 
hommes  placés  les  uns  vis-à-vis  les  autres ,  dans  des  impos- 
sibilités de  situation  auxquelles,  leur  génie  insuflisant  ne 
trouvant  pas  d'issue,  ils  ne  pouvaient    échapper,    pen- 
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saient-ils  ,  que  par  le  glaive  et  par  la  mort.  Elle  naquit  sur- 
tout de  cette  rivalité  fatale  d'ambition,  de  popularité,  de 
cette  enchère  de  gages  patriotiques,  que  chaque  homme  et 
chaque  parti  reprochaient  à  Ihommc  et  au  parti  rivaux  de 
ne  pas  donner  assez  à  la  Révolution  :  Barnave  à  Mirabeau  ; 
Brissot  à  Barnave  ;  Robespierre  à  Brissot  ;  Danton  à  Robes- 
pierre; Marat  à  Danton;  Hébert  à  Marat;  tous  aux  Giron- 
dins. En  sorte  que,  pour  justifier  son  patriotisme ,  chaque 
homme  ou  chaque  parti  dut  en  exagérer  les  preuves,  en  exa- 
gérant les  mesures,  les  soupçons,  les  excès,  les  crimes;  jus- 
qu'à ce  que  de  cette  pression  commune  que  tous  ces  hommes 
et  tous  ces  partis  exerçaient  les  uns  sur  les  autres,  il  résultât 
une  émulation  générale  ,  moitié  feinte,  moitié  sincère,  qui 
les  saisit  et  qui  les  enveloppât  tous  dans  la  terreur  mutuelle 
qu'ils  se  communiquaient  et  qu'ils  rejetaient  sur  leurs  enne- 
mis pour  l'écarter  d'eux. 


XXXVIII 

Ajoutez-y ,  dans  le  peuple  lui-même ,  l'agitation  convul- 
sive  d'une  révolution  de  trois  ans  ;  la  crainte  de  perdre  une 
conquête  dont  il  sentait  d'autant  plus  le  prix  qu'elle  était 
plus  récente  et  plus  disputée;  la  fièvre  incessante  que  les 
tribunes  ,  les  journaux ,  les  clubs  soufilaicnt  chaque  jour 
sur  la  multitude;  la  cessation  de  travail  par  les  ouvriers  ;  les 
perspectives  de  loi  agraire  et  de  pillage  général  du  sol  par 
les  classes  affamées  de  proi)riété  ;  le  patriotisme  désespéré  ; 
la  trahison  des  généraux  ;  les  frontières  envahies  ;  les  Ven- 
déens relevant  le  drapeau  de  la  royauté  et  de  la  religion 
détruites  ;  la  disparition  du  numéraire  ;  la  disette  des 
subsistances;  la  faim;  la  panique;  l'habitude  du  meurtre 
donnée  à  la  populace  de  Paris  par  les  journées  du  44  juillet, 
du  6  octobre,  du  10 août,  du  2  septembre;  le  spectacle  de 
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réchafaud  qui  avait  aguerri  les  yeux  au\  supplices  ;  enfin 
cette  rage  brûlante  d'extermination  qui  se  cache,  comme 
un  goût  dépraA-é  ,  dans  les  instincts  de  la  multitude,  qui  se 
révèle  dans  les  commotions  ,  et  qui  demande  à  s'assouvir  de 
sang  quand  on  lui  en  a  laissé  respirer  l'odeur  :  tels  étaient 
les  éléments  qui  concoururent  à  enfanter  la  terreur.  Calcul 
chez  quelques-uns ,  entraînement  chez  d'autres ,  faiblesse 
chez  ceux-ci  ,  concession  chez  ceux-là,  peur  et  fureur  dans 
le  plus  grand  nombre  ;  épidémie  morale  répandue  dans  un 
air  depuis  longtemps  vicié  ,  et  à  laquelle  les  âmes  prédispo- 
sées n'échappent  pas  plus  que  les  corps  morbides  à  la  maladie 
régnante  ;  accès  de  fièvre  qui  saisit  à  la  fois  tout  un  peuple 
et  qui  surexcite  ,  jusqu'au  transport ,  la  tête  et  le  bras  d'une 
population  délirante;  contagion  à  laquelle  tout  le  monde 
apporte  son  miasme  et  sa  complicité,  bien  que  nul  n'en  soit 
exclusivement  coupable  ,  la  terreur  naquit  d'elle-même  et 
finit  comme  elle  était  née ,  quand  la  tension  générale  des 
choses  se  relâcha  ,  sans  avoir  la  conscience  de  sa  fin  comme 
elle  n'avait  pas  eu  la  conscience  de  son  commencement. 
Ainsi  procèdent  les  choses  humaines  auxquelles  notre  infir- 
mité se  plaît  à  chercher  une  seule  cause  quand  elles  sont  le 
résultat  de  mille  causes  complexes  et  opposées  ,  et  aux- 
quelles on  donne  le  nom  d'un  seul  homme  quand  elles  ne 
doivent  porter  que  le  nom  du  temps  ! 


XXXIX 


La  Convention  pouvait-elle  écarter  d'elle  la  nécessité  d'un 
gouvernement  arbitraire ,  dictatorial  ,  armé  d'une  intimi- 
dation puissante ,  dans  les  circonstances  où  se  trouvaient  la 
république  et  la  France  ,  et  où  elle  se  trouvait  elle-même  ? 
Quelle  que  soit  la  réponse  que  se  fasse  à  soi-même  le  philo- 
sophe ou  l'homme  de  loi ,  l'homme  d'État  ne  peut  hésiter. 
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Sans  un  gouvcrnemont  concentré  et  exceptionnel ,  la  Révo- 
lution périssait  inévitablement ,  sous  Tanarchie  au  dedans  et 
sous  la  contre-révolution  au  dehors. 

La  coalition  des  rois  cernait  la  France  et  Tétouffait  dans 
l'étreinte  de  sept  cent  mille  hommes.  Les  émigrés  mar- 
chaient à  la  tète  des  étrangers  ,  et  fraternisaient  déjà  , 
dans  Valenciennes  et  dans  Condé  conquis,  avec  le  roya- 
lisme. La  Vendée  soulevait  le  sol  entier  de lOuest  et  nouait 
d'une  main  son  insurrection  religieuse  avec  rinsurreclion 
de  la  Normandie,  de  lautre  avec  Tinsurrection  du  Midi. 
Marseille  arborait  le  drapeau  du  fédéralisme  à  peine  abattu 
à  Paris.  Toulon  et  la  flotte  tramaient  leur  défection  et 
ouvraient  leur  rade  et  leurs  arsenaux  aux  Anglais.  Lyon  ,  se 
déclarant  municipalité  souveraine,  emprisonnait  les  repré- 
sentants du  peuple  et  dressait  la  guillotine  contre  les  parti- 
sans de  la  Convention. 

La  commune  de  Paris ,  fière  de  son  dernier  triomphe  , 
affectait  vis-à-vis  de  la  représentation  nationale  la  modéra- 
tion de  la  force ,  mais  conservait  une  attitude  qui  tenait 
plus  de  la  menace  que  du  respect.  Pache  ,  Hébert ,  Chau- 
mette  ,  Ronsin ,  Vincent ,  Leclerc  ,  Jacques  Roux ,  les  amis 
et  continuateurs  de  Marat ,  les  Cordeliers  n'avaient  pas 
licencié  les  attroupements  du  51  mai  et  déclamaient  auda- 
cieusement  contre  la  somnolence  de  Danton  ,  contre  la  fai- 
blesse de  Robespierre,  contre  les  lenteurs  du  comité  de  salut 
public.  Orgueilleux  d'avoir  décimé  déjà  la  Convention ,  ils  an- 
nonçaient tout  haut  le  projet  de  la  décimer  encore.  Ils  lui  de- 
mandaient impérieusement  contre  les  mœurs,  contre  le  culte, 
contre  la  propriété,  contre  le  commerce,  des  mesures  que 
la  Convention  ne  pouvait  leur  concéder  sans  bouleverser  de 
fond  en  comble  tous  les  éléments  de  Tordre  social.  Les  clubs, 
les  comités  révolutionnaires  ,  les  assemblées  des  sections  , 
la  place  publique,  les  faubourgs,  les  journalistes  faisaient 
écho  à  ces  doctrines  et  offraient  leurs  bras  pour  y  plier  la 
représentation  asservie.  Le  peuple  ne  parlait  que  de  se  faire 
justice  à  lui-même  et  de  renouveler,  en  les  surpassant ,  les 
assassinats  de  septembre.  Comment  un  corps  pohtique  jeté 


LIVRE  QUARANTE-CINQUIÈME.  2j3 

au  milieu  de  celte  tempête ,  ne  pouvant  ni  négocier  avec 
TEuropc,  ni  pacifier  les  insurrections  de  l'intérieur,  ni  se 
défendre  lui-même  dans  Paris  par  la  force  des  lois  brisées 
dans  sa  main  ,  pouvait-il  se  maintenir  et  sauver  avec 
lui  la  république  et  la  patrie  par  la  seule  force  abstraite 
d'une  constitution  qui  n'existait  jjIus,  et  sans  s'environ- 
ner de  prestige  ,  de  l'omnipotence  et  dun  appareil  intimi- 
dant de  force  et  de  répression  contre  ses  amis  et  contre  ses 
ennemis  ? 


XL 


La  dictature  de  la  Convention  n'était  point  toute  une 
usurpation  ,  car  la  Convention  c'était  la  Révolution  même 
concentrée  à  Paris  ,  et  la  Révolution  c'était  la  France.  La 
France  et  la  Révolution  n'avaient  donc  en  ce  moment  d'autre 
gouvernement  national  que  dans  la  Convention.  La  Con- 
vention avait  donc,  selon  elle ,  tous  les  droits  de  la  Révolu- 
lion  et  de  la  France.  Le  premier  de  ces  droits,  c'était  de  se 
sauver  et  de  survivre.  La  seule  loi,  dans  un  tel  moment, 
c'était  un  hors  lu  loi  universel  qui  intimidât  tous  les  com- 
plots ,  qui  abattit  toutes  les  résistances  ,  qui  écrasât  toutes 
les  factions,  et  qui  saisît,  à  force  de  promptitude  et  de  stu- 
peur, un  pouvoir  qui  manquait  à  tout  et  à  tous  ,  et  sans 
lequel  tout  périssait  à  la  fois.  Ce  pouvoir ,  Robespierre , 
Danton ,  la  Montagne  eurent  l'audace  de  le  cherclier  et  de  le 
trouver  dans  le  fond  même  de  l'anarchie.  La  Convention  eut 
l'énergie  et  le  malheur  de  s'associer  à  leur  entreprise  et 
d'assumer  sur  elle  une  éternelle  responsabilité.  En  forgeant 
la  dictature ,  elle  crut  forger  une  arme  défensive  indispen- 
sable ,  dans  sa  pensée ,  au  salut  de  la  liberté  ;  mais  l'arme 
de  la  tyrannie  est  trop  lourde  pour  le  bras  des  hommes.  Au 
lieu  de  menacer  avec  choix  et  mesure,  elle  frappa  au 
hasard  ,  sans  justice  et  sans  pitié.  L'arme  emporta  la  main. 
6.  22 
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Là  fut  le  crime ,  et  c'est  ce  crime  qu'expie  encore  aujour- 
d'hui la  liberté. 

Elle  raisonnait  ainsi  :  «  Les  idées  ont  le  droit  d'éclore, 
«  les  vérités  ont  le  droit  de  combattre,  les  révolutions  qui 
«  résument  ces  idées  et  ces  vérités  ont  le  droit  de  se 
«  défendre  et  de  triompher.  La  Convention  représente- 
«  t-elle  la  Révolution?  Oui.  —  A-t-elle  le  droit  de  la  sauver? 
f.  Oui.  —  Le  salut  de  lidée  et  de  la  vérité  révolutionnaires 
o  exigc-t-il  une  dictature  de  l'Assemblée  nationale  aussi 
<t  légitime  et  aussi  omnipotente  que  la  nation  elle-même? 
n  Oui.  — ■  La  volonté  nationale  souveraine  est-elle  la  loi 
«  du  moment?  Oui.  —  Les  circonstances  exigent-elles  sous 
«  peine  de  mort  que  cette  loi  soit  efficace  contre  toutes  les 
u  factions,  intimidante,  irrésistible  et  par  conséquent  excep- 
u  tionnelle?  Oui  encore.  »  Le  gouvernement  fortement 
unitaire  de  la  Convention  était  donc  inévitable  dans  le 
moment  où  il  fut  créé.  Faire  des  lois  temporaires,  sévères, 
impartiales,  appliquer  des  pénalités,  est  le  droit  de  toute 
dictature  ;  proscrire  et  tuer  contre  toutes  les  lois  et  contre 
toute  justice  ,  inonder  de  sang  les  échafauds ,  livrer  non  des 
accusés  aux  tribunaux  mais  des  victimes  aux  bourreaux  , 
commander  des  jugements  au  lieu  de  les  attendre  ,  donner 
aux  citoyens  leurs  ennemis  pour  juges,  encourager  les  déla- 
teurs ,  jeter  aux  assassins  les  dépouilles  des  suppliciés  , 
emprisonner  et  immoler  sur  simples  soupçons ,  traduire  en 
crime  les  sentiments  de  la  nature  ,  confondre  les  âges,  les 
sexes,  les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes,  les  mères  , 
les  fdles  dans  les  crimes  des  pères  ,  des  maris ,  des  frères , 
ce  n'est  plus  dictature  ,  c'est  proscription.  Or  tel  fut  le 
double  caractère  de  la  terreur.  Par  l'un,  la  Convention 
restera  monumentale  sur  la  brèche  de  la  patrie  sauvée  et 
de  la  Révolution  défendue  ;  par  l'autre ,  sa  mémoire  sera 
souillée  du  sang  que  l'histoire  remuera  éternellement  sans 
pouvoir  l'effacer  jamais  sur  son  nom. 
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Une  des  premières  grandes  victimes  de  la  terreur  fut  le 
général  Custine.  Sou  crime  était  de  mettre  de  l'art  dans  la 
guerre.  Les  Montagnards  voulaient  une  guerre  au  pas  de 
course  et  au  pas  de  charge.  Il  leur  fallait  des  généraux  plé- 
béiens pour  diriger  les  masses  plébéiennes,  et  des  généraux 
ignorants  pour  inventer  la  guerre  moderne. 

On  a  vu  comment  Custine ,  enlevé  du  milieu  de  son 
armée,  dont  il  était  adoré,  par  le  commissaire  de  la  Con- 
vention ,  Levasseur,  était  arrivé  à  Paris  pour  y  rendre 
compte  de  son  inaction.  L'immense  popularité  dont  il  avait 
été  couvert  par  ses  premières  invasions  au  cœur  de  l'Alle- 
magne et  par  la  prise  de  Mayence  l'environnait  encore.  Les 
ofliciers  l'admiraient ,  les  soldats  l'aimaient  ;  une  sorte  de 
coquetterie  soldatesque  cachant  l'adulation  sous  la  rudesse, 
une  sévérité  de  discipline  qui  sévissait  et  qui  cédait  à  propos, 
une  éloquence  naturelle,  des  mœurs  à  la  fois  libres  et  mar- 
tiales ,  une  grande  fortune  généreusement  prodiguée  dans 
les  camps  ,  l'aristocratie  d'un  nom  dont  la  démocratie  elle- 
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même  subissait  le  prestige,  des  opinions  qu'on  croyait  incli- 
nées vers  les  Girondins,  enfin  la  faveur  secrète  des  royalistes, 
qui  aimaient  à  le  soupçonner  d'arrière -pensée  pour  la 
monarchie ,  tout  concourait  à  répandre  autour  de  Custine 
l'intérêt  qui  s'attache  à  la  gloire ,  à  l'espérance  et  à  la  per- 
sécution. Sa  présence  à  Paris  avait  ranimé  tous  ces  senti- 
ments :  l'enthousiasme  et  les  applaudissements  soulevés  par 
son  apparition  dans  les  lieux  publics ,  dans  les  promenades , 
aux  théâtres,  firent  craindre  à  la  Convention  qu'en  appelant 
à  Paris  un  accusé  elle  n'eût  appelé  un  maître,  et  que  le  rôle 
de  Cromwell  ne  tentât  le  général  obéissant.  Elle  se  hâta  de 
le  faire  arrêter  et  de  le  livrer  aux  juges.  Ce  n'était  pas  au 
moment  où  elle  voulait  s'emparer  de  la  toute-puissance 
qu'elle  eût  voulu  reconnaître  dans  l'armée  une  autre  popu- 
larité que  la  sienne  ,  et  ménager  un  ascendant  avec  lequel 
elle  aurait  eu  plus  tard  à  compter.  Le  crime  de  Custine  était 
de  paraître  nécessaire.  On  ne  voulait  plus  d'hommes  néces- 
saires ,  on  voulait  que  la  patrie  fût  seule  et  fût  tout. 

On  entrevoyait,  en  ce  qui  concernait  l'armée,  deux  partis 
dans  la  Convention  et  dans  le  comité  de  salut  public  :  le 
parti  de  Danton  et  le  parti  de  Robespierre.  Danton  et  les 
siens,  Fabre  d'Églantine ,  Legendre,  Chabot,  Drouet, 
Camille  Desmoulins ,  Bazire ,  Alquier,  Merlin  de  Thionville, 
Merlin  de  Douai ,  Delmas ,  avaient  toujours  entretenu ,  avec 
les  généraux  de  la  république ,  des  intelligences  qui  attes- 
taient dans  ces  conventionnels  des  arrière-pensées  d'inter- 
vention militaire,  dont  ils  caressaient  de  loin  les  instruments. 
Ils  se  ménageaient  la  faveur  des  armées  ;  ils  entretenaient 
des  correspondances  et  des  amitiés  avec  les  chefs  ;  ils  visi- 
taient les  camps  ;  ils  partageaient ,  disait-on ,  les  dépouilles  ; 
ils  étaient  les  patrons  des  généraux  dans  les  bureaux  du 
ministère  delà  guerre  ;  ils  affichaient  des  amitiés  avec  ceux-là 
même  dont  les  noms  illustres  et  le  républicanisme  douteux 
rendaient  la  fréquentation  suspecte  aux  Jacobins.  Tout 
récemment,  Camille  Desmoulins  venait  d'exciter  la  colère 
des  patriotes  en  se  déclarant  l'ami  de  Dillon ,  qu'il  voulait 
porter  au  commandement  de  larmée  du  Nord ,  et  en  lacé- 
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rant  d'invectives  les  accusateurs  de  ce  général.  Cet  écrivain 
étourdi  avait  accusé  le  comité  de  salut  public  de  désorganiser 
les  armées  en  touchant  aux  plans  des  généraux  avec  des 
mains  ineptes.  La  Montagne  indignée  n'avait  pardonné  à 
Camille  Desmoulins  que  par  pitié  pour  la  légèreté  de  son 
caractère.  Les  Montagnards  l'avaient  regardé ,  dit-il  lui- 
même,  avec  cet  œil  inquiet  et  irrité  dont  les  chevaliers 
romains  regardaient,  au  sortir  du  sénat,  César  suspecté 
d'avoir  trempé  dans  la  conjuration  de  Catilina. 

Les  choses  s'aigrissaient  depuis  la  fuite  de  Dumouriez; 
tout  semblait  trahison.  Dillon,  3Iiranda  étaient  arrêtés.  Les 
amis  de  Danton,  et  Legendre  lui-même,  disaient  qu'il  fallait 
abandonner  quelques  têtes  de  généraux.  Robespierre  ne 
faisait  que  suivre  l'instinct  de  sa  nature  et  qu'obéir  aux 
ombrages  de  son  caractère,  en  pressant  l'accusation  de 
Custine,  et  en  abattant  tous  les  chefs  militaires  sur  lesquels 
l'armée  porterait  les  yeux  plus  que  sur  la  patrie.  La  liberté 
était  son  but;  il  ne  voulait  d'armée  que  pour  la  défendre 
dans  son  berceau.  La  seule  force  du  peuple  devait  être,  selon 
lui,  le  peuple  lui-même.  L'armée,  instrument  de  gloire , 
avait  toujours  été  tournée  dans  l'histoire  en  instrument  de 
t}Tannie.  L'armée,  à  ses  yeux,  était  l'arme  des  rois.  La 
victoire  donnait  aux  généraux  la  popularité  des  camps  ;  la 
popularité  des  camps  leur  donnait  l'impatience  du  joug  civil. 
De  général  tout-puissant  redevenir  citoyen  obéissant  lui 
semblait  un  effort  supérieur  à  la  vertu  humaine.  Il  ne  vou- 
lait pas  que  l'armée  prît  l'habitude  d'admirer  un  chef  et  que 
le  peuple  se  laissât  corrompre  par  la  gloire.  Dès  le  temps  de 
l'Assemblée  législative ,  on  l'avait  vu  s'opposer  seul  à  la 
guerre  demandée  par  les  Jacobins.  Il  avait  prévu  de  loin  les 
trahisons  ou  les  dictatures ,  plus  fatales  aux  révolutions  que 
les  anarchies.  Il  persévérait  dans  sa  pensée.  Luckner,  la 
Fayette ,  Dumouriez  ,  Custine  ,  Dillon ,  Biron  n'avaient 
jamais  obtenu  grâce  devant  lui.  Les  victoires  l'avaient 
trouvé  plus  froid  et  plus  amer  que  les  défaites,  car  il  voyait 
plus  de  danger  dans  la  renommée  d'un  général  heureux 
que  dans  la  perte  d'une  bataille.  Amant  exclusif  jusqu'à  la 
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cruauté  de  l'idée  démoci'atique,  il  en  était  jaloux  jusqu'à  lui 
sacrifier  le  patriotisme. 


II 


Custine  parut  devant  le  tribunal,  escorté  des  souvenirs 
de  ses  triomphes  et  soutenu  par  la  présence  de  sa  belle-fille, 
dont  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit,  la  séduction,  les  larmes 
attendrissaient  la  rigueur  des  smies.  Cette  jeune  femme  avait 
épousé  le  fils  unique  de  Custine ,  lequel  était  déjà  empri- 
sonné. Elle  ne  quittait  le  cachot  de  son  mari  que  pour  con- 
soler son  beau-père  dans  sa  prison  et  l'accompagner  au  tri- 
bunal. Custine  n'avait  été  pour  elle  pendant  son  élévation 
qu'un  censeur  exigeant  et  chagrin.  L'infortune  du  général 
avait  tout  fait  oublier  à  madame  de  Custine.  Elle  s'était 
dévouée  au  salut  et  à  la  consolation  de  l'homme  dont  elle 
avait  eu  souvent  à  déplorer  la  dureté.  Elle  voulait  prouver 
son  amour  à  son  mari  en  lui  rendant  un  père.  Elle  avait 
assiégé  de  sollicitations  les  juges ,  les  jurés ,  les  membres 
des  comités.  Elle  se  montrait  devant  le  tribunal ,  à  côté  de 
Custine  ,  comme  l'innocence  qui  dissipe  le  soupçon.  Custine 
n'avait  eu  que  les  faiblesses  et  les  inconséquences  de  son 
orgueil.  Il  avait  trahi  les  espérances  de  la  république,  il 
n'avait  ni  trahi  ni  vendu  sa  patrie.  Le  sentiment  de  son 
innocence ,  le  besoin  que  Farmée  avait  de  ses  talents  le  ren- 
daient calme  et  fier  devant  ses  accusateurs.  La  supériorité 
de  ses  connaissances  militaires  sur  celles  des  témoins  qui 
linculpaient,  la  sûreté  de  sa  mémoire,  la  promptitude  et  la 
netteté  de  ses  répliques,  la  chaleur  vraie  de  son  patriotisme, 
et  enfin  cette  éloquence  martiale  dont  les  camps  avaient 
exercé  en  lui  le  don  naturel ,  donnaient  aux  séances  du  tri- 
bunal révolutionnaire  l'attrait  et  la  solennité  d'une  tragédie. 
C'était  la  première  grande  ingratitude  de  la  république. 
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III 


Fouquier-Tiiivillc,  Taccusateur  public,  bouche  de  fer 
de  la  terreur,  indifférente  à  la  vérité  ou  à  la  calomnie,  lut 
une  longue  et  confuse  accusation  où  tous  les  actes  militaires 
de  Custine ,  et  principalement  ses  retraites  et  l'abandon  de 
3Iayence,  étaient  travestis  en  actes  de  trahison.  On  entendit 
de  nombreux  témoins.  Les  uns  étaient  des  délateurs  en  titre 
qui  couraient  les  camps  pour  y  enregistrer  les  murmures 
vagues  et  les  mécontentements  personnels  des  troupes  ;  les 
autres  étaient  des  démagogues  allemands  de  Mayence  ou  de 
Liège ,  imputant  au  général  français  d'avoir  méprisé  leurs 
conseils  et  modéré  leurs  excès.  Les  autres  enfin  étaient  des 
représentants  du  peuple  en  mission  auprès  des  armées,  tels 
que  Montant,  Lequinio,  Léonard-Bourdon,  Merlin  de  Thion- 
ville ,  Couturier,  Hentz  ;  ceux-là  furent  les  plus  réservés 
dans  leurs  témoignages.  Ils  parlèrent  de  Custine  en  hommes 
qui  avaient  désapprouvé  quelquefois  sa  conduite,  mais  qui 
avaient  le  sentiment  de  son  innocence  et  le  respect  de  son 
malheur.  Aucun  ne  prononça  le  mot  de  trahison. 

Custine  discuta  les  différents  chefs  d'accusation,  débattit 
les  témoignages ,  rétablit  les  faits  ,  les  circonstances ,  les 
dates,  et  anéantit  toutes  les  inculpations  avec  un  sang-froid, 
une  lucidité  et  une  force  qui  grandirent  justement  la  re- 
nommée de  son  talent  sur  ce  champ  de  bataille  où  il  dispu- 
tait son  honneur  et  sa  vie.  Aucune  preuve  ne  fut  produite. 
Il  ne  resta  de  soupçon  que  dans  l'âme  de  ceux  qui  voulaient 
en  avoir.  Le  patriotisme  indigné  du  général  eut  des  accents 
de  grandeur  et  de  sincérité  qui  confondaient  lingratitude  de 
sa  patrie. 
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IV 


Levasseur  de  la  Sartlie  ayant  dit  au  tribunal  qu'il  avait 
remarqué  dans  la  conduite  de  Custine  les  mêmes  symptômes 
de  trahison  qui  avaient  caractérisé  la  conduite  de  Dumou- 
riez,  pour  livrer  ses  propres  soldais  à  la  merci  de  l'ennemi  : 
<!  Moi  !  i>  s'écria  Custine  pour  toute  réponse  et  en  levant  les 
bras  au  ciel,  «<  moi!  avoir  médité  de  faire  massacrer  mes 
II  braves  frères  d'armes  !  »  Quelques  larmes  coulèrent  de 
ses  yeux  et  furent  sa  seule  réfutation. 

Cependant  l'impatience  des  Jacobins  gourmandait  la  len- 
teur du  tribunal.  La  conviction  de  l'innocence,  l'attendrisse- 
ment ou  l'admiration  gagnaient  tous  les  cœurs.  Les  jurés 
flottaient  entre  leur  conscience  et  leur  opinion.  Custine  ter- 
mina les  débats  par  un  discours  de  deux  heures,  où  la  clarté 
de  la  réfutation,  la  dignité  des  sentiments,  le  pathétique 
mâle  et  sobre  de  l'homme  de  guerre  et  l'éloquence  révolu- 
tionnaire du  patriote  convaincu  ne  laissèrent  aucun  des 
innombrables  spectateurs  sans  émotion  et  sans  respect.  On 
croyait  et  il  croyait  lui-même  à  son  acquittement.  Sa  belle- 
fîlle  versait  des  larmes  de  joie.  Les  jurés,  à  une  majorité 
inattendue,  déclarèrent  la  culpabilité.  Le  tribunal  prononça 
la  peine  :  c'était  la  mort. 

Il  était  nuit.  Le  général ,  entouré  d'une  baie  de  gen- 
darmes, rentra  dans  la  salle  pour  entendre  son  jugement. 
L'anxiété  du  doute  pâlissait  son  visage.  Il  promenait  des 
regards  incertains  sur  la  foule,  comme  pour  interroger  les 
visages  sur  son  sort.  Mais  la  foule  elle-même  ne  savait  rien. 
Les  flambeaux  qui  éclairaient  pour  la  première  fois  le  pré- 
toire, depuis  l'ouverture  du  procès,  annonçaient  à  Custine 
que  la  délibération  des  jurés  avait  été  longue,  et  que  sa  tête 
avait  été  disputée  à  peu  de  voix.  L'auditoire  palpitant , 
l'attitude  consternée  des  juges  lui  donnèrent  pour  la  pre- 
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mièrc  fois  le  pressentiment  du  supplice.  Il  s'assit  les  yeux 
fixes  sur  le  président.  CofTinlial  lut  la  déclaration  du  jury  et 
lui  demanda,  selon  l'usage,  s'il  avait  à  réclamer  contre  la 
peine  de  mort  que  l'accusateur  public  sommait  les  juges  de, 
prononcer  contre  lui. 

L'càme  de  Custine  parut  bouleversée,  moins  par  la  terreur 
de  la  mort  que  par  l'étonnement  de  l'injustice.  Il  promena 
ses  regards  autour  de  lui  pour  y  chercher  ses  défenseurs  et 
pour  implorer  une  dernière  voix.  Ses  défenseurs  s'étaient 
retirés.  >'e  les  apercevant  pas ,  Custine  se  retourna  vers  le 
tribunal  avec  un  geste  d'abandon  de  soi-même.  «^  Je  n'ai  plus 
«  un  seul  défenseur,  x  s'écria-t-il  ;  «  ils  se  sont  tous  évanouis. 
«  Ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  Je  meurs  calme  et 
«  innocent.  » 


On  emporta  sa  belle-fille  évanouie.  La  salle  se  taisait  ou 
sanglotait.  Des  applaudissements  éclataient  au  dehors  parmi 
le  peuple.  Custine  rentra  dans  le  greffe  de  la  Conciei-gerie, 
salle  d'attente  entre  la  mort  et  la  vie.  Il  y  tomba  à  genoux, 
le  front  dans  ses  mains,  et  resta  ainsi  prosterné  deux  heures, 
abîmé  dans  ses  réflexions  et  sans  proférer  une  parole.  Peut- 
être  pesait-il  en  lui-même  ce  qu'il  avait  sacrifié  de  son  rang, 
de  son  sang,  de  son  devoir  envers  le  trône  et  de  sa  foi  de 
chrétien  à  la  Révolution,  contre  la  récompense  qu'il  recevait 
en  ce  moment  d'elle.  En  se  relevant,  il  demanda  un  prêtre 
et  passa  la  nuit  tout  entière  avec  le  ministre  de  Dieu.  Sa 
fin  démentit  sa  vie.  Il  demanda  la  force  de  mourir  à  cette 
religion  contre  laquelle  il  avait  combattu  à  la  tête  des  soldats 
de  la  république.  Il  s'avoua  ainsi  le  vaincu  des  doctrines 
dont  il  s'était  déclaré  l'ennemi.  Il  ne  garda  rien,  dans  ces 
derniers  moments  ,  de  ce  décorum  de  la  mort  du  soldat, 
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qu'il  avait  si  souvent  bravée  sur  le  champ  de  bataille. 
L'homme  et  le  père  se  montrèrent  seuls  ;  le  guerrier  dis- 
parut. Il  écrivit  une  lettre  touchante  à  son  fils  pour  lui 
recommander  le  soin  de  sa  mémoire  dans  les  beaux  jours 
de  la  république,  et  la  réhabilitation  de  son  innocence  dans 
le  cœur  du  peuple,  quand  le  temps  détromperait  le  soupçon. 
Il  monta  sur  la  charrette,  les  mains  liées.  Une  redingote  de 
drap  bleu ,  qui  conservait  quelques  couleurs  et  quelques 
galons  d'uniforme,  révélait  seule  la  dignité  du  général  dans 
le  costume  du  condamné.  Il  baisait  avec  ardeur  un  crucifix 
que  son  confesseur,  assis  à  côté  de  lui  ,  pressait  sur  ses 
lèvres.  Ses  yeux,  mouillés  de  larmes,  se  portaient  alterna- 
tivement de  la  foule  au  ciel ,  comme  s'il  eût  reproché  son 
inconstance  à  ce  peuple,  et  demandé  justice  à  Dieu.  Des- 
cendu de  la  charrette  au  pied  de  l'échafaud  ,  il  tomba  de 
nouveau  à  genoux  sur  le  premier  degré  de  l'échelle.  Sa 
prière  ,  que  l'on  n'osait  interrompre  ,  parut  redoubler  de 
ferveur  et  se  prolongea  longtemps.  Il  monta  enfin  d'un  pas 
ferme;  et  regardant  un  moment  le  couteau  comme  si  c'eût 
été  la  baïonnette  de  la  patrie,  il  se  remit  aux  mains  du 
bourreau  et  mourut.  Cette  mort  fit  rentrer  toutes  les  pensées 
de  trahison  dans  les  cœurs  des  généraux,  toutes  les  insubor- 
dinations dans  le  devoir  ;  elle  fit  tomber  devant  Tarmce 
étonnée  la  tête  de  son  chef  le  plus  populaire.  Elle  lui  mon- 
tra qu'elle  n'avait  d'autre  chef  que  la  Convention.  Elle  donna 
aux  représentants  du  peuple  sur  les  frontières  un  caractère 
d'inflexibilité  qui  commanda  l'obéissance  et  l'héro'ïsme  par 
la  terreur.  Le  parti  militaire  émigré  avec  la  Fayette,  trans- 
fuge avec  Dumouriez  ,  décapité  avec  Custine  ,  honteux  et 
silencieux  avec  Danton,  fut  complètement  anéanti  par  ce 
supplice  et  n'essaya  plus  de  lutter  contre  Robespierre,  de- 
venu le  symbole  du  peuple  et  la  seule  tète  dominante  de 
la  république. 
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VI 


Quatre-vingt-dix-huit  exécutions  venaient  d'ensanglanter 
l'échafaud  en  soixante  jours.  La  liaclie  de  la  terreur  une 
fois  remise  dans  les  mains  du  peuple,  on  ne  pouvait  plus  la 
lui  retirer.  Limplacable  et  lâche  vengeance  demandait  sans 
cesse  la  tète  de  Marie-Anloinelle.  L'impopularité  aveugle  de 
cette  infortunée  princesse  avait  survécu  même  à  sa  chute  et 
à  sa  disparition.  Elle  était,  dans  les  propos  du  peuple  en- 
durci, la  contre-révolution  enchaînée,  mais  la  contre-révo- 
lution encore  vivante.  En  immolant  Louis  XVI  ,  le  peuple 
savait  bien  qu'il  n'avait  immolé  que  la  main.  L'âme  des 
cours  était ,  pour  les  ennemis  de  la  royauté,  dans  Marie- 
Antoinette.  A  SCS  yeux,  Louis  XVI  était  la  personne  de  la 
royauté,  sa  femme  en  était  le  crime.  Déjà,  depuis  quelques 
jours,  le  conseil  de  la  commune  retentissait  d'accusations 
significatives  contre  ceux  des  commissaires  de  la  commune 
qui  témoignaient  aux  prisonniers  du  Temple  quelques 
égards  ou  quelque  pitié.  L'insolence  et  l'outrage  leur  étaient 
commandés  connne  une  vertu  de  leur  opinion.  Les  exhu- 
mations des  sépulcres  de  Saint- Denis  ,  ordonnées  par  la 
Convention  sur  les  injonctions  de  la  commune,  allaient  dis- 
perser jusqu'aux  cendres  des  rois.  Comment  épargner  les 
personnes  royales  qui  respiraient  encore  au  milieu  de  Paris? 
Il  semblait  aux  Jacobins  impitoyables  que  latmosphcre  de 
la  république  serait  calmée  et  purifiée  par  ce  sang  qui  leur 
était  odieux.  Le  comité  de  salut  publie  ordonna  à  Fouquier- 
Tinville  de  presser  le  jugement. 
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VII 


Aucun  membre  du  comilé  ne  regardait  la  reine  comme 
innocente  de  haine  contre  la  république,  aucun  ne  la  croyait 
dangereuse  à  la  Révolution  ;  quelques-uns  rougissaient  de 
la  nécessité  de  livrer  cette  victime.  Robespierre  lui-même , 
si  acharné  contre  le  roi,  aurait  voulu  préserver  la  reine. 
u  Les  révolutions  sont  bien  cruelles ,  »  disait-il  à  cette 
époque.  «  Il  ny  a  point  de  sexe  ni  dàge  devant  elles.  Les 
«  idées  sont  impitoyables  ;  mais  le  peuple  devrait  savoir 
<f  aussi  pardonner.  Si  ma  tète  n'était  pas  nécessaire  à  la 
«t  Révolution,  il  y  a  des  moments  où  j'offrirais  ma  tête  au 
«t  peuple  en  échange  d'une  de  celles  qu'il  nous  demande.  i< 

Saint-Just  seul  ne  laissait  dévier,  par  aucun  sentiment, 
l'inflexibilité  de  la  ligne  qu'il  traçait  dans  le  comité  à  la 
marche  de  la  république.  Quant  au  reste  de  la  Montagne, 
Collot,  Legendre,  Camille  Desmoulins,  Billaud-Varennes, 
Barère,  emportés  par  la  colère  et  entraînés  par  la  faiblesse 
dans  le  mouvement  général  du  moment ,  ils  cherchaient  à 
deviner  les  instincts  de  la  multitude  afin  de  lui  plaire  en  les 
servant.  Restait  la  compassion  de  l'opinion,  qui  pouvait 
s'émouvoir  pour  une  reine,  pour  une  veuve,  pour  une 
mère,  pour  une  captive,  immolée  de  sang-froid  par  tout  un 
peuple.  Mais  l'opinion,  asphyxiée  par  la  terreur,  était 
dominée  par  l'échafaud.  La  peur  rend  égo'i'ste  comme  la 
prospérité.  Chacun  avait  trop  pitié  de  soi-même  pour  garder 
de  la  pitié  aux  malheurs  d'autrui. 


vm 

Nous  avons  laissé  la  famille  royale  au  Temple,  au  moment 
où  le  roi  s'arrachait  aux  derniers  embrasscmcnts  pour  mar- 
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clier  à  récliafaud.  La  reine,  couchée  tout  habillée  sur  son 
lit,  était  restée,  pendant  les  longU(,'s  lieures  d'agonie  du 
21  janvier,  abîmée  dans  de  longs  évanouissements  inter- 
rompus par  des  sanglots  et  des  prières.  Elle  avait  cherdié  à 
deviner  le  moment  précis  où  le  couteau  fatal  trancherait  la 
vie  de  son  mari,  pour  attacher  son  âme  à  la  sienne  et  invo- 
quer comme  protecteur  au  ciel  celui  tiu'ellc  j)crdait  comme 
époux  sur  la  terre.  Les  cris  de  Vive  la  république!  qui 
s'étaient  reproduits  de  proclie  en  proche,  du  pied  de  la 
guillotine  jus(^u'au  pied  de  la  Bastille ,  et  le  roulement  des 
pièces  de  canon  qui  rentraient  des  boulevards  dans  les  sec- 
tions, avaient  indique  à  la  reine  ce  moment.  Elle  désirait 
ardemment  connaître  les  funèbres  détails  des  dernières  pen- 
sées et  des  dernières  paroles  de  son  mari.  Elle  savait  qu'il 
mourrait  en  homme  et  en  sage ,  elle  avait  besoin  de  savoir 
s'il  était  mort  en  roi.  Une  faiblesse  devant  son  peuple  et 
devant  la  postérité  l'aurait  plus  humiliée  que  Téchafaud.  Le 
conseil  de  la  commune  refusa  à  Marie-Antoinette  celte  con- 
solation. Cléry,  devenu  plus  précieux  pour  elle  depuis  ses 
dernières  communications  avec  son  maître,  et  emprisonné 
encore  pendant  plus  d'un  mois  dans  la  tour,  n'eut  plus  d'en- 
trevue avec  les  captives.  Il  ne  put  remettre  ni  les  boucles  de 
cheveux,  ni  l'anneau  de  mariage.  Ces  reliques,  presque 
teintes  du  sang  du  supplicié,  furent  scellées  et  déposées 
dans  la  salle  de  la  tour  où  se  tenaient  les  commissaires  de  la 
commune.  Dérobées  quelques  jours  après  par  le  pieux 
larcin  d'un  municipal  nommé  Toulan,  qui  cachait  sous  l'ap- 
parence de  ses  fonctions  un  dévouement  passionné  à  la 
reine,  elles  furent  envoyées  au  comte  de  Provence. 


IX 


La  reine  demanda  à  ses  geôliers  la  permission  de  donner 
la  dernière  marque  de  respect  à  la  mémoire  de  son  mari , 
6.  23 
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en  portant  son  deuil.  Cette  demande  fut  accordée,  mais  à 
des  conditions  de  simplicité  et  de  parcimonie  qui  ressem- 
Llaicnt  à  une  loi  somptuaire  sur  la  douleur.  Par  une  autre 
délibération  spéciale,  le  conseil  de  la  commune  accorda 
aussi  quinze  chemises  au  fils  du  roi. 

Quelques  relâchements  de  rigueur  dans  la  captivité  inté- 
rieure des  princesses  suivirent  la  mort  du  roi.  Pendant  les 
premiers  moments,  les  commissaires  du  Temple  crurent 
eux-mêmes  que  la  république  satisfaite  ne  tarderait  pas  à 
remettre  en  liberté  les  enfants  et  les  femmes.  Des  munici- 
paux indulgents  laissaient  entreluire  cette  possibilité  dans 
leurs  paroles.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  princesse  cher- 
chaient à  la  faire  pénétrer  dans  Tàmc  de  la  reine,  sinon 
comme  une  espérance,  du  moins  comme  une  diversion  à 
ses  larmes;  mais  la  reine  y  restait  insensible;  soit  qu'elle  ne 
crût  pas  aux  retours  d'humanité  d'un  peuple  qui  avait 
poussé  le  ressentiment  jusqu'à  Téchafaud  pour  un  roi  jadis 
aimé,  soit  que  la  liberté  sans  le  trône  et  sans  son  mari  lui 
parût  moins  désirable  que  la  mort. 

Elle  se  refusa  obstinément  à  descendre  au  jardin,  dont 
la  promenade  lui  avait  été  rouverte.  —  x  II  lui  serait  im- 
«  possible ,  1)  disait-elle  en  se  rejetant  dans  les  bras  de  sa 
sœur,  «  de  passer  devant  la  porte  de  la  chambre  du  roi,  au 
ti  premier  étage  de  la  tour.  Elle  y  verrait  sans  cesse  la  trace 
<(  de  son  dernier  pas  sur  les  marches  de  l'escalier.  »  Il  n'y 
avait  ni  air  ni  ciel  qui  pussent  compenser  pour  elle  un  tel 
supplice  de  l'âme.  Seulement,  alarmée  des  suites  de  cette 
réclusion  complète  sur  la  santé  de  ses  enfants,  elle  consentit, 
à  la  fin  de  février ,  à  prendre  un  peu  d'air  et  d'exercice  sur 
la  plate- forme  de  la  tour. 

Le  conseil  de  la  commune,  informé  de  la  curiosité  que  ces 
promenades,  aperçues  du  dehors,  excitaient  dans  les  mai- 
sons voisines,  et  suspectant  des  intelligences  par  le  regard, 
disputa  la  vue  de  l'horizon  aux  captives.  Il  ordonna,  par 
une  délibération  du  2G  mars,  que  le  vide  des  créneaux  de  la 
tour  serait  rempli  par  des  jalousies  qui ,  en  laissant  péné- 
trer l'air,  intercepteraient  le  regard. 
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Ces  prérautions,  cruelles  pour  les  enfants,  étaient  un 
bienfait  pour  la  reine.  Elles  lui  dérobaient  laspcct  dune 
ville  odieuse,  les  bruits  de  la  terre ,  et  ne  lui  laissaient  voir 
que  le  ciel  où  elle  aspirait.  Sa  santé  s'altérait,  sans  que  son 
âme  snpcrçùt  de  la  décadence  de  son  corps.  Elle  passait  les 
nuits  dans  des  insomnies  que  ses  traits  révélaient  le  matin. 
Sa  sœur  et  sa  fille  la  supplièrent  de  demander  l'ouverture 
d'une  porte  de  communication  entre  sa  chambre  et  la  cham- 
bre contiguëdans  laquelle  on  les  enfermait  elles-mêmes  tous 
les  soirs.  La  reine  y  consentit  par  déférence  pour  leur  ten- 
dresse. Chaumette,  procureur  général  de  la  commune,  atten- 
dri par  les  larmes  des  princesses  et  par  le  spectacle  du  dé- 
périssement de  la  reine,  promit  d'appuyer  cette  demande.  Le 
lendemain  il  revint,  accompagné  de  Pache  etde  Santerre,  an- 
noncer à  la  reine  que  le  conseil  avait  rejeté  cette  supplique. 

Pache  et  Santerre  ne  purent  contempler  sans  stupeur  la 
victime  abattue  de  tant  de  persécutions.  Ils  se  retirèrent 
effrayés  de  leur  toute-puissance  et  enchaînés  dans  les  exi- 
gences d'une  opinion  qui,  en  les  élevant  au-dessus  du 
peuple,  leur  défendait  même  d'être  hommes. 


La  captivité  se  resserra.  Cependant  la  sensibilité,  qui 
domine  même  l'opinion,  avait  introduit  des  hommes  dévoués 
à  travers  les  guichets  du  Temple.  Un  complot  était  ourdi 
par  quelques-uns  des  municipaux  pour  adoucir  la  captivité 
des  princesses  et  pour  leur  ménager  des  intelligences  avec 
le  dehors.  Toulan ,  Lepitre,  Beugneau,  Vincent,  Bruno, 
Merle  et  Michonis  trompaient  la  surveillance  des  autres 
commissaires  et  les  précautions  de  la  commune. 

M.  Hue,  valet  de  chambre  du  roi,  resté  libre  et  oublié 
dans  Paris,  était  en  communication  avec  ces  commissaires 
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et  transmettait  ainsi  aux  princesses  les  faits  ,  les  bruits ,  les 
espérances  et  les  trames  du  dehors  qui  intéressaient  leur 
situation.  Ces  communications,  verbales  ou  écrites,  ne  pou- 
vaient parvenir  aux  captives  qu'avec  des  précautions  et  des 
ruses  qui  déconcertassent  les  yeux  des  autres  commissaires. 
Les  municipaux  se  surveillaient  mutuellement.  Un  regard 
ou  un  geste  d'intelligence  surpris  par  l'un  aurait  conduit 
l'autre  à  Técliafaud.  Toulan  et  Le})itre  empruntaient  la 
main  de  Turgy  et  Fintermédiaire  des  objets  inanimés.  Un 
pocle  percé  de  bouches  de  chaleur  était  destiné  à  échauffer 
une  salle  du  troisième  étage  qui  servait  d'antichambre  com- 
mune à  la  reine  et  à  madame  Elisabeth;  c'est  dans  les 
tuyaux  de  ce  poêle  que  Turgy  déposait  les  billets ,  les  avis , 
ou  les  fragments  de  papiers  publics  qui  devaient  informer 
les  princesses  de  ce  qu'on  voulait  leur  faire  connaître.  Les 
princesses  y  cachaient  à  leur  tour  les  billets  écrits  aA'ec  ces 
encres  sympathiques  dont  la  couleur  ne  revit  qu'au  feu.  Les 
événements  intérieurs  et  extérieurs ,  la  disposition  des 
esprits,  les  progrès  de  la  Vendée,  les  succès  des  armées 
étrangères,  les  éclairs  de  ftuisse  espérance  que  faisaient  luire 
des  conspirations  chimériques  pour  leur  délivrance,  et  enfin 
quelques  billets  trempés  des  larmes  d'une  véritable  amitié 
entraient  ainsi  dans  la  prison  de  Marie-Antoinette.  3Iais 
l'espérance  n'entrait  pas  jusque  dans  son  cœur.  L'horreur 
de  sa  situation  était  précisément  de  ne  plus  craindre  et  de 
ne  plus  espérer.  Elle  n'avait  plus  même  l'agitation  de  la 
souffrance  qui  lutte,  elle  avait  la  paix  du  désespoir  et  l'im- 
mobilité du  sépulcre  avec  la  sensibilité  de  la  vie. 

L'absence  éternelle  du  roi  laissait  retomber  sur  elle  seule 
tout  le  sentiment  de  ses  infortunes.  Plus  occupée  de  lui  que 
d'elle-même  pendant  qu'il  était  là,  le  soin  d'adoucir  la  cap- 
tivité de  son  mari  avait  enlevé  à  la  reine  la  moitié  du  poids 
de  ses  peines.  Rien  ne  la  relevait  plus  du  sol  où  elle  était 
abattue.  Ses  enftmts  n'étaient  pour  elle  que  des  parties 
douloureuses  et  mutilées  de  son  âme.  C'était  l'hérédité  de 
son  supplice  placée  devant  elle,  pour  lui  rappeler  qu'après 
elle  quelque  chose  d'elle  saignerait,  gémirait,   expirerait 
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encore.  La  sérénité  de  sa  sœur  l'environnait,  sans  se  com- 
muniquer à  ses  sens.  Elle  regardait  madame  Elisabeth 
comme  une  créature  impassible,  placée,  par  la  sublimité 
de  sa  foi  et  par  la  résignation  de  sa  nature,  dans  une  sphère 
inaccessible  aux  passions  et  aux  angoisses  de  l'humanité. 
Elle  la  respectait,  elle  lui  portait  euNie;  mais  la  nature 
impressionnable  et  passionnée  de  Marie-Antoinette  n'avait 
avec  madame  Elisabeth  d'autre  similitude  que  la  chute, 
d'autre  contact  que  le  malheur  commun.  L'une  était  un 
ange,  l'autre  était  une  femme.  Elles  se  touchaient  sur  la 
terre,  mais  il  y  avait  le  ciel  entre  elles  deux. 


XI 


Le  31  mai,  les  princesses  entendirent,  sans  le  comprendre, 
le  murmure  lointain  des  soulèvements  qui  emportaient  les 
Girondins.  Elles  ne  connurent  que  plusieurs  jours  après  la 
chute  de  ces  hommes  qui,  au  lieu  de  les  délivrer,  allaient 
les  entraîner  plus  rapidement  dans  leur  mort.  Hébert  et 
Cliaumette  vinrent  de  temps  en  temps  se  repaître  du  spec- 
tacle de  leur  misère,  tantôt  injurieux,  tantôt  apitoyés,  selon 
la  colère  ou  l'adoucissement  du  peuple.  Toulan,  Lepitre  et 
leurs  complices  avaient  été  dénoncés  par  la  femme  de  Tison, 
qui  servait  la  reine.  Ils  furent  suppliciés.  Cette  femme, 
troublée  par  le  remords,  perdit  la  raison,  se  jeta  aux  pieds 
de  la  reine,  implora  son  pardon,  et  agita  plusieurs  jours  la 
prison  du  sj)ectac]e  et  des  cris  de  sa  démence.  Les  prin- 
cesses, oubliant  les  dénonciations  de  cette  malheureuse, 
devant  ses  repentirs  et  sa  folie,  la  veillèrent  tour  à  tour  et 
se  privèrent  de  leur  propre  nourriture  pour  la  soulager. 

Après  le  51  mai,  la  terreur  qui  régnait  dans  Paris  pénétra 
jusque  dans  le  donjon  et  donna  aux  hommes,  aux  propos, 
aux  mesures  un  caractère  de  rigueur  et  de  persécution 

23. 
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plus  odieux.  Chaque  municipal  prouvait  son  patriotisme  en 
enchérissant  sur  les  rudesses  de  son  prédécesseur. 

La  Convention,  après  avoir  décrété  que  la  reine  serait 
jugée,  ordonna  qu'elle  fût  séparée  de  son  fils.  On  voulut  lire 
cet  ordre  à  la  famille  royale.  L'enfant  se  précipita  dans  les 
bras  de  sa  mère  en  la  suppliant  de  ne  pas  l'abandonner  à 
ses  bourreaux.  La  reine  porta  son  fils  sur  son  lit ,  et ,  se 
plaçant  entre  lui  et  les  municipaux,  leur  déclara  quïls  la 
tueraient  sur  la  place  avant  d'arriver  jusqu'à  lui.  Menacée 
en  vain  de  la  violence  si  elle  continuait  de  résister  au  décret, 
elle  lutta  deux  heures,  jusqu'à  l'épuisement  de  ses  forces, 
contre  les  injonctions,  les  menaces,  les  injures  et  les  gestes 
des  commissaires.  Tombée  enfin  de  lassitude  au  pied  du  lit 
et  persuadée  par  madame  Elisabeth  et  par  sa  fille,  elle 
habilla  le  Dauphin  et  le  remit  baigné  de  ses  larmes  aux 
geôliers.  Le  cordonnier  Simon,  choisi,  à  la  brutalité  de  ses 
mœurs,  pour  remplacer  le  cœur  d'une  mère,  emporta  le 
Dauphin  dans  la  chambre  où  ce  jeune  roi  devait  mourir. 
L'enfant  resta  deux  jours  couché  sur  le  plancher  sans  vou- 
loir prendre  de  nourriture.  Aucune  supplication  de  la  reine 
ne  put  obtenir  de  la  commune  la  grâce  d'entrevoir  une 
seule  fois  son  fils.  Le  fanatisme  avait  tué  la  nature.  Les 
verrous  se  refermèrent  jour  et  nuit  sur  l'appartement  des 
princesses.  Les  municipaux  mêmes  n'y  parurent  plus.  Les 
porte-clefs  seuls  y  montaient  trois  fois  par  jour  pour  appor- 
ter les  aliments  et  visiter  les  grilles  des  fenêtres.  Aucune 
femme  de  service  n'avait  remplacé  la  femme  de  Tison  en- 
fermée dans  un  hospice  de  fous.  Madame  Elisabeth  et  la 
jeune  princesse  faisaient  les  lits,  balayaient  la  chambre  et 
servaient  la  reine.  La  seule  consolation  des  princesses  était 
de  monter  chaque  jour  sur  la  plate-forme  de  leur  tour  à 
l'heure  où  le  jeune  Dauphin  se  promenait  de  son  côté  sur 
la  sienne,  et  d'épier  l'occasion  d'échanger  un  regard  avec  lui. 
La  reine  passait  tout  le  temps  de  ces  promenades,  les  yeux 
collés  contre  une  fente  des  abat-jour,  entre  les  créneaux, 
pour  chercher  à  entrevoir  l'ombre  du  corps  de  son  enfant  et 
à  entendre  sa  vok. 
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Tison,  qge  les  remords  de  sa  femme  et  sa  démence  avaient 
adouci,  venait  de  temps  en  temps  informer  furtivement  ma- 
dame Elisabeth  de  la  situation  et  de  la  santé  du  Dauphin.  Cette 
princesse  ne  rapportait  qu'à  moitié  à  la  reine  les  cruelles  in- 
formations qu'elle  recevait  ainsi.  Le  cynisme  et  la  brutalité  de 
Simon  dépravaient  à  la  fois  le  corps  et  l'âme  de  son  pupille. 
11  l'appelait  le  louveteau  du  Temple.  Il  le  traitait  comme  on 
traite  les  petits  des  animaux  féroces  surpris  à  la  mère  et 
réduits  en  captivité,  à  la  fois  intimidés  par  les  coups  et  éner- 
vés par  l'apprivoisement  de  leurs  gardiens.  Il  punissait  en 
lui  la  sensibilité.  Il  récompensait  la  bassesse.  11  encoura- 
geait le  vice.  Il  enseignait  à  l'enfant  à  injurier  la  mémoire 
de  son  père,  les  lai'nies  de  sa  mère,  la  piété  de  sa  tante, 
l'innocence  de  sa  sœur,  la  fidélité  de  ses  partisans.  Il  lui 
faisait  chanter  des  chansons  obscènes  en  riionneur  de  la 
république,  de  la  lanterne  et  de  l'échafaud.  Souvent  ivre, 
Simon  se  plaisait  à  ces  dérisions  de  la  fortune  qui  réjouis- 
saient sa  bassesse.  Il  se  faisait  servir  à  table,  lui  assis,  {îar 
l'enfant  debout.  Un  jour,  dans  ce  jeu  cruel,  il  faillit  arra- 
cher un  œil  au  Dauphin  d'un  coup  de  serviette  sanglé  au 
visage.  Une  autre  fois,  il  saisit  un  chenet  dans  le  foyer  et  le 
leva  sur  la  tête  de  l'enfant  en  le  menaçant  de  l'assommer. 
Plus  fréquemment  il  s'adoucissait  avec  lui  et  feignait  de  com- 
patir à  son  âge  et  à  son  malheur,  pour  s'attirer  sa  confiance 
et  rapporter  ses  propos  à  Hébert  et  à  Chaumette.  - —  k  Ca- 
«c  pet,  '>  lui  dit-il  un  jour  au  moment  où  l'armée  vendéenne 
passait  la  Loire,  «t  si  les  Vendéens  te  délivraient,  que  ferais- 
ti  tu?  —  Je  vous  pardonnerais,  n  lui  répondit  l'enfant. 
Simon  lui-même  fut  attendri  de  cette  réponse  et  reconnut 
le  sang  de  Louis  XVI.  Mais  cet  homme,  égaré  par  l'orgueil 
de  son  importance,  par  le  fanatisme  et  par  le  vin,  n'était 
susceptible  ni  d'une  constante  férocité  ni  d'un  adoucisse- 
ment durable.  C'étaient  la  crapule  et  la  brutalité  cliargées 
par  le  sort  d'avilir  et  de  dénaturer  le  dernier  germe  de  la 
royauté. 
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XII 


Le  2  août,  à  deux  heures  du  matin,  on  vint  réveiller  la 
reine  pour  lui  lire  le  décret  qui  ordonnait  sa  translation  à 
la  Conciergerie,  en  attendant  qu'on  lui  fit  son  procès.  Elle 
écouta  la  lecture  de  l'ordre  sans  montrer  ni  étonnement  ni 
douleur.  C'était  un  pas  de  plus  vers  le  but  qu'elle  voyait 
inévitable  et  qu'elle  désirait  prochain.  En  vain  madame  Eli- 
sabeth et  sa  fdle  se  jetèrent-elles  aux  pieds  des  membres  de 
la  commune,  pour  les  supplier  de  ne  pas  les  séparer,  l'une 
de  sa  sœur,  l'autre  de  sa  mère;  aucune  parole,  aucun  geste 
ne  leur  répondit.  La  reine,  muette  aussi  et  encore  à  demi 
nue,  fut  contrainte  de  s'habiller  devant  le  groupe  d'hommes 
qui  remplissait  sa  chambre.  Ils  la  fouillèrent.  Ils  scellèrent 
les  petits  objets  et  les  bijoux  qu'elle  portait  sur  elle  :  c'é- 
taient un  portefeuille,  un  miroir  de  poche,  une  bague  en 
or  enlacée  de  cheveux,  un  papier  sur  lequel  étaient  gravés 
deux  cœurs  en  or  avec  des  lettres  initiales,  un  portrait  de  la 
princesse  de  Lamballe  son  amie,  deux  autres  portraits  de 
femmes  qui  lui  rappelaient  deux  amies  d'enfance  à  Vienne, 
et  quelques  signes  symboliques  de  dévotion  à  la  Vierge  que 
madame  Elisabeth  lui  avait  donnés  à  porter  comme  un  pré- 
servatif à  ses  infortunes  et  un  souvenir  du  ciel  dans  les 
cachots.  Us  ne  lui  laissèrent  qu'un  mouchoir  et  un  flacon 
de  vinaigre,  pour  la  rappeler  de  l'évanouissement,  si  elle 
venait  à  succomber  à  l'émotion  du  départ.  La  reine,  enve- 
loppant sa  fdle  de  ses  bras,  l'entraîna  dans  un  angle  de  la 
chambre,  et,  la  couvrant  de  ses  bénédictions  et  de  ses  lar- 
mes, lui  fît  ses  derniers  adieux.  Elle  lui  recommanda  le 
même  pardon  de  leurs  ennemis  et  le  même  oubli  des  per- 
sécutions que  lui  avait  recommandés  Louis  XVI  mourant; 
elle  mit  les  mains  de  la  jeune  fille  dans  les  mains  de  ma- 
dame Elisabeth.   «  Voilà,  »  lui  dit-elle,  «  celle  qui  va  être 
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«  dcsormals  voire  père  ot  votre  mère,  obéissez-lui  et  aimcz- 
<(  la  comme  si  c'était  moi.  Et  vous,  ma  sœur,  »  dit-elle 
à  madame  Elisabeth  en  se  jetant  dans  ses  bras,  <c  je  laisse 
t!  en  vous  une  autre  mère  à  mes  pauvres  enfants,  aimez-les 
<i  comme  vous  nous  avez  aimés  jusqu'au  cachot  et  jusqu'à 
i(  la  mort  !  i> 

Madame  Elisabeth  répondit  quelques  mots  si  bas  à  la 
reine  que  personne  ne  les  entendit.  C'était  sans  doute  une 
recommandation  de  sa  piété  qui  dominait  et  sanctifiait  jus- 
qu'à sa  douleur.  La  reine  fit  un  signe  de  tête  de  déférence, 
puis  sortit  de  l'appartement,  à  pas  lents,  les  yeux  baissés  et 
sans  oser  jeter  un  dernier  regard  sur  sa  fille  et  sur  sa  sœur, 
de  peur  d'épuiser  son  âme  dans  une  suprême  émotion.  En 
sortant  du  guichet,  elle  se  heurta  le  front  contre  la  solive 
de  la  porte  basse.  On  lui  demanda  si  elle  s'était  fait  mal.  — 
<(  Oh  non  !  n  dit-elle  avec  un  accent  qui  contenait  toute  sa 
destinée,  «c  rien  ne  peut  plus  à  présent  me  faire  de  mal.  » 
Une  voiture,  où  montèrent  avec  elle  deux  municipaux,  et 
qu'escortaient  des  gendarmes,  la  conduisit  à  la  Conciergerie. 


XIII 

La  prison  de  la  Conciergerie  est  enfouie  sous  les  vastes 
constructions  du  Palais  de  Justice,  dont  elle  occupe  l'étage 
souterrain.  Elle  est,  pour  ainsi  dire,  creusée  dans  ses  fon- 
dements. Ces  sombres  voûtes  du  palais  de  saint  Louis  sont 
profondément  encaissées  aujourd'hui  par  l'élévation  du  sol  ; 
la  terre  submerge  graduellement  les  monuments  des  hommes 
dans  les  grandes  villes.  Ces  souterrains  forment  les  guichets, 
les  geôles,  les  antichambres,  les  postes  de  gendarmerie,  de 
porte-clefs.  Les  longs  corridors,  surbaissés  comme  des  cloî- 
tres, s'ouvrent  d'un  côté  sur  des  arcades  qui  reçoivent  le 
jour  des  préaux,  d'un  autre  côté  sur  des  cachots  où  l'on 
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descend  p;ir  quelques  marclies.  Les  cours  étroites,  dissémi- 
nées dans  ce  vaste  encadrement  de  pierre,  sont  obscurcies 
par  les  hautes  murailles  du  Palais  de  Justice.  Le  jour  y 
descend  perpendiculaire  et  lointain  comme  au  fond  de  larges 
puits  carrés.  La  haute  chaussée  du  quai  sépare  la  Concier- 
gerie de  la  Seine.  L'élévation  de  cette  chaussée  au-dessus  du 
niveau  des  cachots  et  des  cours,  et  le  suintement  de  la  terre 
imbibée  par  les  grandes  eaux,  répandent  sur  les  pavés,  sur 
les  murs  et  même  dans  les  cours  une  humidité  sépulcrale , 
qui  ébrèche  constamment  le  ciment  et  qui  tache  de  plaques 
de  mousse  vcrdàtre  les  pierres  de  l'édifice.  Le  clapotement 
du  fleuve  sous  les  ponts,  le  bruit  continu  des  voitures  sur  le 
quai,  et  le  retentissement  sourd  des  pas  de  la  foule  qui 
inonde ,  à  l'heure  des  tribunaux ,  les  prétoires  et  les  étages 
supérieurs  du  palais,  ébranlent  perpétuellement  les  voûtes. 
Ces  bruits  roulent  comme  un  tonnerre  lointain  dans  Toreille 
des  prisonniers  et  semblent  leur  rendre  présents  à  toute 
heure  les  éternels  gémissements  de  ces  demeures.  Les  piliers 
massifs,  les  voûtes  surbaissées,  les  ogives  étroites,  les  sculp- 
tures bizarres  dont  les  ciseaux  gothiques  ont  décoré  les  cor- 
dons et  les  chapiteaux,  rappellent  l'antique  destination  de 
ce  palais  des  rois  des  premières  races ,  changé  en  égout  du 
vice  et  du  crime  et  en  portique  de  la  mort.  Ces  substructions 
gigantesques  servent  de  fondation  à  la  haute  tour  quadran- 
gulaire  de  qui  relevaient  jadis  tous  les  fiefs  du  royaume. 
Cette  tour  était  le  centre  de  la  monarchie.  Ainsi ,  c'est  sous 
ce  palais  même  de  la  féodalité  que  la  vengeance  ou  la  déri- 
sion du  sort  renfermait  l'agonie  de  la  monarchie  et  le  sup- 
plice de  la  féodalité.  Qui  eût  dit  aux  rois  des  premières  races 
que  dans  ce  palais  ils  bâtissaient  la  prison  et  le  tombeau  de 
leurs  successeurs?  Le  temps  est  le  grand  cxpiateur  des 
choses  humaines.  Mais,  hélas  !  il  se  venge  en  aveugle,  et  il 
lave,  avec  les  larmes  et  le  sang  d'une  femme  victime  du 
trône ,  les  torts  et  les  oppressions  de  vingt  rois  ! 
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XIV 


Quand  on  a  descendu  les  marches  d'un  large  escalier  et 
qu'on  a  traversé  deux  grands  guichets,  on  entre  dans  un 
cloître  dont  les  arcades  ouvrent  sur  une  cour,  promenade 
des  prisonniers.  Une  série  de  portes  en  hois  de  chêne  gros- 
sièrement raboté,  reliées  par  des  bandes,  des  serrures  et  des 
verrous  massifs,  règne  à  gauche  sous  ce  corridor.  La  seconde 
de  ces  portes,  en  sortant  des  guichets,  donnait  entrée  dans 
une  petite  chambre  souterraine  ;  le  sol  était  de  trois  marches 
plus  bas  que  le  seuil  du  corridor.  Une  fenêtre  grillée 
empruntait  la  lumière  d'une  cour  étroite  et  profonde  comme 
une  citerne  vide.  A  gauche  de  cette  première  cellule,  une 
porte  plus  basse  encore  que  la  première,  mais  sans  ferre- 
ments et  sans  verrous ,  donnait  accès  à  une  espèce  de 
sépulcre  voûté,  pavé  et  muré  en  pierres  de  taille  noircies 
par  la  fumée  des  torches  et  éraillées  par  l'humidité.  Une 
lucarne  prenant  jour  sur  le  même  préau  que  celle  de  l'anti- 
chambre, et  garnie  d'un  treillage  de  barreaux  de  fer  entre- 
lacés, y  laissait  filtrer  une  lumière  toujours  semblable  au 
crépuscule.  Au  fond  de  ce  caveau ,  du  côté  opposé  à  la 
fenêtre,  un  misérable  grabat  sans  ciel  de  lit  et  sans  rideaux, 
des  couvertures  de  laine  grossière  telles  que  celles  qui 
passent  d'un  lit  à  l'autre  dans  les  hôpitaux  et  dans  les  ca- 
sernes ,  une  petite  table  en  sapin ,  un  coffre  de  bois  et  deux 
chaises  de  paille  formaient  tout  l'ameublement.  C'est  là 
qu'au  milieu  de  la  nuit  et  à  la  lueur  d'une  chandelle  de  suif, 
on  jeta  la  reine  de  France,  descendue,  de  degré  en  degré  et 
d'infortune  en  infortune,  de  Versailles  et  de  Trianon  jusque 
dans  ce  cachot.  Deux  gendarmes,  le  sabre  nu  à  la  main, 
furent  placés  en  faction  dans  la  première  chambre,  la  porte 
ouverte  et  l'œil  fixé  sur  l'intérieur  du  cachot  de  la  reine, 
ayant  pour  consigne  de  ne  la  perdre  jamais  de  vue ,  même 
dans  sou  sommeil. 
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XV 


Cependant  il  n'est  pas  donné  à  la  férocité  des  hommes  de 
trouver  des  instruments  toujours  implacables.  Les  cachots 
mêmes  ont  leur  attendrissement.  Un  geste  respectueux,  un 
regard  dintelligence,  un  son  de  voix  sympathique,  un  mot 
furtif  font  comprendre  à  la  victime  qu'elle  n'est  pas  encore 
totalement  séquestrée  de  l'humanité.  Cette  communion  avec 
ce  qui  respire  et  avec  ce  qui  sent  sur  la  terre,  donne  au 
malheureux,  jusqu'à  sa  dernière  heure,  la  force  de  respirer. 
La  reine  trouva  dans  la  contenance,  dans  les  yeux  et  dans 
l'àme  de  madame  Richard,  femme  du  concierge,  cette  sen- 
sibilité cachée  sous  la  rigueur  de  ses  fonctions.  La  main 
condamnée  à  la  froisser  fut  celle  qui  s'amollit  pour  la  sou- 
lager. Tout  ce  que  l'arbitraire  d'une  prison  permet  d'apporter 
d'adoucissements  à  la  règle ,  à  la  consigne ,  à  la  nourriture , 
à  la  solitude,  fut  tenté  par  madame  Richard,  pour  prouver 
à  sa  prisonnière  que,  même  au  fond  de  son  infortune,  elle 
régnait  encore  par  la  pitié  et  par  le  dévouement  sur 
un  cœur. 

Madame  Richard ,  royaliste  de  souvenir ,  sentait  bien 
moins  d'orgueil  de  tenir  la  fille ,  la  femme  et  la  mère  des 
rois  à  sa  merci,  que  de  bonheur  de  pouvoir  sécher  une 
larme.  Elle  introduisit  dans  le  cachot  quelques  meubles 
nécessaires  ou  agréables  à  la  reine.  Elle  envoya  chercher  au 
Temple  les  ouvrages  de  tapisserie,  les  pelotons  de  laine 
et  les  aiguilles  que  Marie-Antoinette  y  avait  laissés.  Ces 
ouvrages  de  main ,  en  occupant  les  doigts ,  distrayaient  les 
chagrins  de  la  reine.  Madame  Richard  préparait  elle-même 
les  aliments  de  la  prisonnière.  Elle  venait  à  chaque  instant, 
sous  prétexte  de  sa  charge,  recommander  les  égards  aux 
gendarmes  de  service,  s'informer  des  besoins  de  la  captive, 
lui  glisser  quelques  mots  d'intelligence  et  d'espoir,  et  dis- 
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traire  la  solitude  du  jour  et  les  insomnies  de  la  nuit.  Elle  lui 
apportait  des  nouvelles  de  sa  sœur,  de  sa  fdle,  de  son  fds, 
qu'elle  se  procurait  par  ses  correspondances  avec  le  Temple. 
Elle  transmettait,  par  l'intermédiaire  de  commissaires  com- 
plices, des  nouvelles  de  la  reine  à  sa  sœur  et  à  ses  enfants. 
Le  concierge  Richard,  quoique  plus  rude  en  apparence, 
pour  mieux  dérober  sa  complicité,  partageait  tous  les  senti- 
ments de  sa  femme  et  trempait  dans  tous  ces  adoucis- 
sements. 


XVl 


On  ignorait  au  dehors  l'époque  à  laquelle  on  devait  juger 
Marie-Antoinette.  Cet  ajournement  du  comité  de  salut  public 
faisait  espérer  qu'il  voulait  tromper  rimpatiencc  féroce  de 
la  populace  ou  l'user  par  le  temps.  Plusieurs  des  municipaux 
trempaient,  en  secret,  dans  des  complots  d'évasion.  Madame 
Richard  favorisait  l'introduction  de  ces  hommes  dévoués 
dans  le  cachot.  Elle  occupait  adroitement ,  pendant  ces 
rapides  entretiens,  l'attention  des  gendarmes  de  garde  dans 
l'antichambre.  IMichonis ,  membre  de  la  municipalité  et 
administrateur  de  police,  qui  s'était  déjà  dévoué  à  la  famille 
royale  au  Temple,  au  péril  de  sa  vie,  continuait  le  même 
dévouement  à  la  Conciergerie.  Il  y  a  des  natures  généreuses 
que  l'infortune  séduit  et  que  le  danger  attire.  Michonis  était 
de  ce  nombre,  comme  Lepitre  et  Toulan. 

Grâce  à  Michonis,  un  gentilhomme  royaliste,  nommé 
Rougeville,  s'introduisit  dans  la  prison,  vit  la  reine,  lui 
offrit  une  fleur  qui  contenait  un  billet.  Ce  billet  parlait  de 
délivrance  et  fut  surpris  dans  les  mains  de  la  reine  par  un 
des  gendarmes.  Michonis  fut  arrêté.  Madame  Richard  et  son 
mari ,  arrachés  à  leurs  fonctions ,  furent  jetés  dans  les 
cachots  où  ils  avaient  laisse  entrer  l'indulgence.  La  reine 
trembla. 
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Mais  cette  fois  encore  un  cœur  généreux  para  les  outrages 
qu'Hébert  et  Chaumettc  commandaient  cfinfliger  à  leur 
victime.  Il  ne  se  trouva  pas  une  main  de  femme  qui  se 
prêtât  à  être  un  instrument  de  torture  contre  une  autre 
femme  née  si  haut  et  tombée  si  bas. 

On  avait  songé  à  donner  au  féroce  Simon  la  place  de 
concierge  de  la  prison.  M.  et  madame  Bault,  anciens  con- 
cierges de  la  Force,  sollicitèrent  et  obtinrent  ce  poste,  dans 
l'intention  d'adoucir  la  captivité  et  de  consoler  les  dernières 
heures  de  leur  ancienne  maîtresse.  La  princesse,  qui  les 
avait  protégés  dans  le  temps  de  sa  toute-puissance,  se 
réjouit  de  retrouver  en  eux  des  visages  connus  et  des  cœurs 
amis. 

Madame  Bault,  malgré  les  ordres  de  la  commune,  qui 
enjoignait  de  ne  donner  à  la  reine  que  le  pain  et  l'eau  des 
prisonniers,  prépara  elle-même  les  aliments.  A  la  place  de 
l'eau  fétide  de  la  Seine,  elle  fit  apporter  tous  les  jours  l'eau 
pure  d'Arcueil,  que  la  reine  avait  l'habitude  de  boire  à 
Trianon.  Des  marchandes  de  fleurs  et  de  fruits  de  la  Halle, 
qui  servaient  autrefois  les  maisons  royales,  apportaient  fur- 
tivement au  guichet  des  melons,  des  pêches,  des  bouquets 
que  la  concierge  faisait  parvenir  à  sa  prisonnière,  comme 
un  témoignage  de  la  fidélité  du  cœur,  dans  les  plus  humbles 
conditions.  L'intérieur  du  cachot  rendait  ainsi  à  la  captive 
quelque  image  et  quelque  odeur  de  ces  jardins  qu'elle  avait 
tant  aimés.  Madame  Bault,  pour  affecter  plus  de  rigueur  et 
d'incorruptibilité  dans  sa  surveillance,  n'entrait  jamais  chez 
la  princesse.  Son  mari  seul  s'y  présentait  accompagné  des 
administrateurs  de  police.  Ces  administrateurs  de  police 
s'aperçurent  un  jour  qu'on  avait  tendu  une  vieille  tapisse- 
rie entre  le  lit  et  la  muraille  pour  assainir  le  cachot.  Ils 
gourmandèrent  Bault  de  cette  tolérance,  qui  sentait,  selon 
eux,  le  courtisan.  Bault  feignit  d'avoir  tapissé  le  mur  pour 
assourdir  le  caveau  et  pour  empêcher  que  la  plainte  ne  fût 
entendue  des  autres  détenus. 

L'humidité  du  sol  avait  fait  tomber  en  lambeaux  les  deux 
seules  robes,  l'une  blanche,  l'autre  noire,  que  la  reine  eût 
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en  sa  possession  et  qu'elle  portait  alternativement.  Ses  trois 
chemises,  ses  bas,  ses  souliers,  constamment  imbibés  d'eau, 
étaient  dans  le  même  délabrement.  La  lille  de  madame 
Bault  raccommoda  ces  vêtements  et  ces  chaussures,  et  dis- 
tribua secrètement,  comme  des  reliques,  les  pièces  et  les 
débris  qui  scn  détachaient.  Cette  jeune  fille,  introduite 
tous  les  matins  dans  le  cachot,  et  attendrissant,  par  sa 
grâce  et  sa  gaieté,  la  rudesse  des  gendarmes,  aidait  la  reine 
à  shabiller  et  à  retourner  les  matelas  de  son  lit.  Elle  coif- 
fait la  prisonnière.  Ses  cheveux,  jadis  si  touffus  et  si  blonds, 
blanchissaient  et  tombaient  d'une  tcte  de  trente-sept  ans, 
comme  si  la  nature  avait  eu  la  prescience  de  la  brièveté  de 
sa  vie. 


XVIÏ 

La  reine  écrivait,  h  l'aide  d'une  pointe  d'aiguille,  les  pen- 
sées qu'elle  voulait  retenir,  sur  l'enduit  de  la  muraille.  Un 
des  commissaires,  qui  visita  sa  chambre  après  son  juge- 
ment, releva  quelques-unes  de  ces  inscriptions.  La  plupart 
étaient  des  vers  allemands  ou  italiens,  allusions  à  son  sort. 
Glorieuse  et  touchante  destinée  des  poètes,  de  prêter  leur 
voix  à  tous  les  bonlieurs  et  à  toutes  les  infortunes  de  la 
vie  !  comme  si  aucune  félicité  ou  aucune  misère  n'était 
complète,  à  moins  davoir  été  exprimée  dans  cette  langue 
de  l'immortalité  ! 

Les  autres  inscriptions  étaient  des  versets  de  l'Imitation, 
des  Psaumes,  et  de  l'Evangile.  La  mui'aille  du  côté  opposé 
à  la  fenêtre  en  était  couverte.  C'étaient  les  pages  de  pierre 
du  livre  de  sa  passion.  Le  commissaire  voulut  un  jour  les 
copier  ;  l'inflexibilité  de  ses  collègues  les  fit  couvrir  à  l'in- 
stant d'une  couche  de  chaux,  pour  que  ce  gémissement 
dune  reine  n'eût  pas  même  d'écho  dans  la  république. 
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Les  légers  adoucissements  de  la  captivité  ne  pouvaient 
jamais  s'étendre  jusqu'à  modifier  la  nudité,  les  ténèbres, 
l'immobilité  de  la  prison.  La  reine  ayant  désiré  une  cou- 
verture de  coton  plus  légère  que  les  lourds  tapis  de  laine 
grossière  qui  l'oppressaient  dans  son  sommeil,  Bault  trans- 
mit cette  requête  au  procureur  général  de  la  commune. 
<t  Qu'oses-tu  demander?»  lui  répondit  brutalement  Hébert, 
ic  tu  mériterais  d'être  envoyé  à  la  guillotine  !  » 

La  sensibilité  de  la  reine  pour  ces  soins  ne  pouvait  s'ex- 
primer librement,  en  présence  des  gendarmes.  Elle  essaya 
de  glisser  une  fois  une  boucle  de  ses  cheveux  et  une  paire 
de  gants  dans  la  main  de  M.  Bault.  Les  gendarmes  s'en 
saisirent.  Ils  portèrent  ce  présent  suspect  à  Fouquier-Tin- 
ville,  qui  le  donna  lui-même  à  Robespierre. 

La  reine  cherchait  tous  les  moyens  de  faire  parvenir 
après  elle,  à  ses  enfants  ou  à  ses  amis,  quelques  signes 
matériels  du  souvenir  qu'elle  nourrissait  deux  jusqu'à  la 
mort.  Elle  arracha  un  à  un  des  fils  de  laine  du  vieux  tapis 
tendu  au  bord  de  son  lit.  A  l'aide  de  deux  cure-dents 
d'ivoire  transformés  en  aiguilles  de  tapisserie,  elle  en  tressa 
une  jarretière  ;  quand  elle  fut  achevée,  elle  fit  signe  à  Bault 
et  la  laissa  glisser  à  ses  pieds.  Bault,  feignant  de  laisser 
tomber  son  mouchoir,  se  baissa  pour  la  ramasser,  la  déroba 
ainsi  à  la  vue  des  gendarmes.  Ce  dernier  et  touchant  ouvrage 
de  la  reine,  trempé  de  ses  larmes,  fut  remis  après  sa  mort 
à  sa  fille. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  détention,  le  concierge  avait 
obtenu,  sous  prétexte  de  mieux  garantir  sa  responsabilité, 
que  les  gendarmes  seraient  retirés  de  l'intérieur  et  placés 
en  dehors  de  la  porte  dans  le  corridor.  La  reine  n'eut  plus 
h  subir  les  regards,  les  propos  et  les  outrages  continuels  de 
ses  surveillants.  Elle  n'avait  plus  que  la  société  de  ses  pen- 
sées. Elle  passait  ses  heures  à  lire,  à  méditer  et  à  prier. 
Quelques  distractions  lui  venaient  aussi  du  dehors.  Malgré 
la  présence  de  deux  gendarmes  en  faction  devant  sa  lucarne 
grillée,  des  prisonniers  compatissants,  passant  et  repassant 
dans  le  préau,  s'entretenaient  à  haute  voix  des  nouvelles 
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publiques  et  faisaient  indirectement  pénétrer  quelques 
demi-mots  jusqu'aux  oreilles  de  la  reine.  Ce  fut  ainsi  qu'elle 
apprit  d'avance  le  jour  où  elle  monterait  au  tribunal. 


XVIÏI 


Le  13  octobre,  Fouquier-Tinville  vint  lui  signifier  son 
acte  d'accusation.  Elle  Técouta  comme  une  formalité  de  la 
mort,  qui  ne  valait  pas  l'honneur  détrc  discutée.  Son  crime 
était  d'être  reine,  épouse  et  mère  de  roi,  et  d'avoir  abhorré 
une  révolution  qui  lui  arrachait  la  couronne,  son  époux, 
ses  enfants  et  la  vie.  Pour  aimer  la  Révolution,  il  lui  aurait 
fallu  haïr  la  nature  et  renverser  en  elle  tous  les  sentiments 
humains.  Entre  elle  et  la  république,  il  n'y  avait  pas  procès  ; 
il  y  avait  haine  à  mort.  La  plus  forte  des  deux  l'infligeait  à 
lautre.  Ce  n'était  pas  justice,  c'était  vengeance.  La  reine  le 
savait,  la  femme  l'acceptait  ;  elle  ne  pouvait  pas  se  repentir 
et  elle  ne  voulait  pas  supplier. 

Elle  choisit,  pour  la  forme,  deux  défenseurs,  Chauveau- 
Lagarde  et  Tronson-Ducoudray.  Ces  avocats,  jeunes,  illus- 
tres, généreux,  avaient  fait  secrètement  briguer  cet  hon- 
neur. Ils  cherchaient,  dans  les  causes  solennelles  du  tribunal 
révolutionnaire,  non  un  vil  salaire  de  leurs  paroles,  mais 
les  applaudissements  de  la  postérité.  Néanmoins  un  reste 
d'instinct  de  la  vie,  qui  fait  chercher  aux  mourants  une 
éventualité  de  salut  jusque  dans  l'impossible,  occupa  la 
reine  le  reste  du  jour  et  la  nuit  suivante.  Elle  nota  quel- 
ques réponses  aux  interrogatoires  qu'elle  allait  avoir  à  subir. 

Le  lendemain,  44  octobre,  à  midi,  elle  se  vêtit  et  se  coiffa 
avec  toute  la  décence  que  comportaient  la  simplicité  et  l'in- 
digence de  ses  habits.  Elle  n'affecta  point  d'étaler  des  haillons 
qui  eussent  fait  rougir  la  république.  Elle  ne  songea  point  à 

24. 
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npitoycr  les  regards  du  peuple.  Sa  dignité  de  femme  et  de 
reine  lui  défendait  de  se  draper  dans  sa  misère. 

Elle  monta,  au  milieu  dune  forte  escouade  de  gendar- 
merie, l'escalier  du  prétoire,  traversa  les  flots  du  peuple 
qu'une  si  solennelle  vengeance  avait  attiré  dans  les  couloirs, 
et  s'assit  sur  le  banc  des  accusés.  Son  front,  foudroyé  par  la 
Révolution  et  flétri  par  la  douleur,  n'était  ni  humilié  ni 
abattu.  Ses  yeux,  entourés  de  ce  cercle  noir  que  les  insom- 
nies et  les  larmes  creusent,  comme  le  lit  du  chagrin,  au- 
dessous  des  paupières,  lançaient  encore  des  éclairs  de  leur 
ancien  éclat  sur  les  fronts  de  ses  ennemis.  On  ne  voyait 
plus  la  beauté  qui  avait  enivré  la  cour  et  ébloui  l'Europe, 
mais  on  en  distinguait  encore  les  traces.  Sa  bouche  attristée 
gardait  les  plis  de  la  fierté  royale  mal  effacés  par  les  plis  des 
longues  douleurs.  La  fraîcheur  naturelle  de  son  teint  du 
Nord  luttait  encore  avec  la  livide  pâleur  des  prisons.  Ses 
cheveux,  blanchis  par  les  angoisses,  contrastaient  avec 
cette  jeunesse  du  visage  et  de  la  taille,  et  se  déroulaient 
sur  son  cou  comme  une  dérision  amère  et  précoce  du  sort 
à  la  jeunesse  et  à  la  beauté.  Sa  contenance  était  naturelle; 
non  celle  d'une  reine  irritée  insultant  du  fond  de  son  mé- 
pris au  peuple  qui  triomphe  d'elle,  ni  celle  dune  suppliante 
qui  intercède  par  son  abaissement  et  qui  cherche  l'indul- 
gence dans  la  compassion,  mais  celle  dune  victime  que  de 
longues  infortunes  ont  habituée  à  sa  condition,  qui  a  oublié 
qu'elle  fut  reine,  qui  se  rappelle  seulement  qu'elle  est  femme, 
qui  ne  veut  rien  revendiquer  de  son  rang  évanoui,  rien  ab- 
diquer de  la  dignité  de  son  sexe  et  de  son  malheur. 


XIX 

La  foule ,  muette  de  curiosité  plus  que  d'émotion  ,  la 
contemplait  d'un  regard  avide.  La  populace  semblait  jouir 
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de  tenir  enfin  cette  femme  superbe  sous  ses  pieds  et  mesu- 
rait sa  grandeur  et  sa  force  à  rabaissement  de  sa  phis  redou- 
table ennemie.  Cette  foule  se  composait  surtout  de  ces 
femmes  qui  avaient  pris  pour  mission  d'accompagner  de 
leurs  insultes  les  condamnés  à  I  echafaud.  Les  juges  étaient  : 
Hermann,  Foucault,  Sellier,  Colïinbal ,  Deliége,  Ragmey, 
Maire  ,  Denizot  et  Masson.  Ilermann  présidait. 

(t  Quel  est  votre  nom?  »  demanda  Ilermann  à  l'accusée. 
«  Je  m'appelle  3Liric-Antoinette  de  Lorraine  d'Autricbe ,  » 
répondit  la  reine.  Sa  voix  basse  et  émue  semblait  demander 
pardon  à  l'auditoire  de  la  grandeur  de  ces  noms.  «  Votre 
<c  état?  —  Veuve  de  Louis,  ci-devant  roi  des  Français.  — 
«  Votre  âge?  —  Trente-sept  ans.  » 

Fouquier-Tinville  lut  au  tribunal  l'acte  d'accusation. 
C'était  le  résumé  de  tous  les  crimes  supposés  de  naissance, 
de  rang  et  de  situation  d'une  reine  jeune,  étrangère,  ado- 
rée de  sa  cour,  toute-puissante  sur  le  cœur  d'un  roi  faible , 
prévenue  contre  des  idées  qu'elle  ne  comprenait  pas  et 
contre  des  institutions  qui  la  détrônaient.  Cette  partie  de 
l'acte  d'accusation  n'était  que  l'acte  d'accusation  de  la  desti- 
née. Ces  crimes  étaient  vrais  pour  ses  ennemis ,  mais 
c'étaient  les  crimes  de  son  rang.  La  reine  ne  pouvait  pas 
plus  s'en  absoudre ,  que  le  peuple  ne  pouvait  l'en  accuser. 
Le  reste  de  l'acte  d'accusation  n'était  qu'un  odieux  écho  de 
tous  les  bruits  ,  de  tous  les  murmures  qui  avaient  rampé 
pendant  dix  ans  dans  l'opinion  publique  :  les  prodigalités  , 
les  débordements  supposés  et  les  trahisons  prétendues  de  la 
reine.  C'était  son  impopularité  traduite  en  incrimination. 
Elle  entendit  tout  cela  ,  sans  donner  aucun  signe  d'émotion 
ou  d'étonnement,  en  femme  accoutumée  à  la  haine  et  sur 
qui  la  calomnie  avait  perdu  son  amertume  et  l'outrage  son 
âpreté.  Ses  doigts  distraits  se  promenaient  sur  la  barre  du 
fauteuil,  comme  ceux  d'une  femme  qui  cherche  des  rémi- 
niscences sur  un  clavier.  Elle  subissait  la  voix  de  Fouquier- 
Tinville,  elle  ne  l'écoutait  pas. 

Les  témoins  furent  appelés  et  interrogés.  Après  chaque 
témoignage  ,  Hermann  interpellait  l'accusée.  Elle  répondit 
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avec  présence  d'esprit  et  discuta  brièvement  les  témoignages, 
en  les  réfutant.  Le  seul  tort  de  cette  défense  était  la  défense 
elle-même. 


XX 


Plusieurs  de  ces  témoins ,  arrachés  aux  prisons  où  ils 
étaient  déjà  détenus,  lui  rappelèrent  d'autres  jours  ,  et 
s'attendrirent  eux-mêmes  en  revoyant  la  reine  de  France 
dans  cette  ignominie.  De  ce  nombre  fut  Manuel,  accusé 
d'humanité  au  Temple ,  et  qui  s'honora  de  l'accusation  ; 
Bailly ,  qui  s'inclina  avec  plus  de  respect  devant  l'abaisse- 
ment de  la  reine  qu'il  ne  lavait  fait  devant  sa  puissance. 
Les  réponses  de  Marie-Antoinette  ne  compromirent  per- 
sonne. Elle  s'offrit  seule  à  la  haine  de  ses  ennemis  et  cou- 
vrit généreusement  tous  ses  amis.  Chaque  fois  que  les 
débats  du  procès  ramenaient  les  noms  de  la  princesse  de 
Lamballe  ou  de  la  duchesse  de  Polignac ,  ses  plus  tendres 
attachements,  elle  eut  un  accent  de  sensibilité  ,  de  tris- 
tesse et  de  respect  à  ces  noms.  Elle  montra  qu'elle  n'aban- 
donnait pas  ses  sentiments  devant  la  mort ,  et  que ,  si  elle 
livrait  sa  tête  au  peuple  ,  elle  ne  lui  livrait  pas  son  cœur  à 
profaner. 

L'ignominie  de  certaines  accusations  voulut  déshonorer 
en  elle  jusqu'au  sentiment  maternel.  Le  cynique  Hébert , 
entendu  comme  témoin  sur  ce  qui  se  passait  au  Temple , 
imputa  à  la  reine  des  actes  de  dépravation  et  de  débauche 
allant  jusqu'à  la  corruption  de  son  propre  fils  ,  «  dans 
l'intention  ,  disait-il ,  d"énerver  l'âme  et  le  corps  de  cet 
enfant  et  de  régner  en  son  nom  ,  sur  les  ruines  de  son 
intelligence.  »  La  pieuse  madame  Elisabeth  était  pré- 
sentée comme  témoin  et  comme  complice  de  ces  turpi- 
tudes. L'indignation  de  l'auditoire  déborda  à  ces  mots  ,  non 
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contre  l'accusée,  mais  contre  l'accusateur.  La  nature  outra- 
gée se  soulevait.  La  reine  fit  un  geste  d'horreur,  embar- 
rassée de  répondre  sans  souiller  ses  lèvres.  Un  juré  reprit 
le  témoignage  d'Hébert  et  demanda  à  l'accusée  pourquoi 
elle  n'avait  pas  répondu  à  cette  accusation  :  «  Je  n'ai  pas 
répondu ,  »  dit-elle  avec  la  majesté  de  l'innocence  et  avec 
l'indignation  de  la  pudeur,  i;  parce  qu'il  y  a  des  accusations 
«i  auxquelles  la  nature  se  refuse  de  répondre.  »  Puis  se 
tournant  vers  les  femmes  de  l'auditoire  les  plus  acharnées 
contre  elle,  et  les  inicrpcllant  par  le  témoignage  de  leur 
cœur  et  par  la  communauté  de  leur  sexe  :  n  J'en  appelle  à 
«  toutes  les  mères  ici  présentes  !  »  s'écria-t-clle.  Un  mur- 
mure d'horreur  contre  Hébert  parcourut  la  foule. 

La  reine  ne  répondit  pas  avec  moins  de  dignité  aux  impu- 
tations qu'on  lui  faisait  d'avoir  abusé  de  son  ascendant  sur 
la  faiblesse  de  son  mari.  «  Je  ne  lui  ai  jamais  connu  ce 
«  caractère,  »  dit-elle;  "  je  n'étais  que  sa  femme,  et  mon 
«  devoir  comme  mon  bonheur  était  de  me  conformer  à  sa 
«  volonté.  )>  Elle  ne  sacrifia  pas,  par  un  seul  mot,  la  mé- 
moire et  l'honneur  du  roi  au  soin  de  sa  propre  justification 
ou  à  l'orgueil  d'avoir  régné  sous  son  nom.  Elle  voulait  lui 
reporter  sa  mémoire  honorée  ou  vengée  au  ciel. 


XXI 

Après  la  clôture  de  ces  longs  débats ,  Hermann  résuma 
l'accusation  et  déclara  que  le  peuple  français  tout  entier 
déposait  contre  Marie-Antoinette.  Il  invoqua  la  peine  au 
nom  de  l'égalité  dans  les  crimes  et  de  l'égalité  dans  les 
supplices  ,  et  posa  les  questions  de  culpabilité  au  jury. 
Chauveau-Lagarde  et  Tronson-Ducoudray,  dans  leur  dé- 
fense ,  émurent  la  postérité  ,  sans  émouvoir  les  auditeurs  ni 
les  juges.  Le  jury  délibéra  pour  la  forme  et  rentra  dans  la 
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salle  après  une  heure  d'interruption.  On  appela  la  reine 
pour  entendre  son  arrêt.  Elle  l'avait  entendu  d'avance , 
dans  les  trépignements  de  joie  de  la  foule  qui  remplissait  le 
palais.  Elle  l'écouta  sans  prononcer  un  seul  mot  et  sans  faire 
un  seul  geste.  Ilermann  lui  demanda  si  elle  avait  quelque 
observation  à  ûiire  sur  la  peine  de  mort  portée  contre  elle. 
Elle  secoua  la  tête  et  se  leva  comme  pour  marcher  d'elle- 
même  à  l'exécution.  Elle  dédaigna  de  reprocher  sa  rigueur 
à  la  destinée  et  sa  cruauté  au  peuple.  Supplier,  c'eût  été 
reconnaître.  Se  plaindre,  c'eût  été  s'abaisser.  Pleurer  ,  c'eût 
été  s'avilir.  Elle  s'enveloppa  dans  le  silence  qui  était  sa  der- 
nière inviolabilité.  Des  applaudissements  féroces  la  suivirent 
jusque  dans  les  profondeurs  de  l'escalier  qui  descend  du  tri- 
bunal à  la  prison. 

Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  à  lutter,  sous 
CCS  voûtes,  avec  les  flambeaux  dont  les  gendarmes  éclai- 
raient ses  pas.  Il  était  quatre  heures  du  matin.  Son  dernier 
jour  était  commencé.  On  la  déposa ,  en  attendant  l'heure  du 
supplice,  dans  la  salle  sinistre  où  les  condamnés  à  mort 
attendent  le  bourreau.  Elle  demanda  au  concierge  de  l'encre, 
du  papier  et  une  plume  ,  et  elle  écrivit  à  sa  sœur  la  lettre 
suivante,  retrouvée  depuis  dans  les  papiers  de  Couthon,  à 
qui  Fouquicr-Tinville  faisait  homm.age  de  ces  curiosités  de 
la  mort  et  de  ces  reliques  de  la  royauté. 

«  Ce  Ib  octobre,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin. 

K  C'est  c\  vous ,  ma  sœur ,  que  j'écris  pour  la  dernière 

ic  fois.  Je  viens  d'être  condamnée  non  pas  à  une  mort  hon- 

M  teuse ,  elle  ne  l'est  que  pour  les  criminels  ,  mais  à  aller 

<i  rejoindre  votre  frère.  Comme  lui  innocente,  j'espère  mon- 

«t  trer  la  même  fermeté  que  lui,  dans  ces  derniers  moments, 

(c  J'ai  un  profond  regret  d'abandonner  mes  pauvres  enfants; 

u  vous  savez  que  je  n'existais  que  pour  eux  et  vous  :  vous 

«t  qui  avez  par  votre  amitié  tout  sacrifié  pour  être  avec 

«  nous.  Dans  quelle  position  je  vous  laisse!  J'ai  appris,  par 

«  le  plaidoyer  même  du  procès,  que  ma  fdle  était  séparée 
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«  de  vous.  Hélas  !  la  pauvre  enfant,  je  n'ose  pas  lui  écrire; 
II  elle  ne  recevrait  pas  ma  Icllre,  je  ne  sais  même  pas  si 
ti  celle-ci  vous  parviendra.  Recevez  pour  eux  deux  ma  béné- 
«  diction.  J'espère  qu'un  jour,  lorsqu'ils  seront  plus  grands, 
«  ils  pourront  se  réunir  avec  vous  et  jouir  en  liberté  de  vos 
«  tendres  soins.  Qu'ils  pensent  tous  deux  à  ce  que  je  n'ai 
«  cessé  de  leur  inspirer.  Que  leur  amitié  et  leur  confiance 
«  mutuelle  fassent  leur  bonbeur.  Que  ma  fdle  sente  qu'à 
«(  l'âge  qu'elle  a  elle  doit  toujours  aider  son  frère  par  ses 
«  conseils,  que  l'expérience  qu'elle  aura  de  ])lus  que  lui  et 
«  son  amitié  pourront  lui  inspirer.  Que  mon  fds  à  son  tour 
«  rende  à  sa  sœur  tous  les  soins,  les  services  que  l'amitié 
«  peut  inspirer.  Qu'ils  sentent  enfin  tous  deux  que,  dans 
«  quelque  position  où  ils  pourront  se  trouver,  ils  ne  seront 
«  vraiment  beurcux  que  par  leur  union.  Qu'ils  prennent 
«  exemple  de  nous.  Combien  dans  nos  malheurs  notre 
«  amitié  nous  a  donné  de  consolations!  et, dans  le  bonbeur, 
«  on  jouit  doublement  quand  on  peut  le  partager  avec  un 
«  ami  ;  où  en  trouver  de  plus  tendre,  de  plus  cher  que  dans 
«  sa  propre  famille?  Que  mon  fils  n'oublie  jamais  les  der- 
«  niers  mots  de  son  père,  que  je  lui  répète  expressément  : 
«  Qu'il  lie  cherche  jamais  à  venger  noire  mort. 

<i  J'ai  à  vous  parler  d'une  cliose  bien  pénible  à  mon 
«  cœur.  Je  sais  combien  cet  enfant  doit  vous  avoir  fait  de 
«  la  peine.  Pardonnez-lui ,  ma  obère  sœur  ;  pensez  à  l'âge 
«  qu'il  a  et  combien  il  est  facile  de  faire  dire  à  un  enfant 
«i  ce  qu'on  veut  et  même  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Un 
«t  jour  viendra,  j'espère,  où  il  ne  sentira  que  mieux  tout  le 
«  prix  de  vos  bontés  et  de  votre  tendresse  pour  tous  deux. 
«  Il  me  reste  à  vous  confier  encore  mes  dernières  pensées. 
«  J'aurais  voulu  les  écrire  dès  le  commencement  du  procès  ; 
«  mais  outre  qu'on  ne  me  laissait  pas  écrire,  la  marche  en 
«  a  été  si  rapide  que  je  n'en  aurais  réellement  pas  eu  le 
«  temps.  Je  meurs  dans  la  religion  catholique,  apostolique 
«(  et  romaine,  dans  celle  de  mes  pères,  dans  celle  où  j'ai  été 
«  élevée  et  que  j'ai  toujours  professée,  n'ayant  aucune  con- 
K  solation  spirituelle  à  attendre ,  ne  sachant  pas  s'il  existe 
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«  encore  ici  des  prêtres  de  cette  religion,  et  même  le  lieu 
«1  où  je  suis  les  exposerait  trop  s'ils  y  entraient  une  fois.  Je 
«  demande  sincèrement  pardon  à  Dieu  de  toutes  les  fautes 
«  que  j'ai  pu  commettre  depuis  que  j'existe.  J'espère  que, 
«  dans  sa  bonté,  il  voudra  bien  recevoir  mes  derniers  vœux, 
«  ainsi  que  ceux  que  je  fais  depuis  longtemps  ,  pour  qu'il 
«  veuille  bien  recevoir  mon  âme  dans  sa  miséricorde  et 
«t  dans  sa  bonté.  Je  demande  pardon  à  tous  ceux  que  je 
«  connais  et  à  vous,  ma  sœur,  en  particulier,  de  toutes  les 
it  peines  que,  sans  le  vouloir,  j'aurais  pu  vous  causer.  Je 
«(  pardonne  à  tous  mes  ennemis  le  mal  qu'ils  m'ont  fait.  Je 
«  dis  ici  adieu  à  mes  tantes  et  à  tous  mes  frères  et  sœurs. 
«  J'avais  des  amis,  l'idée  d'en  être  séparée  pour  jamais  et 
c  leurs  peines  sont  un  des  plus  grands  regrets  que  j'em- 
«  porte  en  mourant;  qu'ils  saclient  du  moins  que  jusqu'à 
«  mon  dernier  moment  j'ai  pensé  à  eux.  Adieu,  ma  bonne 
<c  et  tendre  sœur!  Puisse  cette  lettre  vous  arriver!  Pensez 
«  toujours  à  moi  !  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  ainsi 
«  que  ces  pauvres  et  cbers  enfants...  Mon  Dieu!  qu'il  est 
Il  déchirant  de  les  qui  tter  pour  toujours  !  Adieu  !.. .  adieu  !.. . 
«  je  ne  dois  plus  m'occuper  que  de  mes  devoirs  spirituels. 
t!  Comme  je  ne  suis  pas  libre  dans  mes  actions,  on  m'amè- 
«t  nera  peut-être  un  prêtre.  Mais  je  proteste  ici  que  je  ne  lui 
«  dirai  pas  un  mot  et  que  je  le  traiterai  comme  un  être 
«  absolument  étranger.  » 


XXII 


Cette  lettre  achevée,  elle  en  baisa  ,  à  plusieurs  reprises, 
toutes  les  pages,  comme  si  elles  eussent  du  rendre  la  cha- 
leur de  ses  lèvres  et  l'humidité  de  ses  larmes  à  ses  enfants. 
Elle  la  plia  sans  la  cacheter  et  la  donna  au  concierge  Bault. 
Celui-ci  la  remit  à  Fouquier-Tinvdle. 
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On  a  écrit  qu'elle  avait  reçu,  dans  ces  suprêmes  moments, 
la  visite  dun  ])rètrc  non  assermenté  et  les  sacrements  de  la 
religion  catholique.  Sa  mort  n'eut  aucune  de  ces  consola- 
tions, pour  se  détendre  ou  se  fortifier  dans  la  dernière  lutte. 
Voici,  par  la  bouche  d'un  témoin  oculaire,  le  récit  véridique 
des  circonstances  religieuses  qui  précédèrent  le  supplice  de 
la  reine. 

La  république  ,  même  dans  ses  accès  les  plus  terribles, 
n'avait  pas  entièrement  rompu,  comme  on  le  croit,  avec 
Dieu,  ni  tranché  tous  les  liens  de  l'homme  avec  la  religion 
et  de  l'âme  avec  l'immortalité.  Elle  avait  nationalisé  son 
culte,  mais  elle  n'avait  aboli  ni  l'exercice  ni  le  salaire  de  ce 
culte  nationalisé.  Elle  avait  conservé  ,  des  pratiques  an- 
ciennes de  la  justice  criminelle ,  l'usage  d'envoyer  des 
ministres  de  la  religion  aux  condamnés,  avant  le  supplice. 
C'étaient  des  prêtres  constitutionnels.  L'évêque  de  Paris 
Gobel  surveillait  avec  scrupule  ce  service  charitable  de  son 
clergé  dans  les  prisons.  La  multiplicité  des  supplices  l'avait 
contraint  à  multiplier  le  nombre  des  ecclésiastiques  qui  se 
consacraient  à  ces  devoirs.  Il  y  avait  toujours  à  l'évêché  cinq 
ou  six  prêtres  désignés,  sentinelles  pieuses  qui  se  relevaient 
dans  cette  espèce  de  faction  funèbre.  Chaque  fois  que  le 
tribunal  révolutionnaire  avait  jugé  à  mort,  le  président  du 
tribunal  remettait  la  liste  des  condamnés  à  Fouquier-Tin- 
ville.  Fouquier  la  transmettait  à  lévêque.  Celui-ci  avertis- 
sait ses  prêtres  ,  qui  se  distribuaient  entre  eux  les  pri- 
sons. 

La  même  formalité  s'accomplit  à  l'égard  de  la  reine. 
Seulement,  la  grandeur  de  la  victime,  l'horreur  de  la  mission, 
la  répugnance  d'attacher  son  nom  dans  l'histoire  à  une  des 
circonstances  de  ce  meurtre  qui  retentirait  si  loin  dans  la 
postérité,  la  peur  enfin  que  la  colère  du  peuple  ne  laissât 
pas  arriver  le  cortège  jusqu'à  l'échafaud,  et  n'immolât  avec 
la  reine  le  ministre  du  culte  qui  l'assisterait  sur  la  charrette, 
la  certitude  de  se  voir  repoussés  par  une  femme  qui  rejetait 
tout  de  la  Révolution  jusqu'à  ses  prières,  rendirent  les  prê- 
tres de  Gobel  timides  et  lents  dans  l'accomplissement  de  ce 
C.  35 
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devoir  auprès  de  Marie-Antoinelte.  Ils  se  renvoyèrent  l'un  à 
l'autre  le  fardeau. 

Trois  d'entre  eux  cependant  se  présentèrent  dans  la  nuit 
à  la  Conciergerie  et  offrirent  timidement  leur  ministère  à  la 
reine.  L'un  était  le  curé  constitutionnel  de  Saint-Landry, 
nommé  Girard  ;  l'autre  un  des  vicaires  de  l'évêque  de  Paris  ; 
le  troisième  un  prêtre  alsacien  nommé  Lotliringer.  La  reine 
les  reçut  plutôt  comme  des  précurseurs  du  bourreau  que 
comme  des  précurseurs  du  Christ.  Le  schisme  dont  ils  étaient 
entachés  était ,  à  ses  yeux ,  une  des  souillures  de  la  répu- 
blique. Cependant  la  convenance  de  leur  attitude  et  de  leurs 
paroles  toucha  la  reine.  Elle  donna  à  ses  refus  une  expres- 
sion de  reconnaissance  et  de  regret.  «(  Je  vous  remercie ,  » 
dit-elle  à  l'abbé  Girard-,  «  mais  ma  religion  me  défend 
«1  de  recevoir  le  pardon  de  Dieu  par  la  voix  d'un  prêtre 
«  d'une  autre  communion  que  la  communion  romaine... 
«1  J'en  aurais  bien  besoin  pourtant,  )>  ajouta-t-elle  avec  une 
humilité  triste  et  douce  qui  se  confessait  dans  son  cœur 
devant  l'homme  et  non  devant  le  prêtre ,  «  car  je  suis  une 
"  grande  pécheresse.  Mais  je  vais  recevoir  un  grand  sacre- 
«  ment.  ■ —  Oui,  le  martyre!  "  acheva  à  voix  basse  le  curé 
de  Saint-Landry,  et  il  se  retira  en  s'inclinant. 

L'abbé  Lambert,  jeune  homme  d'une  figure  noble,  d'une 
stature  plutôt  militaire  que  sacerdotale,  d'un  républicanisme 
pur,  et  d'une  foi  sincère  quoique  troublée  par  l'orage  du 
temps,  se  tint  respectueusement  à  distance,  derrière  ses 
deux  confi'ères.  Il  contempla  en  silence  cette  déchirante 
expiation  de  la  royauté  par  une  femme,  et  sortit  étonné  des 
larmes  qui  inondaient  ses  yeux. 

L'abbé  Lothringer  s'obstina  dans  sa  charité  plus  sem- 
blable à  une  obsession  qu'à  une  œuvre  sainte.  C'était  un 
homme  pieux  de  conviction,  serviable  de  cœur,  borné  d'in- 
telligence, regardant  le  sacerdoce  comme  un  métier.  Il 
l'exerçait  avec  un  zèle  inquiet  et  vaniteux  ,  administrant  le 
plus  de  condamnés  possible  dans  les  cachots,  et  épiant  le 
retour  d'une  pensée  à  Dieu  jusqu'au  pied  de  tous  les  écha- 
fauds.  Tel  fut  le  seul  consolateur  que  la  Providence  donna, 
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dans  SCS  dernières  heures,  à  la  femme  de  toute  la  terre  qui 
avait  le  plus  besoin  d"èlre  consolée. 

Aucune  des  sollicitations  importunes  de  l'abbé  Lothringer 
ne  put  fléchir  la  reine  et  l'agenouiller  à  ses  pieds.  Elle  pria 
seule,  et  ne  se  confessa  qu'à  Dieu.  Elle  n'avait  pas  la  foi 
calme  et  vive  de  son  mari,  pour  s'appuyer  à  sa  dernière 
heure.  Son  âme  était  plus  passionnée  que  pieuse.  L'atmo- 
sphère du  dix-huitième  siècle  qu'elle  avait  rcspirée,  les 
distractions  mondaines  de  ses  habitudes,  et  plus  tard  les 
soucis  du  trône  et  les  intrigues  politiques  avaient  fait  évapo- 
rer souvent  sa  religion  de  son  âme  trop  ouverte  aux  vents  du 
monde  pour  qu'elle  y  conservât  toujours  présentes  les  pen- 
sées de  Dieu.  La  religion  n'avait  été  longtemps  pour  elle 
qu'une  décence  publique,  une  étiquette  de  la  royauté,  dont 
la  dégradation  humiliait  la  cour  et  affaiblissait  le  trône. 
Elle  ne  lavait  retrouvée  qu'au  fond  de  l'abîme  de  ses  dis- 
grâces. L'eicniple  de  la  foi  de  Louis  XVI  et  de  sa  sœur  avait 
agi,  comme  une  pieuse  contagion,  sur  son  âme.  Mais  cette 
foi  d'imitation  et  de  désir  n'était  jamais  arrivée,  peut-être,  à 
cet  état  de  sécurité  et  de  béatitude  qui  change  les  ténèbres 
en  lumière  et  la  mort  en  apothéose.  Seulement  Marie-Antoi- 
nette était  résolue  à  mourir  en  chrétienne,  comme  son  mari 
était  mort  et  comme  vivait  la  sœur  angélique  qu'elle  laissait 
pour  mère  à  ses  enfants.  Cette  sœur  lui  avait  procuré  secrè- 
tement une  consolation  que  sa  piété  considérait  comme 
une  nécessité  du  salut.  C'était  le  numéro  et  Yélaye  d'une 
maison  de  la  rue  Saint-Honoré  ,  devant  laquelle  passaient 
les  condamnés  et  dans  laquelle  un  prêtre  catholique  se  trou- 
verait, le  jour  du  supplice,  à  l'heure  de  l'exécution  ,  pour 
lui  donner  d'en  haut ,  et  à  l'insu  du  peuple,  l'absolution  et 
la  bénédiction  de  Dieu.  La  reine  se  fiait  à  ce  sacrement 
invisible,  pour  mourir  dans  la  foi  de  sa  race  et  dans  la 
réconciliation  avec  le  ciel. 
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XXÏII 


La  reine,  après  avoir  écrit  et  prié,  dormit  d'un  sommeil 
calme,  quelques  heures.  A  son  réveil  la  fille  de  madame 
Bault  l'habilla  et  la  coiffa,  avec  plus  de  décence  et  plus  de 
respect  pour  son  extérieur  que  les  autres  jours.  Marie- 
Antoinette  dépouilla  la  robe  noire  qu'elle  avait  portée 
depuis  la  mort  de  son  mari,  elle  revêtit  une  robe  blanche  en 
signe  d'innocence  pour  la  terre  et  de  joie  pour  le  ciel.  Un 
fichu  blanc  recouvrait  ses  épaules,  un  bonnet  blanc  ses 
cheveux.  Seulement  un  ruban  noir  qui  pressait  ce  bonnet 
sur  les  tempes  rappelait  au  monde  son  deuil,  à  elle-même 
son  veuvage,  au  peuple  son  immolation. 

Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  toits  et  les  arbres  étaient 
surchargés  de  spectateurs.  Une  nuée  de  femmes,  ameutées 
contre  VAulrichiemie,  se  pressait  autour  des  grilles  et  jusque 
dans  les  cours.  Un  brouillard  blafard  et  froid  d'automne 
flottait  sur  la  Seine,  et  laissait,  çà  et  là,  glisser  quelques 
rayons  de  soleil  sur  les  toits  du  Louvre  et  sur  la  tour  du 
Palais.  A  onze  heures,  les  gendarmes  et  les  exécuteurs 
entrèrent  dans  la  salle  des  condamnés.  La  reine  embrassa  la 
fille  du  concierge,  se  coupa  elle-même  les  cheveux,  se  laissa 
lier  les  mains  sans  murmure  et  sortit  d'un  pas  ferme  de  la 
Conciergerie.  Aucune  faiblesse  féminine,  aucune  défaillance 
du  cœur,  aucun  frisson  du  corps,  aucune  pâleur  des  traits. 
La  nature  obéissait  à  la  volonté  et  lui  prêtait  toute  sa  vie 
pour  mourir  en  reine. 

En  débouchant  de  l'escalier  sur  la  cour,  elle  aperçut  la 
charrette  des  condamnés,  vers  laquelle  les  gendarmes  diri- 
geaient sa  marche.  Elle  s'arrêta  comme  pour  rebrousser 
chemin,  et  fit  un  geste  d'étonnement  et  d'horreur.  Elle  avait 
cru  que  le  peuple  donnerait  au  moins  de  la  décence  à  sa 
haine,  et  qu'elle  serait  conduite  à  l'échafaud,  comme  le  roi, 
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dans  une  voiture  fermée.  Ce  mouvement  comprimé,  elle 
baissa  la  tête  en  signe  d'aceeptation  et  monta  sur  la  char- 
rette. L'abbé  Lothringer  s'y  plaça  derrière  elle,  malgré  son 
refus. 

Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  milieu  des  cris  de 
Vive  la  république!  Place  à  l' Autrichienne  !  Place  d  la  veuve 
Capet  !  A  bas  la  tyrannie  !  Le  comédien  Grammont ,  aide 
de  camp  de  Ronsin ,  donnait  l'exemple  et  le  signal  de  ces 
cris  au  peuple,  en  brandissant  son  sabre  nu,  et  en  fendant 
la  foule  du  poitrail  de  son  cheval.  Les  mains  liées  de  la  reine 
la  privaient  d'appui  contre  les  cahots  des  pavés.  Elle  cher- 
chait péniblement  à  reprendre  l'équilibre  et  à  garder  la 
dignité  de  son  attitude.  •<  Ce  ne  sont  pas  là  tes  coussins  de 
«  Trianon!  »  lui  criaient  dinfàmes  créatures.  Les  voix,  les 
yeux,  les  rires,  les  gestes  du  peuple  la  submergèrent  d'hu- 
miliation. Ses  joues  passaient  continuellement  du  pourpre  à 
la  pâleur,  et  révélaient  les  bouillonnements  et  les  reflux 
de  son  sang.  Malgré  le  soin  qu'elle  avait  pris  de  sa  toilette  , 
le  délabrement  de  sa  robe,  le  linge  grossier,  l'étoffe  com- 
mune, les  plis  froissés  déshonoraient  son  rang.  Les  boucles 
de  ses  cheveux  s'échappaient  de  son  bonnet  et  fouettaient 
ses  tempes  au  souffle  du  vent.  Ses  yeux  rouges  et  gonflés, 
quoique  secs,  révélaient  les  longues  inondations  d'une  dou- 
leur épuisée  de  larmes.  Elle  se  mordait  par  moments  la  lèvre 
inférieure  avec  les  dents,  comme  quelqu'un  qui  comprime 
le  cri  d'une  souffrance  aiguë. 

Quand  elle  eut  traverse  le  Pont-au-Cliange  et  les  quartiers 
tumultueux  de  Paris,  le  silence  et  la  contenance  sérieuse  de 
la  foule  indiquèrent  une  autre  région  du  peuple.  Si  ce  n'était 
pas  la  pitié ,  c'était  au  moins  la  consternation.  Son  visage 
reprit  le  calme  et  l'uniformité  d'expression  que  les  outrages 
de  la  multitude  avaient  troublés  au  premier  moment.  Elle 
parcourut  ainsi  lentement  toute  la  longueur  de  la  rue  Saint- 
Honoré.  Le  prêtre  placé  à  côté  d'elle  sur  la  banquette  s'ef- 
forçait vainement  d'appeler  son  attention  par  des  paroles 
qu'elle  semblait  repousser  de  son  oreille.  Ses  regards  se  pro- 
menaient, avec  toute  leur  intelligence,  sur  les  façades  des 
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maisons,  sur  les  inscriptions  républicaines,  sur  les  costu- 
mes et  sur  la  physionomie  de  cette  capitale ,  si  transformée 
pour  elle  depuis  seize  mois  de  captivité.  Elle  regardait  sur- 
tout les  fenêtres  des  étages  supérieurs  où  flottaient  des 
banderoles  aux  trois  couleurs,  enseigne  de  patriotisme. 

Le  peuple  croyait,  et  des  témoins  ont  écrit  que  son  atten- 
tion légère  et  puérile  était  attachée  à  cette  décoration  exté- 
rieure de  républicanisme.  Sa  pensée  était  ailleurs.  Ses  yeux 
cherchaient  un  signe.de  salut  parmi  ces  signes  de  sa  perte. 
Elle  approchait  de  la  maison  qui  lui  avait  été  désignée  dans 
Son  cachot.  Elle  interrogeait  du  regard  la  fenêtre  d'où 
devait  descendre  sur  sa  tète  l'absolution  d'un  prêtre  déguisé. 
Un  geste  inexplicable  à  la  multitude  le  lui  fit  reconnaître. 
Elle  ferma  les  yeux,  baissa  le  front,  se  recueillit  sous  la 
main  invisible  qui  la  bénissait,  et,  ne  pouvant  pas  se  servir 
de  ses  mains  liées ,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  sur  sa  poi- 
trine, par  trois  mouvements  de  sa  tête.  Les  spectateurs 
crurent  qu'elle  priait  seule  et  respectèrent  son  recueille- 
ment. Une  joie  intérieure  et  une  consolation  secrète  brillè- 
rent, depuis  ce  moment,  sur  son  visage. 


XXIV 


En  débouchant  sur  la  place  de  la  Révolution,  les  chefs  du 
cortège  firent  approcher  la  charrette  le  plus  près  possible 
du  Pont-Tournant  et  la  firent  arrêter  un  moment  devant 
l'entrée  du  jardin  des  Tuileries.  Marie-Antoinette  tourna 
la  tête  du  côté  de  son  ancien  palais  et  regarda,  quelques 
instants,  ce  théâtre  odieux  et  cher  de  sa  grandeur  et  de  sa 
chute.  Quelques  larmes  tombèrent  sur  ses  genoux.  Tout  son 
passé  lui  apparaissait  à  l'heure  de  la  mort.  En  quelques 
tours  de  roues,  elle  fut  au  pied  de  la  guillotine.  Le  prêtre 
et  l'exécuteur  l'aidèrent  à  descendre  en  la  soutenant  par  les 
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coudes.  Elle  monta  avec  majesté  les  degrés  de  l'estrade.  En 
arrivant  sur  léchafaud  elle  marcha  par  inadvertance  sur  le 
pied  de  Icxécuteur.  Cet  homme  jeta  un  cri  de  douleur. 
«c  Pardonnez-moi,  !>  dit-elle  au  bourreau  du  son  de  voix 
dont  elle  eût  parlé  à  un  de  ses  courtisans.  Elle  s'agenouilla 
un  instant  et  lit  une  prière  à  demi-voix  ;  puis,  se  relevant  : 
«  Adieu  encoi'e  une  fois,  mes  enfants,  n  dit-elle  en  regardant 
les  tours  du  Temple,  «  je  vais  rejoindre  votre  père.  »  Elle 
n'essaya  pas,  comme  Louis  XVI,  de  se  justifier  devant  le 
peuple  ni  de  l'attendrir  sur  sa  mémoire.  Ses  traits  ne  por- 
taient pas,  comme  ceux  de  son  mari,  l'empreinte  de  la  béa- 
titude anticipée  du  juste  et  du  martyr,  mais  celle  du  dédain 
des  hommes  et  de  la  juste  impatience  de  sortir  de  la  vie. 
Elle  ne  s'élançait  pas  au  ciel ,  elle  fuyait  du  pied  la  terre  et 
elle  lui  laissait  en  partant  son  indignation  et  le  remords. 

Le  bourreau,  plus  tremblant  qu'elle,  fut  saisi  dun  frisson 
qui  fit  hésiter  sa  main  en  détachant  la  hache.  La  tète  de  la 
reine  tomba.  Le  valet  du  supplice  la  prit  par  les  cheveux  et 
fît  le  tour  de  l'échafaud,  en  l'élevant  dans  sa  main  droite  et 
en  la  montrant  au  peuple.  Un  long  cri  de  :  Vive  la  répu- 
blique! salua  ce  visage  décapité  et  déjà  endormi. 

La  Révolution  se  crut  vengée,  elle  n'était  que  flétrie.  Ce 
sang  de  femme  retombait  sur  sa  gloire  sans  cimenter  sa 
liberté.  Paris  eut  cependant  moins  démotion  de  ce  meurtre 
que  du  meurtre  du  roi.  L'opinion  affecta  l'indifférence  sur 
une  des  plus  odieuses  exécutions  qui  consternèrent  la  répu- 
blique. Ce  supplice  d'une  reine  et  d'une  étrangère,  au  milieu 
du  peuple  qui  l'avait  adoptée ,  n'eut  pas  même  la  compen- 
sation des  fins  tragiques  :  le  remords  et  l'attendrissement 
d'une  nation. 
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Ainsi  mourut  cette  reine ,  légère  dans  la  prospérité , 
sublime  dans  rinfortune,  intrépide  sur  Téchafaud  ;  idole  de 
cour  mutilée  par  le  peuple,  longtemps  l'amour,  puis  l'aveugle 
conseil  de  la  royauté,  puis  Tennemie  personnelle  de  la  Révo- 
lution. Cette  révolution,  la  reine  ne  sut  ni  la  prévoir,  ni  la 
comprendre ,  ni  l'accepter  ;  elle  ne  sut  que  l'irriter  et  la 
craindre.  Elle  se  réfugia  dans  une  cour,  au  lieu  de  se  pré- 
cipiter dans  le  sein  du  peuple.  Le  peuple  lui  voua  injuste- 
ment toute  la  haine  dont  il  poursuivait  l'ancien  régime.  Il 
appela  de  son  nom  tous  les  scandales  et  toutes  les  trahisons 
des  cours.  Toute-puissante,  par  sa  beauté  et  par  son  esprit, 
sur  son  mari,  elle  l'enveloppa  de  son  impopularité  et  l'en- 
traîna, par  son  amour,  à  sa  perte.  Sa  politique  vacillante 
suivant  les  impressions  du  moment,  tour  à  tour  timide 
comme  la  défaite ,  téméraire  comme  le  succès ,  ne  sut  ni 
reculer  ni  avancer  à  propos,  et  finit  par  se  convertir  en 
intrigues  avec  l'émigration  et  avec  l'étranger.  Favorite  char- 
mante et  dangereuse  d'une  monarchie  vieillie ,  plutôt  que 
reine  d'une  monarchie  nouvelle,  elle  n'eut  ni  le  prestige  de 
l'ancienne  royauté  :  le  respect  ;  ni  le  prestige  du  nouveau 
règne  :  la  popularité.  Elle  ne  sut  que  charmer,  égarer  et 
mourir.  Le  peu  de  solidité  de  son  esprit  l'excuse ,  l'enivre- 
ment de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  linnocente,  la  grandeur 
de  son  courage  l'ennoblit.  On  ne  peut  la  juger  sur  un  écha- 
faud,  ou  plutôt  la  plaindre  c'est  la  juger.  Elle  est  du  nombre 
de  ces  mémoires  qui  désarment  la  sévérité  politique  de 
l'historien,  qu'on  évoque  avec  pitié ,  et  qu'on  ne  juge , 
comme  on  doit  juger  les  femmes,  qu'avec  des  larmes. 

L'histoire ,  à  quelque  opinion  qu'elle  appartienne ,  en 
versera  d'éternelles  sur  cet  échafaud.  Seule  contre  tous , 
innocente  par  son  sexe,  sacrée  par  son  titre  de  mère,  une 
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femme  désormais  inofTcnsivc  est  immolée  sur  une  terre 
étrangère  par  un  peuple  qui  ne  sait  rien  pardonner  à  la 
jeunesse,  à  la  beauté,  au  vertige  de  l'adoration!  Appelée 
par  ce  peuple  pour  occuper  un  trône,  ce  peuple  ne  lui  donne 
pas  même  un  tombeau.  Car  nous  lisons  sur  le  registre  des 
inhumations  banales  de  la  Madeleine  :  Pour  la  bière  de  la 
veuve  Capet,  1  francs. 

Voilà  le  total  d'une  vie  de  reine  et  de  ces  sommes  énormes 
dépensées  pendant  un  règne  prodigue  pour  la  splendeur, 
les  plaisirs  et  les  générosités  d'une  femme  qui  avait  possédé 
Versailles,  Saint-Cloud  et  Trianon.  Quand  la  Providence 
veut  parler  aux  hommes  avec  la  rude  éloquence  des  vicissi- 
tudes royales ,  elle  dit  en  un  signe  plus  que  Sénèque  ou 
Bossuet  dans  d'éloquents  discours,  et  elle  écrit  un  vil  chiffre 
sur  le  registre  d'un  fossoyeur. 


FIN  DU  TOME  SIXIEME. 
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